TI 


N 


CÂTRE FIINTA 


= 
= 
Lime) 
Ed 
== 
Әң 


"тт 


Р \ = 
RETTET IE ZITAT ER 


Mircea Vulcänescu 


CATRE FIINTA 
SPIRITUALITĂŢII. 
ROMÂNEŞTI 
DIMENSIUNEA ROMÂNEASCĂ A EXISTENŢEI 
3 


gan ШУА 
“GH. ASACHI" 
-JASI 


AEA 


Editura Eminescu 
1996 


Dintre toti termenii folositi in publicistica romäneascä din ultimii zece ani,nu 
e nici unul care să aibă valoarea de circulaţie a cuvântului: „generaţie“. 

Si totuși, acest termen este înțeles în cele mai deosebite feluri si dă naştere la 
numeroase confuziuni în mintea celor care-l întrebuințează. 

Acest lucru se datorește, fără îndoială, faptului că termenul are mai multe 
rădăcini, pe care intrebuintarea lui le pune alternativ în funcțiune. 

Sapte sunt principalele acceptii ale cuvântului „generaţie“: 

1. În sens biologic, cuvântul „generaţie“ însemnează progenitură, adică: 
„totalitatea descendenților imediati dintr-un autor comun“; 

^ 2.Ín sens sociologic, el însemnează: „grup de oameni de aceeaşi vârstă“, 

categorie socială diferențiată prin faptul identităţii de vârstă a celor ce o compun; 

3. În sens statistic, el însemnează: „perioadă medie de reânnoire naturală a 
membrilor unui grup social“, perioadă de schimbare a materialului biologic al unei 
societăți date; 

=й In sens istoric, el desemneazä un „grup de oameni a căror unitate si 
semnificaţie socială vin din faptul participării lor la un anumit eveniment istoric“, 
adică petrecut si individualizat în timp; 

— 5, În sens psihologic, el desemnează un „grup de oameni cam de aceeași vârstă, 
care se simt solidari în manifestările lor sociale şi care atribuie această solidaritate 
apropierii lor de vârstă“ și, în același timp, mai desemnează „comunitatea 
psihologică rezultată din influenţa acelorași împrejurări asupra unor conștiințe aflate 
în perioada de formaţie“; 

— 6, În sens cultural și politic, adică în sens de „categorie de manifestare socială“, 
cuvântul „generaţie“ desemnează un „grup de oameni ale căror manifestări sociale 
converg sau se aseamănă, care, adică, simt, cred, ştiu si vor cam aceleași lucruri si 
iau atitudini identice faţă de probleme similare“; 


7. În sfârşit, în sens economic, cuvântul „generație“ desemnează un „grup de 
oameni de aceeaşi vârstă, a cărui unitate sufletească sau de manifestare culturală ori 
politică se explică prin identitatea situaţiei $1 a funcţiei economice а celor care-l 
compun, şi în special prin faptul încadrării sau neincadrärii lor în ierarhia socială 


existentă”. 

Pentru a înțelege felul în care aceste înţelesuri se îmbină în folosirea aceluiași 
cuvânt, e necesară o analiză sumară, sistematică si istorică a fiecăruia din sensurile 
lui elementare. 


1. Etimologic, termenul „generaţie“ are o rădăcină biologică, legată de faptul 
reproducerii şi al continuării spetei, pe care il proiecteazä in timp. In acest sens, 
termenul exprimă relația temporală dintre părinți și progenitură, fiecare generaţie 
fiind constituită de grupul descendenților imediati dintr-un autor comun. Pe acest 
înțeles îl întrebuințează biologii, când vorbesc de încrucișări și de ereditate, precum 
si juristii, când numără gradele de rudenie naturală ascendentă sau descendentă, de-a 
lungul unei spite genealogice. Sensul acesta e precis şi nu necesită nici o lămurire 
suplimentară. În fiecare sir de ființe născute unele dintr-altele, adică pe fiecare spita 
de neam, numărul generaţiilor repetă suscesiunea actelor de creaţie biologică. 


2. Din acest înțeles derivă însă un altul, sociologic, mai întâi într-o întrebuințare 
specială şi apoi într-una generală, referitoare la toate grupele cu același substrat 
conditional. 

În sensul lui sociologic special, termenul generaţie exprimă deosebirea dintre 
categoria socială a adulților, a oamenilor care participă integral la viața colectivităţi, 
51 categoria formată din copiii lor, a tinerilor, care, din pricina vârstei lor fragede, nu 
iau parte la munca grupului din care fac parte. 

Într-adevăr, prima stratificare observată în diferitele societăţi simple, mai 
veche chiar decât deosebirea după sex, este aceea dintre copii şi adulți. Ea se 
răsfrânge si în limbaj, căci toti copiii numesc „tată“ pe toti bărbații maturi din 
categoria progenitorilor lor şi numesc „fraţi“ pe toti copiii din aceeași categorie cu 
dânșii, adică pe toti cei cam de aceeasi várstá cu ei, si care nu au trecut incá prin 
ceremoniile magice ale majoratului sau ale căsătoriei. Aceasta a şi făcut pe multi 
cercetători să confunde nomenclatura aceasta cu sistemul de rudenie al primitivilor 
şi să vorbească de o organizaţie a familiei pe generaţii, derivată dintr-un regim 
preexistent de promiscuitate primitivă; atunci când, în realitate, nu e vorba decât de 
o diviziune socială a clanului pe generaţii, înlăuntrul cărora si între care sunt oprite 
amestecurile de sânge, fapt care determină apariţia exogamiei, : 

Existenta acestei stratificäri sociale după vârstă e firească, întrucât deosebirea 
de vârstă este cadrul cel mai general de condiţionare a deosebirilor de comportare 
a membrilor unei colectivităţi, El e mai general chiar decât cadrul deosebirilor 


impuse de diferenţele mediului natural, întrucât deosebirile de vârstă apar chiar în 
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clanurile care trăiesc în medii omogen înzestrate de natură, Și е mai general chiar 
decât cadrul deosebirilor de sex, pentru că acesta din urmă nu determină, cel putin 
în societăţile mai simple, decât deosebiri trecătoare ale activităţilor sociale ale 
femeii; pe când deosebirea dintre generaţii rămâne permanentă, tineretul neputând, 
prin firea lui, participa imediat la vânătoare, la munca câmpului sau la viata rituală. 

Părerea celor ce afirmă deci, că deosebirea de vârstă nu are nici o importanță 
sociologică, ca criteriu de clasificare a grupelor sociale, se dovedește eronată. 

Trebuie totuşi observat că importanța relativă a factorului vârstei în cristalizarea 
diferentierilor sociale variază cu structura grupurilor sociale. Cu cât o societate e 
mai complexă, adică cuprinde subdiviziuni mai numeroase gi de natură mai variată, 
cu atât importanța relativă a factorului vârstă scade, în raport cu celelalte condiţii de 
diferenţiere socială. Totuși, această importanţă nu dispare niciodată cu totul, întrucât 
factorul vârstă condiționează atât variații de intensitate cantitativă, cât și variaţii de 
structură calitativă a activităţii omenești și, ca atare, prilejuieste diferențieri pe care 
le condiționează în al doilea grad. 

Trebuie subliniat că acest sens special sociologic nu explică „generaţia“ direct 
prin identitatea de vârstă; ci prin felul de participare la munca socială, condiţionată 
indirect de faptul vârstei. Acest fel de explicaţie îngăduie unora să degajeze un sens 
special, economic, ideii de generaţie; iar altora, să neglijeze factorul indirect de 
condiționare si să reducă conflictul dintre „generații“ 1а lupta claselor sociale. 

În acest fel, din sensul sociologic special derivă, prin generalizare, sensul 
sociologic general al cuvântului generaţie. El însemnează: „unitate socială 
condiţionată de faptul apropierii de vârstă“, sau, mai pe scurt: „grup de vârstă“. 
Observatia sociologică descoperă într-adevăr, în viaţa socială, numeroase grupuri 
simpatetice, adică între membrii cărora se stabilesc legături sufleteşti, psihologice, 
grupuri care se manifestă în domeniile cele mai deosebite ale vieţii sociale, dar mai 
ales în domeniul distractiilor si al jocurilor, manifestări fragmentare ale vechilor 
ceremonii rituale, care supraviețuiesc agonic (fără scop) în câmpul de activitate al 
copiilor şi al tinerimii, după ce şi-au pierdut sensul funcțional originar. 

Cele mai multe din aceste grupuri simpatetice se caracterizează prin 
similitudinea de vârstă a participanţilor sau prin similitudinea de situații sociale, 
legate de cele mai multe ori de faptul vârstei. În acest sens, de morfologia 
„generaţiilor“ tin: cetele de copii, cetele de băieți si fete, relaţiile dintre oamenii 
insurati, sezätorile, grupurile din jurul horei, de la ţară; iar în oraş: promoţiile şcolare, 
cercurile culturale, societăţile sportive, cluburile, adunările dansante etc. 

Generaţia, definită sociologic ca grup de vârstă, lasă însă deschisă o problemă 
importantă pentru constituirea solidă a grupurilor de acest tel, pe care diversitatea 
domeniilor de manifestare tinde să le risipească în structura socială a ramurilor de 
activitate respectivă si a funcţiilor lor. E vorba de problema limitelor de vârstă a 
membrilor acestor grupuri si de lămurirea felului în care vârsta reușește să fie factor 
condifionant al felului de a fi al acestora, Căci, strict vorbind, nu există identitate 


absolută de vârstă nici în cete, nici în promoţii, nici în cluburi, nici în adunările 
dansante... În toate aceste cazuri există fluctuații, care pot fi uneori atât de 
importante, încât să implice revizuirea fundamentului ideii de grup de vârstă, 
întrucât alte împrejurări generatoare de coeziune socială par, de multe ori, mai 
dătătoare de seamă de unitatea psihologică a grupului decât vârsta. 

încercarea de a da consistență limitelor de vârstă ale membrilor diferitelor 
grupuri simpatetice, precum şi explicarea felului în care vârsta ajunge să 
conditioneze unitatea sufletească a acestor grupe, în cazul generaţiilor, duce 
divergent către două noi rădăcini ale ideii care ne preocupă. 

Una e de ordin formal, statistic, şi caută să determine relația mecanică, formală, 
dintre faptul existenței grupului social si vârsta membrilor care-l compun. 

A doua e de ordin concret, psihologic şi istoric, şi caută să descopere 
conținutul, relaţia calitativă care leagă între ei membrii grupului social compus din 
oameni de aceeaşi vârstă, adică să stabilească faptele concrete de care atârnă, prin 
mijlocirea vârstei, solidaritatea grupului respectiv. 

Acestea sunt sensurile statistice şi istorice ale generației. 


3. Am arătat că, în sens statistic, o generaţie este perioada de regenerare a un ui 
grup social, mai exact, perioada în timpul căreia se preschimbă în chip natural — 
prin efectul nașterilor şi al morţii — majoritatea membrilor diferitelor grupuri 
stabile. 

Studiile demografice, privitoare la longevitatea mijlocie si la repartiția 
vârstelor în societate — la „piramida vârstelor“, cum i se spune de obicei —, 
îngăduie stabilirea acestei perioade între 29 și 33 de ani, cu tendinţă de creştere în 
societăţile civilizate. (Acest lucru е însă controversat.) 

Perioada aceasta medie de circa treizeci de ani are oarecare importanţă în 
problema care ne preocupă, deoarece — formal — ea reprezintă limitele de 
schimbare a substratului biologic al societăţilor. 

Fireşte că acest concept statistic se loveşte de greutatea stabilirii unui punct de 
plecare, începând de la care să numărăm generaţiile. Aceasta cu atât mai mult cu cât 
înnoirea nu se face dintr-o dată, la trecerea celor treizeci de ani, ci treptat şi pe 
nesimţite. Oricare ar fi însă punctul de plecare pe care l-am ales, fapt e că, după 
intervalul socotit, majoritatea oamenilor din grupul social considerat s-a schimbat. 
Ea nu mai e cea de la începutul perioadei. 

Ce importanţă are însă această schimbare pentru problema care ne preocupă? 
Iat-o: înlocuirea cantitativă poate fi suportul unei transformări calitative sociale, în 
caz cá oamenii schimbaţi existential (ca prezenţe) s-au prefăcut si în felul lor de afi, 
în structura lor (ca esențe); altfel zis, în cazul în care oamenii care au înlocuit pe cei 
dispăruţi nu seamănă sufletește cu fnaintasii lor, 

Caracterul conceptului statistic al generaţiei apare acum clar, El este numai un 
cadru formal de izolare mintală (în procesul de observaţie) a factorilor materiali care 
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intervin în devenirea socială, Fără a exista deci necesitatea ca perioada de circa 
treizeci de ani să atragă o schimbare de structură a manifestărilor sociale, totuși, 
atunci când există împrejurări speciale, care să schimbe gi calitativ materialul 
biologic al societăţii, aceste împrejurări pun în medic treizeci de ani ca să-și producă 
efectele maxime. Avem astfel o primă aproximaţie a limitelor de timp în care se 
poate desfăşura activitatea generaţiilor sociale. 

(lată, de pildă, în istoria ultimului veac al istoriei franceze, succesiunea 
valurilor acestor generaţii: 1789-1814 (25 de ani), 1814-1848 (34 de ani), 1848-1875 
(27 de ani), 1875-1902 (27 de ani). Sau, în istoria modernă a României: generaţia 
premergătorilor: 1821-1848 (27 de ani); generaţia pașoptistă: 1848-1880 (32 de ani); 
generaţia junimistă: 1880-1907 (27 de ani); generaţia socială: după 1907...). 

Fireşte că nu e vorba aici decât de un cadru formal și aproximativ, căruia numai 
evenimentele istorice îi dau trup real și lizionomie distinctă. Apropierile sunt totuși 
suficient de sugestive, ca să ne arate că există un anumit grad de aproximaţie în 
înțelegerea devenirii sociale, în care conceptul statistic de generaţie are oarecare 
utilitate. Firește, el nu e nici singurul plan de explicare posibil şi nici cel esențial 
întotdeauna. Dar el există, cu același grad de realitate cu care există în biologie un 
plan de mărire definitivă a observaţiei microscopice, alături de alte planuri de mărire. 

Cum am văzut însă acest plan nu este decât un cadru, al cărui conținut e datorit 
unor realităţi ce cad în alte planuri de înțelegere a ideii ce ne preocupă. 


4. Cu sensul istoric al ideii de generaţie ne apropiem oarecum de înțelesul în 
care circulă azi cuvântul în cultura românească. 
În sens istoric, „generația“ e un concept din categoria „momentelor“ tainiene. 
El e de aceeași natură cu „moda“, cu „curentul“, cu „secolul“, cu „evul“, cu „era“ 
sau cu „conul“ — spre a continua o inläntuire tot mai cuprinzătoare, în care 
„generaţia“ se situează între primele două trepte, adică între modă şi curent. 
Într-adevăr, o generaţie se întinde pe o zonă mai mare de timp decât o modă. 
Ea cuprinde chiar, de multe ori, mai multe mode succesive. După cum un curent 
poate cuprinde mai multe generaţii , succesive sau chiar intermitente. (De pildă, 
„Sturm und Drang“-ul german e un fenomen de generaţie. Curentul în care se 
integrează e romantismul. Veacul e „genialul“ sau „stupidul“ secol al XIX-lea al 
istoriei moderne. Si totul, o mică subdiviziune de la începutul erei masinismului... 
La noi, curentul pașoptist numără două generaţii: aceea a pasoptistilor 
propriu-ziși și aceea a epigonilor de după Independenţă. Junimismul, de asemeni: 
generaţia lui Maiorescu gi aceea a elevilor lui, contemporani cu „generaţia socială”. 
Deosebirea dintre generaţie si curent apare clară, Curentele coexistă uneori. 
Generatiile se succed, Se pot astfel urmări succesiuni tipologice de alt ordin decât 
curentele, de-a lungul mai multor generaţii, lată, de pildă, succesiunea tipului 
temperamental; Eliade-Hașdeu-lorga; opus tipului rece: Kogälniceanu-Maiorescu- 
Motru, cu care alternează în cultura românească.) 


Care este caracterul comun al tutulor acestor concepte, care determină oarecum 
genul proxim al sensului istoric al noţiunii de generaţie? 
Toate constituiesc încercări de stabilire a unei relații între succesiunea formelor 


generale ale vieţii sociale si timp. Toate sunt încercări de integrare а succesiunii 
formelor în vreme. Toate determină limitele temporale, evenimentele istorice, între 
care se produc manifestări sociale cu structură asemănătoare. 

Fireşte că, cu cât dimensiunile cadrului temporal sunt mai întinse, cu atât și 
caracterele asupra cărora se concentrează preocuparea de similitudine sunt mai 
generale si privesc lucrurile în linii mai mari. Dacă o modă poate fi descrisă aproape 
concret şi liniile ei tendentiale pot fi surprinse intuitiv de oricare om de pe stradă, 
ideea unui curent sau a unui secol, și cu atât mai mult a unui ev, întrunește mai greu 
consensul tutulor, dincolo de anumite caractere generale. Verificarea e de asemeni 
mult mai anevoioasă şi introduce de obicei o perspectivă de ordinul valorilor 
dominante, cunoscute în statistică. 

Cu toate aceste diferențe considerabile, toate conceptele înşirate mai sus au un 
caracter comun. Ele sunt instrumente prin care mintea încearcă să surprindă legătura 
dintre dubla ordine pe care о: stabileşte între fenomene: ordinea succesiunii 
temporale, ordinea istorică a prezenței fenomenelor individuale și ordinea 
similitudinii morfologice, ordinea structurală a esenței fenomenelor, privite in 
generalitatea lor. 

Ideea de generaţie e un instrument de același ordin. 

Şi ea încearcă să lămurească sociologic, adică prin cadre condiționate, o 
similitudine de un anumit fel, constatată în manifestările sociale, adică o anumită 
unitate de reacție socială, de atitudine, de conştiinţă. 

Spre a înțelege ceea ce distinge ideea de generaţie de celelalte concepte 
similare, spre a determina, cu alte cuvinte, diferența ei specifică, trebuie să facem 
întoarcere la celelalte rădăcini, precercetate, ale ideii şi să definim generația istorică 
drept o încercare de a explica similitudinea stilului unei anumite vremi prin 
identitatea de vârstă a celor ce activează într-însa. 

În acest fel, intervalul de timp in care o generație istorică se reduce se 
circumscrie la timpul mijlociu hărăzit muncii unei singure generații biologice, timp 
definit socialmente prin media longevitätii, adică tocmai prin intervalul definit de 
conceptul de generaţie statistică. 

Generaţia istorică e deci cea care umple cadrul făcut posibil si determinat 
formal de generația statistică, Ea determină punctele de unde şi până unde ai de 
numărat anii între care ве desfășoară activitatea unei generații. (De pildă, în 
exemplul citat la punctul trei, aceste puncte de plecare sunt următoarele: Revoluția 

franceză, restauratia, Revoluţia de la 1848, a treia republică, afacerea Dreyfus, Таг 


în exemplul românesc: Revoluţia lui Tudor, ù Gin ИАА, proclamarea 
regatului, răscoalele din 1907.) 
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Cum umple însă ideea de generaţie istorică cadrul schiţat de ideca statistică a 
generației? 

Examinarea felului în care se efectucazä această umplere ne duce dincolo de 
conceptul generației istorice, trecându-ne la celelalte două acceptii: psihologică si 
culturală, pe care le presupune. Va trebui deci ca, înainte de a termina cu lămurirea 
conceptului de generaţie, să ne ocupăm și de aceste ultime sensuri. Ajunge să 
spunem aici că sensul istoric al ideii de generaţie pune în legătură similitudinile 
structurale constatate la manifestările oamenilor de aceeași vârstă, sau care 
activează. la un moment dat, cu influențele anumitor împrejurări istorice 
determinante. 

Conceptul istoric începe astfel să se deosebească de cel biologic sau statistic. 
Pentru că, istoriceste, fac parte dintr-o aceeași generaţie toti oamenii care fäptuiesc 

la fel în același timp, chiar dacă sunt de vârste deosebite. [S-a citat deja — de 
4-1 Camil Petrescu, dacă nu mă Insel, în polemica cu Mircea Eliade — cazul lui 
Tieck, care n-avea decât 27 de ani, în anul debutului său (1798), în care Goethe, 
cincantenar de un an, publica Faust-ul şi-n care Schiller, în plină maturitate (41 de 
ani), era deja instalat de un an la Weimar (1797).] 

Înlătură această acceptie complet caracterul biologic şi ne sileste să împingem 
„generația istorică“ spre ideea de „curent“, legată de „moment“ și neutră sub raportul 
biologic; sau, dimpotrivă, îl intregeste? Iată ce trebuie lămurit. 

Răspunsul la această întrebare îl putem pricepe numai dacă ne gândim că ideea 
de generație nu e un concept formal perfect definit, ci numai un concept statistic. 

Într-adevăr, științele sociale nu au putut niciodată opera —cu toate pretenţiile 
potrivnice ale durkheimienilor — cu concepte perfect definite, statice, încremenite; 
ci totdeauna au operat cu realităţi fluente, cărora știința încerca să le determine un 
sâmbure consistent, în jurul căruia să oscileze elementele periferice ale conceptului, 
în limite, și ele, limpede determinate; întocmai ca o cifră medie, căreia i s-ar 
determina prin calculul abaterilor mijlocii gradul de reprezentativitate pentru 
valorile colectivului. (Căci 5 poate fi si media numerelor 1, 2, 8 şi 9, şi media 
numerelor 3, 4,6 si 7; — dar media e mai reprezentativă pentru valorile celui de al 
doilea grup ca pentru ale celui dintâi.) 

În fond, astăzi, atât ştiinţele naturale, cât şi ştiinţele fizice tind să îşi reducă 
obiectele cu care lucrează la asemenea expresiuni statistice. „Speţa“ biologului, ca 
si „elementul chimic“ al fizicii corpusculare tind azi să fie considerate tot ca un fel 

de concepte de ordin statistic, având un sâmbure consistent şi limite labile, Ceea ce 
deosebeşte un domeniu de altul e mai ales gradul de variaţie a limitelor îngăduite 
acestei abilităţi. Astfel, pentru un obiect fizic, o labilitate de 1/100 ar primejdui 
conceptul acelui obiect, pe când pentru biologie o aproximaţie de 96% e dintre cele 
mai bune, În schimb, în științele sociale foarte greu poti ajunge la 80%. 

Dacă lucrurile stau astfel, o generație nu e decât un grup de oameni aproximativ 
de aceeași vârstă, Și nu faptul vârstei, el însuşi, e caracteristic pentru ideea de 
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generaţie istorică; ci o anumită împrejurare istorică în funcţiune de vârstă. Faptul 
caracteristic prin care se definește generaţia istorică este influența faptelor istorice 
asupra similitudinilor structurale, Această influență e de ordin sufletesc și ne 
deschide sensul psihologic al ideii de generaţie. 


5. Pentru ca să avem o generaţie nouă, în sens istoric, este deci neapărat nevoie 
să se petreacă un eveniment important, o schimbare de asa natură, încât să modifice 
felul de a fi al celor care iau parte la dânsul. 

Dacă toti oamenii ar reacţiona totdeauna la fel si cu aceeași intensitate, firește 
că n-ar exista decât o singură relaţie posibilă, de la fenomenul istoric la înrăurirea 
lui sufletească, şi problema noastră ar pierde orice interes. În realitate însă lucrurile 
se petrec cu totul altfel. 

Influenţa unui eveniment este cu atât mai mare, cu cât omul nu-i poate opune 
funcțiunile lui neutralizante, de asimilare, de reducere a ineditului din el la cunoscut, 
de utilizare. Dar ansamblul acestor funcțiuni constituie conformatia mintală a unui 
anumit ins. Cu cât deci un om are o mentalitate mai formată, cu atât influenta 
evenimentelor e mai mică asupra lui, cu atât capacitatea lui de reducere a 
întâmplărilor e mai intensă și plasticitatea lui intelectuală mai redusă. 

Omul e însă în așa fel constituit, încât această conformatie mintală a lui nu se 
consolidează, nu se osifică, într-un sens, decât către o anumită vârstă. E aci una din 
formele cele mai elementare care exprimă echilibrul vieţii. Este deci firesc ca vârsta, 
condiţie a fixării mentalitätii, să conditioneze indirect gradul de înrâurire al unui 
eveniment istoric. Se înţelege că, excepţional, un eveniment istoric poate da peste 
un om în vârstă, dar cu personalitatea încă neconsolidată; după cum iarăşi se înțelege 
că, în anumite cazuri, un eveniment istoric poate să dea, ca un val, peste un om 
format și să-l răstoarne, adică să determine o zdruncinare a personalității lui deja 
consolidate. Dar acestea nu sunt decât excepții, şi aceste excepții nu tulbură cu nimic 
adevărul fundamental, de ordin statistic, că majoritatea celor care suferă înrâurirea 
maximă a unui eveniment nou fac parte din grupul de vârstă care corespunde 
perioadei în care mentalitatea nu e încă definitiv formată, dar care au totuşi 
înțelegerea și curiozitatea destul de ascuţite ca să perceapă evenimentul. Altfel zis, 
majoritatea celor ce sunt in mod normal schimbaţi sufleteste, calitativ, de un anumit 
eveniment istoric, sunt cei aflați, la producerea lui, în perioada adolescenței. Sau, 
mai simplu: influenţa maximă a istorici se resimte în perioada adolescenței. 

(În cazul analizat Ja punctul 4, romantismul е, fără îndoială, în bună parte, 
răsunetul Revoluţiei franceze în sufletul poporului german. La Valmy, Goethe — 
spirit de o plasticitate remarcabilă — are totuși 43 de ani, Schiller 33, Tieck, 19. Ceea 
ce nu împiedică pe cel dintii să înţeleagă caracterul răsunător al biruintei națiunilor 
asupra monarhilor, Douăzeci si trei de ani mai târziu, la L pzig, această înțelegere 


va purta roade, care vor forma o nouă generaţie europeană, un 
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Un alt exemplu: se stie, de pildă, cum interpretează bătrânii din vremea noastră 
împrejurările de după război. Aproape toti cei deplin formati sufletește înainte de 
război ered că trăim vremuri „anormale“, deoarece ei judecă lumea de azi în funcţie 
de modelele maturității lor, azi evanescente. Tinerii, dimpotrivă, îşi formează criterii 
din întâmplările schimbate ale lumii de astăzi. Ei nu judecă ziua de astăzi cu ochii 
celei de ieri: ei socotesc lumea de altădată, a părinţilor lor, ca pe o exceptie, ca pe o 
anomalitate. Deosebirea e cum nu se poate mai clară. Primii reduc evenimentele 
până le înlătură cu totul, pe când ultimii primesc în fiinţa lor pecetia acestor 
evenimente.) 

Cum vede, nasterea unei generații nu e numai o problemă de vârstă, si nici 
numai o problemă de influenţă istorică. Ci întâlnirea amândurora într-o psihologie 
vie. Lipsa oricăruia din aceste elemente poate răpi unei generații orice înțeles precis. 

Într-adevăr, când vreme îndelungată nu se întâmplă nimic deosebit, care să 
descumpănească firea omenească, grupurile de vârstă continuă să existe, dar ele nu 
se mai deosebesc calitativ între ele și solidaritatea lor nu are nici o importanță ca 
factor dezläntuitor al istoriei. Ea e nesimptomatică, nesemnificativă. În toate aceste 
perioade, opoziţia de curente, de poziţii spirituale, economice sau politice e mai 
pronunțată ca opoziția de vârste, si tinerii sunt mai solidari cu bătrânii din aceleași 
grupuri de idei sau de situații decât cu tinerii cu idei sau cu situatiuni potrivnice. 

Dimpotrivă, în alte perioade, când se produc rupturi de echilibru interior sau 
social, se produce o discrepantä între cei ce suferă în procesul lor de formaţie 
influenta faptului si cei ce erau deja formati la data rupturii de echilibru si care nu-l 
suferă în același mod. În acest caz, solidaritatea grupurilor de vârstă devine esențială. 
Tinerii nu se mai pot înțelege cu oamenii mai în vârstă decât ei. Nu pentru că nu vor. 
Ci pentru că de la unii la alţii s-a operat o deplasare a interesului. 

— Ce interesează pe omul format, în aceste cazuri: Cât va tine calamitatea? 
Care sunt mijloacele de a o înăbuși, spre a se întoarce vremea veche si inteleaptà? 
— Si ce interesează pe tânăr: Ce sens au evenimentele? Care îi e destinul? Unde să 
se angajeze? Pentru, sau împotriva lor? 

Acuitatea acestor momente с (гапѕапій. Căci nu e vorba numai să poti să taci 
ce trebuie; ci tocmai să afli: ce anume trebuie facut? 

E firesc deci ca, în aceste împrejurări, tinerii să pretere să stea de vorbă între 
ei. Să se certe chiar, dar între dânșii, 

În acest caz, problema solidarităţii de generaţie este efectiv relevantă pentru 
dinamica vieţii sociale. 

Asa trebuie înţeleasă generația, Ca lucru contingent, întâmplător, lipsit de 
necesitate, Ca aventură, Ca lucru care poate fi, sau nu, după împrejurări. Nu trebuie 
nici s-o negăm, nici s-o universalizăm, Ci, atenţi, s-o înţelegem, surprinzând 


împrejurările care-i provoacă apariţia, sau i-o înlătură: conjunctura socială dintre 
-istorie și psihologie. 
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Există asadar unii oameni, unele evenimente $i unele vremi explicabile prin 
acțiuni de generaţie. Dar există si altele, în care generația nu aduce nici o explicaţie. 
Lucrurile nu pot fi spuse a priori, ci trebuiesc examinate caz cu caz. 


6. О discriminare este de asemenea necesară și în privința așa-zisului concept 
cultural sau politic de generaţie, mai exact al conceptului de generaţie, înțeles ca 
unitate de manifestare. 

Aci, indeosebi, abundä confuziile care riscă să compromitä conceptul de 
generație în mintea celor care caută o adecvatie cât mai mare a ideilor cu lucrurile. 

Ce se observă în această privință? 

Se observă următorul fapt bizar. Că de unde conceptul spiritual general de 
generaţie postulează identitatea de fapt, a reacţiilor: spirituale si politice ale tutulor 
oamenilor de aceeași vârstă, în realitate se observă că în toate timpurile si în toate 
grupurile sociale coexistă poziţii spirituale si atitudini politice diferite. 

Aci suntem în plin domeniu calitativ și, aparent, nu mai sunt posibile 
tranzacţiile, ca la vârstă.Orice poziţie spirituală e identică cu sine însăși și neagă 
contrariile ei. Diferenţele de atitudini sunt în realitate opoziții, care sparg coeziunea 
spirituală a grupurilor în care se manifestă. 

Aşa că, din două una: 

Sau conceptul de generaţie culturală si politică, înțeleasă ca unitate de 
manifestare, trebuie revizuit, aşa ca să nu mai exprime o identitate de poziţii care nu 
există; ci altceva, care rămâne de lămurit; sau atunci trebuie să renuntäm la conceptul 
de generaţie spirituală. 

În fond, e de observat din capul locului că ideea de generație spirituală este un 
concept hibrid, contradictoriu. Căci ideea de generație exprimă o subdiviziune 
socială si o referinţă indubitabilă la timp. Pe când poziția spirituală e, prin natura ei, 
o realitate totală, absolută și intemporală. Numai actualizarea ei într-o conştiinţă o 
face să participe la lumea timpului nostru. 

Idealism, realism, teism, materialism, nationalism, comunism sunt, prin natura 
lor, pozitii vecinice si extratemporale, idei. 

Spiritualiceste pot sta astäzi aläturi de Platon sau de Kant, färä ca totusi sä 
existe intre noi угео legäturä de conjuncturä temporalä. 

Există deci o deosebire fundamentală între similitudinea de natură metafizică 
а structurilor, а formulelor de echilibru spiritual, si coincidenta concretă, 
existențială, а membrilor unei generații, unitatea mentalităților, Una e coincidență 
ni logos, in lumea temeiurilor spirituale, Alta e coincidenţă în timpul formelor, in 

108, 


Prin faptul însă că nu toti oamenii de aceeași vârstă sunt de acord în toate 
problemele, înseamnă însă că generaţiile nu există? m3 


Asa ar fi, dacă generația s-ar identifica în totul una cu pozitia spirituală. 


14 


În fapt însă o asemenea concluzie n-ar fi decât eroarea inversă aceleia pe care 
o fac cei ce pretind că perenitatea celei din urmă acoperă precaritatea celei dintâi. 
Ea ne-ar cere să tägäduim existența oricărei unităţi istorice a generaţiei, pentru care 
nu există uniformitate a poziţiilor spirituale actualizate în istorie la un moment dat. 

Acest lucru însă nu se poate admite. 

Două căi stau înaintea apărătorilor conceptului de generaţie spre a ieși din 
impas. Una e recursul din nou la statistică, spre a determina modul dominant al 
spiritualității unei epoci. Poziţia spirituală tipică, în locul celei generale. Alta e 
discriminarea exactă a adevăratei naturi a unităţii generaţiei. 

Prima cale ne arată că, în orice epocă, există în societate un tip „dominant“ de 
structură spirituală. Chiar lipsa aparentă a unui asemenea tip constituie un anumit 
tip structural: liberalismul. Într-adevăr, chiar dacă admitem că în toate epocile toate 
curentele sunt reprezentate, ceea ce nu e decât aproximativ exact, nu toate curentele 
sunt todeauna deopotrivă de răspândite. Fiecare societate are predilectii, pe care le 
putem surprinde, de pildă, în numărul edițiilor unei cărți, în predominarea unui gen, 
a unui stil sau în bilanţul influențelor pe care o operă le prilejuieste. Această 
dominantă se schimbă de la un timp la altul, vădind şi schimbarea preocupărilor 
spirituale ale colectivitatii. 

[Exemple interesante pot fi aflate în istoria tolerantei religioase. Aleg însă unul 
literar: variațiile difuziunii pascalianismului în Franța. Studiul acestor variații 
constituie o problemă cu totul deosebită de esența pasaclianismului, ultima 
realizându-se pe planul filosofiei religioase, pe când cea dintâi e o problemă 
sociologică: actualizarea unei soluţii filosofico-religioase în conştiinţa unei societăți 
date. 

Să nu fie nimic simptomatic în constatarea că, de la ediția jansenistä de la Port- 
Royal (1670) si până în al doilea sfert al secolului al XIX-lea (1835), nu aflăm decât 
două ediţii ale Gândurilor asupra religiei, una la 1776 si alta la 1779? Pe când, îndată 
după Chateaubriand, numărul edițiilor acestor Gânduri sporește considerabil, cu o 
mică atenuare în al patrulea sfert al secolului al XIX-lea (1835, 1844, 1851, 1853, 
1857, 1866, 1873, 1877, 1896, 1897, 1904)? Nu e nimic semnificativ în faptul că 
aceste eclipse corespund: una, cu predominarea enciclopedismului, si alta, cu aceea 
a scientismului evolutionist? E cert că în nici una din aceste perioade nu au lipsit 
pascalienii. Altfel, cum s-ar fi înnodat firul? Cum se face atunci că lipsesc aceste 
ediţii? Singura explicaţie este predominanta statistică a altor curente, predominantä 
care exprimă și ea rezultatul unor influențe care au determinat o schimbare a 
interesului colectivitätii.] Există deci posibilitatea de a admite coexistenta unui mod 
precumpănitor de a reacţiona al unei epoci cu fenomenul subsistentei divergenţelor 

| spirituale, Ba stă în ideea interesului predominant al unei societăţi date. 

Prin aceasta ni se arată și planul pe care se realizează unitatea unei generaţii. 

| Acest plan e unitatea de interes dominant, unitatea de problematică. 
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Cele două căi duc, în definitiv, la aceeasi soluţie. Dacă voim să păstrăm despre 
faptelor, trebuie să înlăturăm gândul că identitatea 
de atitudini spirituale, o identitate de soluții 
numit interes, cu predominarea 


generație o idee corespunzătoare 
de generație implică o identitate absolută 
si să înlocuim această unitate cu predominarea unui а 
unei anumite problematici. 

Prin faptul că unitatea spirituală a 
înseamnă însă că generaţia nu are nici un 
conştiinţă, în loc să fie de ordin sistematic, e de ordin problematic. ‹ 

Ceea ce uneste tineretul si-i dä fortä generatoare in societate nu е atät 
identitatea a ce crede, cät identitatea problemelor care i se pun, a felului de a le ataca, 
a maestrilor si a materialului la care se referä. 

(Un exemplu din generatia de astäzi ne va lämuri mai bine. Aleg dinadins un 
tipic. Poate fi Andrei Serbulescu! oricät de convins de soluţia lui dialectică marxistă. 
Dar această dialectică el nu o foloseşte pentru ca, cu ajutorul ei, să explice... situația 
clasei muncitoare. Toate scrierile lui fac dovadă că ceea ce îl preocupă, ceea ce 
discută cu ajutorul acestei dialectici sunt tot problemele generaţiei: experienţă, trăire, 
spiritualitate etc., pe care declară că le disprețuiește, dar despre care scrie cu aceeași 
patimă ca si Mircea Eliade... Stie el bine, vezi, că dac-ar scrie despre altceva — 
oricare ar fi valoarea acestui altceva si oricât de bine l-ar scrie — nu l-ar mai ceti 
foarte multi, din cei care-l citesc astăzi, pentru că nu i-ar mai interesa... Şi de aceea 
scrie omul mereu despre problemele generaţiei, la fel cu toti ceilalți tineri...) 

Astfel revizuit, putem admite şi conceptul de generaţie spirituală. 


generaţiei nu € o unitate de soluții nu 
fe] de unitate; ci numai că unitatea ei de 


7. Încercarea de a da o explicaţie constatării după care, în orice grup de vârstă, 
cu toată diversitatea de poziții spirituale si politice, există totuși cel putin o unitate 
predominantă de ordin problematic — duce la definirea unui nou sens al termenului 
се ne preocupă. ` 

Se ştie că ideea de explicaţie are în sociologie numeroase înțelesuri unilaterale. 
Faptul social este un fapt complex, care presupune existența simultană a unui număr 
de împrejurări condiționate, suprapuse, și care, de cele mai multe ori, se întrepătrund. 

Nevoile analizei, simplismul, structura monistă a minţii cercetătorului sau 
simpla exigentá a principiului uniformitätii, latent în orice explicaţie ştiinţifică, 
împing pe unii să nu ia în consideraţie, ca factor declanșator în explicaţia faptelor 
sociale, decât împrejurări de un anumit ordin. з 

Е cazul asa-numitelor sociologii unilaterale, care cautá sá explice fenomenele 
socíale fie exclusiv prin influenta mediului (Ratzel), fie exclusiv prin rasä 
(Gobineau), fie exclusiv prin factori psihologici (Tarde, Durkheim), fie prin factori 
istorici (Lamprecht), fie prin infrastructura economică? (Marx, Engels). ~~ 
Ж ARE i ио mai mult de adevär decät de simetrie, constienti 

; plexi tului, încearcă să-l explice simultan prin convergenta mai 
multor serii de factori structurali, chiar dacă, pentru moment, aceştia sunt 
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ireductibili. Astfel, după Comte, explicatia sociologicä, avänd obiectul cel mai 
particular şi mai complex, pune la contributie totalitatea stiintelor cu obiecte mai 
generale şi mai simple. De aceea, chiar sociologia ocupä la el ultima treaptä a 
clasificării ştiinţelor. De asemeni, Taine presupunea intervenţia simultană a trei 
grupe de factori în explicarea creaţiilor sociale: rasa, mediul și momentul. $i când 
te uiti bine, vezi cá — împotriva teoriilor lor — atât Marx, cât şi Durkheim introduc 
în „explicaţiile“ lor și factori de alt ordin decât cel presupus a fi exclusiv, în teorie. 
Printre sensurile unilaterale ce se dau fenomenului generaţiei trebuie deci 
pomenit şi sensul în care îl înțeleg cei ispititi de determinismul economic exclusiv 
al faptelor sociale. 
Acestia definesc generatia ca о grupare de vârstă, a cărei unitate sufletească, 
fie ea de problematică sau de manifestare politică şi culturală, nu se explică prin 
faptul identității de vârstă a tinerilor, ci prin situaţia acestora în lupta de clasă, prin 
poziţia lor în conflictul pentru stăpânirea mijloacelor de producţie, adică prin 
încadrarea sau neîncadrarea lor în structura socială existentă a capitalismului. 
Aşa încât, factorul esenţial, declanșator, care definește „generaţia“ î 


încetează 
de a mai fi presupusul efect unitatea sufletească, spirituală sau politică. Factorul 
esenţial, prin care se defineşte generaţia, devine cauza presupusă a acestei unități 
sufleteşti sau de manifestare: felul și gradul de participare a tineretului la munca 
socială. 

Deşi, pentru noi, sensul acesta nu este, strict vorbind, un sens nou, economic, 
ci numai o variantă a sensului sociologic special definit la punctul 2; totuşi, 
răspândirea lui şi mai ales felul în care e utilizat acest sens ne determină să-i 
consacrăm acest paragraf special. 

Într-adevăr, scopul acestui sens e clar. El urmărește să destrame, ca pe un fals 
mit, fenomenul generaţiei aşa cum e trăit direct în conştiinţa tineretului şi să-l 
înlocuiască cu conceptul luptei de clasă, care singur interesează pe marxişti. 
Procedänd astfel, marxistii nu fac însă decât să transpună, în domeniul conflictului 
dintre generaţii, lozinca leninistă asupra războiului imperialist. După cum Lenin 
cerea muncitorilor să treacă peste legăturile de neam și „să transforme războiul 
imperialist în război civil“, tot așa comuniștii își propun „transformarea conflictului 
dintre generaţii în luptă de clasă“. Acesta e rostul sensului economic al ideii de 
generaţie. 


8. Ajungem astfel la un concept de generație complex, care pune la contribuție 
simultan toate rădăcinile analizate ale cuvântului gi care corespunde următoarei 
definiţii: „O generaţie este o grupare socială bio-psiho-istorică, în care predomină 
oamenii de aceeași vârstă, care se manifestă simultan, spontan, cu conștiința 
solidarității lor de vârstă, Manifestările acestei grupări sunt condiționate de faptul 
că membrii componenți au participat la un anumit eveniment istoric, a cărui 
influență au suferit-o în perioada lor de formaţie intelectuală — fapt care face sà 
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predomine, în manifestările lor, preocupări de aceeași natură, precum $i о asemănare 
de material si de maeştri. 

Această predominare mai poate fi condiţionată si de felul în care tineretul 
participă la activitatea colectivități si de încadrarea sau neincadrarea lui în ierarhia 
socială existentă.“ 

Conceptul care corespunde definiţiei de mai sus e de ordin sociologic. 

Într-adevăr, încercând să stabilim regiunea de existenţă їп care se situează 
faptul generației, am stabilit succesiv că: 

a) E un concept biologic, întrucât e vorba de un grup în care predomină 
similitudinea de vârstă; dar nu e numai biologic, întrucât similitudinea de vârstă nu 
e un factor exclusiv și direct de constituire; ci numai un factor indirect de 
condiționare a unităţii grupului. 

b) E un concept statistic, întrucât acest grup social e caracterizat ca o realitate 
aproximativă, mijlocie, reprezentativă, ca un colectiv statistic, ci nu în mod limitativ 
şi absolut. Acest concept depăşeşte totuşi planul pur statistic, deoarece este 
caracterizat cu ajutorul unor determinări concrete: culturale, psihologice și istorice, 
ci nu numai formal. А 

с) E un concept istoric, întrucât stabilește о relaţie între anumite evenimente 
individuale petrecute în timp si anumite structuri culturale predominante. Depäseste 
însă și planul istoric, întrucât numai condiția e un fapt unic, istoric, pe când 
conditionatul e un fenomen de repetiţie, social și psihologic. 

d) E un concept psihologic, întrucât înrâurirea faptelor istorice asupra 
structurilor culturale, condiţionată de vârstă, se face prin procesul psihologic de 
formare a personalității. 

e) E un concept cultural şi politic, pentru că faptele, a căror similitudine parțială 
şi relativă 151 propune s-o explice, sunt produse obiective ale spiritului, valori si 
complexuri de valori sau mijloace de realizare a acestora. 

f) E un concept economic, prin faptul că unitatea de conștiință si identitatea de 
manifestări a generaţiilor pot fi condiționate și de felul participării tinerilor la munca 
socială, si în special de încadrarea sau neäncadrarea lor în ierarhia socială existentă. 

g) În sfârșit, generaţia е, în ultima analiză, un concept sociologic, pentru că 
toată această multiplicitate de aspecte, indisolubil legate între ele, nu este întâm- 
plătoare și incoerentă, ci corespunde structurii sistematice a faptului social. 
Limitarea și determinarea reciprocă a tuturor sensurilor precedente are o consistență 
proprie. Planurile de sens se îmbină toate la un loc, într-o anumită ordine, exprimă 
o anumită totalitate, de felul unităţilor sociale, care toate cuprind unităţi similare de 
conditionäri suprapuse și îmbinate organic. Natura esențială a termenului se arată 

deci a fi de ordin sociologic, întrucât exprimă o unitate socială sui-generis, o „voință 
socială“ — în accepţia pe care о are acest termen în sistemul de sociologie al d-lui 
profesor Gusti?, a cărui aplicație am făcut-o în analiza acestui termen — , adică o 
unitate de reacţie, o relaţie concretă si semnificativă între un grup de manitestäri 
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predominante, precis structurate (similitudini problematice, similitudini de material 
si de maestri) si un grup de factori genetici (cadre), care le condiţionează simultan: 
biologic (vârsta), psihologic (conştiinţa de sine, influenţa) și istoric (legătura cu un 
eveniment social, încadrarea socială). 


П 


O dată stabilit înţelesul noţiunii de „generaţie“, пе rămâne să cercetäm, într-o 
a doua parte, în ce fel se aplică această idee în societatea românească, analizând în 
special faptul așa-numitei „tinere generații românești“ de după război; urmând ca, 
după aceea, într-o a treia parte, să examinăm diferitele atitudini manifestate în 
cultura românească fata de această idee. 

Pentru aceasta, vom cerceta succesiv: 

1) locul tinerei generaţii în istoria socială a României moderne, 

2) definiţia, 

3) istoria, 

4) condiţiile de formaţie, 

5) caracterele dominante, 

6) curentele, 

7) misiunea și 

8) opera ei. 


1. Generaţia tânără este a 6-а generaţie cunoscută în istoria socială a României 
moderne. А 

Cu toate că perspectiva generațiilor se schimbă, cu cat înaintezi în timp, se 
poate spune că, începând de la 1821, о preced următoarele generații: 

a) Generaţia premergätorilor — termenul е al d-lui lorga —, care se ridică 
îndată după revoluţia lui Tudor Vladimirescu. 

Această generaţie cuprinde pe iniţiatorii prefacerilor sociale ale României 
moderne, influențați mai ales de Şcoala ardeleană . E generaţia lui Gheorghe Lazăr 
din Muntenia și a cărvunarilor din Moldova. Atitudinea ei este autohtonistă şi 
îndreptată mai ales împotriva influenței grecești. Ea se întinde în tot cuprinsul țărilor 
locuite de romani. 

b) Acestei generaţii îi urmează generația pașoptistă, alcătuită din feciorii 
boiernașilor înstăriți de pe urma dezvoltării comerțului de cereale, duşi să-şi tacă 
studiile în Franţa si care, la întoarcere, organizează o revoluție politică națională in 
numele mitului burghez liberalist, Această generaţie este creatoarea României 
moderne, cu Ion Brătianu, Golescu, Kogălniceanu, Rosetti ete, În Ardeal, această 
generaţie este generaţia lui Avram Iancu. 
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c) După războiul Independenţei, generația decade o dată cu împlinirea misiunii 
ei (proclamarea regatului român)”, si c înlocuită, în regat, cu generatia junimistä, 
care se ridicä spre 1880. 

Această generaţie с o generaţie conservatoare si reacționară, alcătuită din 
elemente intelectuale ale vechii aristocrații: Carp, Negruzzi, unite cu elemente 
intelectuale ridicate dintre țărani si din burghezie: Maiorescu, Creangă, Eminescu. 

Formată mai ales sub influența germană, afirmată în principate de la venirea 
regelui Carol I, această generaţie ia atitudine împotriva generaţiei pașoptiste, critică 
importul formelor fără fond si cultura utilitarä. Organul ei de exprimare au fost 
„Convorbirile literare”. 

Această generaţie trece prin două momente: unul cultural, la lași, si unul 
politic, la Bucureşti, în care se istoveste, nu fără a fi generat un curent care-i 
supraviețuiește. 

În Ardeal, se ridică, în aceeași perioadă, generaţia memorandiștilor, initiatoarea 
rezistenţei pasive împotriva politicei ungurești. 

d) A patra generaţie e generația socială. Ea se ridică, în regat, în jurul anului 
1907, când răscoalele țărănești îndreaptă atenţia intelectualilor către sate. 

Această generaţie stă mai ales sub influența gândirii ruseşti. Si, cu toate că 
cuprinde curente divergente, cum sunt: semănătorismul d-lor lorga si A.C. Cuza, de 
o parte, cu caracter naţionalist, și poporanismul d-lui Stere, pe de altă parte, cu 
caracter socialist, aceste curente au totuși caractere comune, care ne arată că avem 
de-a face cu o aceeaşi generaţie. 

Amândouă sunt în reacţie împotriva junimismului aristocratic si asocial; 
amândouă încearcă să se apropie de elementele vieţii rurale autohtone. Şi dacă 
idealul lor politic este practic divergent: unii fiind cu ochii atintiti spre Ardeal, alții 
spre Basarabia, totuşi, în fond, amândouă au tins către unitatea națională a tuturor 
românilor. | 

Organele acestei generatii au fost: „Semănătorul“ si „Viaţa românească“. 

е) A cincea generaţie e mai puţin bine caracterizată. Lucrul e firesc, fiind şi 
mult mai apropiată. 

Unii au numit-o generaţia de foc, după faptul istoric principal la care a luat 
parte; alții i-au zis „generaţia unirii“, după misiunea ei; alții, „generaţia sacrificată”, 
după situaţia ei în succesiunea generaţiilor; alţii, în sfârşit, au preferat să-i spună 
„generaţia Gândirii“, după organul principal de manifestare al „supravietuitorilor“ 
ei. | 

Generatia aceasta este generatia discipolilor celor de la 1907. E generatia 
căpitanului Ignat, a lui Навпа$, a lui Romano, a lui Trivale, căzuţi în război, sau a 
„supravietuitorilor“:; Nae Ionescu, Goga, Blaga, Crainic, Șeicaru, Cezar Petrescu, 
Bucuta, Tudor Vianu, Victor Ion Popa, Ion Marin Sadoveanu, Ralea, Camil Petrescu 
etc. вт T oat i | 
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Caracterele ei dominante, definite de Nae Ionescu in cei patru termeni 
cunoscuţi: realism, autohtonism, ortodoxie, monarhism, sunt cu mult prea precise 
pentru o generaţie caracterizată mai ales prin cele dintâi adaptări decente ale stilului 
occidental la viata românească şi prin cele dintâi încercări de exprimare universală 
a sufletului românesc: mai curând decât printr-o ideologie comună. E generaţia 
stilului „Ideii europene“, în același timp preocupat de autohtonism gi universalitate, 
pe care-l regăsim atât la „Gândirea“, cât și la rivala ei, „Viaţa românească“, în 
această generaţie. $ 

2. Generatia tânără urmează imediat generației de foc. 

Ea e compusă din tineretul cuprins între ultimul contingent, intrat în tranșee în 
1918, si cei care, prin vârsta lor fragedă, nu şi-au mai putut da seama de lumea 
dinainte de război. Altfel zis, e generaţia celor pe care războiul i-a găsit adolescenţi 
şi care au azi, în medie, între 25-35 de ani. 

Situaţia aceasta este foarte importantă, pentru că din ea decurg; a) împrejurările 
caracteristice care au contribuit la formaţia sufletească a tinerei generații; 
b) caracterele dominante ale manifestărilor acesteia și, în sfârşit, c) misiunea care îi 
este proprie. 


3. Istoria tinerei generaţii trece prin două momente: 

a) Un moment spiritual (1925-1929), de descoperire de sine a tinerei generaţii, 
de nădejde a tinerilor în puterile lor, de îndrăzneală virilă, de plinătate sufletească, 
de entuziasm, de depăşire, de afirmatie-biruitoare, care dau tineretului iluzia că 
trăieşte o clipă de har, hotărâtoare în destinele culturii româneşti; si 

b) un moment nespiritual (1929-1932), de cădere spirituală, de înfrângere, de 
deceptie, de nedumerire, în care tineretul se descoperă inutil, neîncadrat în societate, 
ameninţat de prăbușirea lăuntrică a icoanei ре care o are despre sine, pe care nu și-o 
mai poate susține decât prin „morga“ întemeiată pe amintirea momentului de 
plinätate, pe care 1-а trăit cândva. 

Între cele două momente se situează: 1) constatarea divergenţelor de fapt în 
sânul generaţiei (ancheta „Tiparnitei literare“, „Kalendele“), 2) înfrângerile 
(Maitreyi) şi 3) criza economică (1929-1932). 

Dătătoare de seamă pentru primul moment sunt: 1) Itinerariul spiritual al lui 
Mircea Eliade, în care erau expuse treptele prin care tineretul de azi se ridică, de la 
scientismul cuprins între catedră și laborator, la ideea de experienţă proprie, de 
aventură spirituală și, de aci, prin literatură, în cultură şi, prin cultură, spre 
antroposofie; iar de aci, prin adáncire, la ortodoxie; 2) Manifestul Crinului Alb al 
d-lor I, Nestor, Sorin Pavel si Petre Marcu-Bals, în care se revärsa mai ales 
entuziasmul tinerei generații si se cerceta misiunea istoricăă, 

Dătătoare de seamă pentru al doilea moment sunt: Ancheta „Vremei“, de 
Crăciun, în 1932, Întoarcerea din rai a lui Mircea Eliade, Nu a lui Eugen Ionescu, Pe 
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culmile disperării a lui Emil Cioran si Negativismul tinerei generaţii a lui Mihail 
Voviri, 


4, Împrejurările sub influenţa cărora s-a format generația tânără sunt datatoare 
de seamä de caracterele gi de unitatea ei. 

W Coa dintâi şi cea mai importantă dintre aceste influenţe e aceca a războiului. 
Războiul a surprins generația tânără în perioada ei de formaţie $i i-a răsturnat 
complet criteriile, pretăcându-i mentalitatea. 

Prin aceasta, generaţia tânără se deosebeşte de generația celor deja formaţi 
înainte de război şi care nu i-au suferit decât prea puţin influenţa. Se deosebește, de 
asemeni — dar mai puţin —de generaţia celor care au trăit, direct, experienţa 
focului. Se deosebeşte, în sfârșit, de cei care, fiind prea tineri, nu au cunoscut deloc 
stările dinainte de război. 

Prin război, generaţia tânără a su ferit o spărtură interioară. Într-adevăr, ea a fost 
crescută într-o anumită ierarhie de valori: respectul vieţii omenești, ca suprem bine, 
şi libertatea ca mijloc desăvârşit, pe care le-a văzut dezmintite de acei care o 
crescuseră m ele. Războiul i-a relevat, apoi, legäturile — ascunse în vremile de mare 
bunăstare — ale omului de grup [sic]. 

De ce să ne mirăm atunci că generaţia tânără nu mai crede nici în a toată- 
folosința libertăţii, şi mai puţin în eficacitatea ei, fiind realistă în aceasta, ca 
vremurile ce vin după noi? Dar de ce să tägäduim că această libertate a rămas totuşi 
în sufletul acestei generaţii ca amintire a unei lumi pe care n-a trăit-o decât in visele 
copilăriei, şi care, în fundul sufletului, şi-a păstrat tot farmecul dintâi! Si de ce să ne 
mirăm atunci că tot tineretul acestei țări poartă în sufletul lui această spărtură care îl 
defineşte si e insufletit de voinţa de a nu se mai lăsa amăgit de cuvinte, nici de 
gânduri, ci de a încerca totul, de-a dreptul ?! 

b) Al doilea fapt care a contribuit la constituirea generației tinere este influența 
a doi oameni: Vasile Pârvan si Nae Ionescu. 

Influenţa lui Vasile Pârvan a înlocuit, în această generație, influenţa lui Nicolae 
Iorga; iar influenţa lui Nae Ionescu, pe aceea a lui Titu Maiorescu. Încrucişare 
bizară, care introduce universalismul în istorie si autohtonismul în filosofia 
românească! 

Vasile Pârvan a dat tinerilor de azi gândul universalitätii şi al veciniciei, le-a 
deschis ochiul lăuntric asupra prezenţei necontenite a morţii în starea omului si 
asupra precaritä{ii oricărei creaţii omeneşti. Dar le-a dat, în acelaşi timp, şi lecţia de 
eroism născută din contemplarea frumuseţii omului, a icoanei pe care acesta o poartă 

în el, de dincolo de el, şi pe care o străluceşte în istorie: nostalgia spiritualității şi 
pesimismul eroic. 

Nae Ionescu le-a dat, dimpotrivă, dorinţa de concret, de autenticitate organică, 
de încercare directă, de îndrăzneală, dorința de a nu se lăsa fürati de vorbe — precum 
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si lecţii concrete deduse din premisele pe care le-a sintetizat in termenii: realism, 
autohtonism, ortodoxie, monarhism, 

©) Al treilea fapt îl constituiese influenfele modei din alară. 

Din acest punct de vedere, generaţia tânără a suferit succesiv: 

1) influența misticismului orientalizant german, din primii ani de după război 
si a misticismului rusese din emigrafie, 

2) influenta maurrasismului francez si a ncotomismuluf; 

3) influenta comunismului rusesc şi a marxismului german; 

4) influența fascismului italian si a national-socialismului german. 

Cum s-au putut amalgama aceste influente divergente, in sufletul unei aceleiasi 
generaţii, e greu de spus. Se poate chiar ca înrâuririle să fie încă departe de a fi 
contopite, şi să provoace antagonisme între elementele tinerei generaţii. Dar este 
fapt netăgăduit că nu găsim un tânăr de sub 40 de ani, a cărui formaţie să nu fie 
pecetluită de măcar unul din aceste curente®. 

d) Al patrulea factor il constituiesc asociatiile de tineri. 

Generaţia tânără s-a născut, într-adevăr, din întâlnirea şi contopirea unui tineret 
crescut într-o vastă țesătură de asociaţii. „Propäsirea“ de la „Matei Basarab“, 
„Infrätirea românească“ de la „Șincai“, „Vlăstarul“ de la „Spiru Haret“, „Titu 
Maiorescu“ de la „Sf. Sava“, „Gruparea intelectuală de studii politice“, 
„Asecereul“7, precum și diferitele cercuri județene studențești — în ordinea 
culturală; iar în ordinea politică: centrele studențești au fost matca în care s-a făurit 
conștiința de sine a tinerei generații. 

Momentul culminant al acestei contopiri a fost creaţia, în 1931, a Asociaţiei 
„Criterion“, menită a fi cadrul material și spiritual de manifestare al tinerei generații; 
dar care şi-a oprit activitatea о dată cu ascutirea antagonismelor dintre membrii ei, 
angajați pe poziţii politice și spirituale divergentes. 

Toate aceste inräuriri au situat generatia tânärä in marele proces de lichidare a 
secolului al XIX-lea, inceput in domeniul criticei de idei de generatia precedentä. In 
acest proces insä generatia tänärä a avut prilejul unic de a träi chiar momentul de 
ruptură, de tăiere a puntilor, în urma căruia întoarcerea înapoi a devenit imposibilă. 


5. Manifestările tinerei generații se caracterizează prin precumpănirea câtorva 
caractere specifice: 

a) Cel dintâi este setea de experienţă, voinţa de încercare directă, înlăturarea 
oprelistilor raţiunii — aceste „idola temporis“ ale veacului al XIX-lea —, cu 
corolarul ei inevitabil, cu ispita ei; aventura, 

b) Al doilea caracter dominant este autenticitatea, voinţa de a fi aga cum esti, 
de a înlătura orice constrângere din afară, orice conformism nerecunoscut din 
läuntru, 

с) Al treilea caracter e spiritualitatea, voinţa de a te depăşi, nevoia de absolut, 
pe care tânărul autentic o găseşte în sufletul său, cerința de vecinicie, 
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d) Din opozitia tendintei care ne impinge catre realizarea de по! ingine cu 
tendinta care ne împinge să ne depäsim; din antinomia echilibrului static al liniștii 
interioare cu necontenita prefacere a vieţii, din conflictul dorinței anarhice de 
libertate cu nevoia disciplinei severe — naşte al patrulea caracter al tinerei generații: 
tensiunea dramatică, tragismul, criză, care constituie, fără îndoială, punctul crucial 
al experienței trăite în comun de tânăra generație. 

De aci însă drumurile se despart, 

Căci constatarea lucidă a tragismului duce pe unii la negativism, pe alții la 
agonie, pe alţii la disperare. Ca să scape de disperare, unii se aruncă orbește în 
acțiune, pe când alții isi proclamă cu pathos disperarea, căutând, în exprimare, о 
linişte, o adormire. 

Alţii răspund acestei constatări cu o mișcare de refuz, de înăbuşire voită a 
luciditätii. E soluția pesimismului eroic, recomandată de unii. Alţii isi propun să-și 
reconstituie armatura interioară a sufletului printr-un act gratuit, prin aderarea voitä 
1а o anumită ideologie definită. Alţii proclamă nevoia unei resemnări în istorie, a 
unei renuntäri la universalitate. Alţii cer, mai precis, o acțiune hotărâtă și fără iluzii. 
Alţii cred că antinomia e inevitabilă si necesară pentru zämislirea omului nou. Alţii 
nu văd altă soluţie decât rugăciunea. În sfârşit, alţii încearcă să realizeze un echilibru 
intelectual al acestor divergențe. 

Cu aceasta însă unitatea generaţiei se pulverizează în curente. 


6. Curentele între care se împart membrii tinerei generaţii sunt de două 
categorii: spirituale și poliiice. Între acestea se constituie însă și un plan intermediar: 
acela al atitudinii faţă de istorie în genere si de viata socială. 

a) În privinţa relaţiei dintre spiritual şi politic, tineretul intelectual de astăzi se 
împarte în trei grupuri care practică: 

1) izolarea, retragerea în turnul de fildeş, refuzul preocupărilor politice şi 
sociale, 

2) activismul prin disperare, 

3) istorismul prin resemnare, de care am vorbit. à 

b) În domeniul spiritual, tineretul poate fi împărțit aproximativ în patru grupe. 
De-o parte, întâlnim: 

1) misticismul ortodox, 

2) umanismul neoclasic, 

3) agonia, 4 
ale căror caractere au fost deja lămurite în numărul 1 al acestei reviste?, 

Acestora li se opune, critic, într-un sens care rămâne de precizat mai târziu: 

4) negativismul. М Р: 

c) În ce privește domeniul politic propriu-zis, tineretul a gravitat în ultimul 


al 3 


ofen 
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1) nationalismul integral, de diferite nuanţe, care a strâns în jurul lui majoritatea 
maselor tineretului studenţesc românesc; 

2) comunismul marxist, care a strâns, în jurul lui, mai ales tineretul etero-etuic. 

3) De câtva timp, se observă însă o reerudescentä a tendinţelor spre o politică 
de centru a tineretului, caracterizată prin apariţia conştiinţei de generaţie în tineretul 
partidelor politice zise de guvernământ, 


7. Niciodată o generație nu-și impune singură misiunea ci. Ci această misiune 
naşte din chemarea vremurilor şi din nevoile societăţii, în care se ridică generația, 
desemnând ca un contur limitele de eficacitate ale acţiunii ei. 

Misiunea tinerei generaţii este triplă și izvorăște din momentul istoric al 
societății românești. i 

a) Cea dintâi misiune a tinerei generații este sä asigure unitatea sufletească a 
românilor, uniti politiceste prin sacrificiul generației de foc. Să şteargă deosebirile 
regionale în măsura în care înseamnă altceva decât nuanfarea unui aceluiasi suflet 
național. 

Această unitate este, pentru tânăra generație românească, un fapt deja împlinit. 
Lucrarea ei depăşeşte vechile granițe. Colaborarea de generație cuprinde deopotrivă 
tineri din toate colțurile țării. 

b) A doua misiune a tinerei generaţii este să exprime in forme uni versale acest 
suflet românesc. Cu alte cuvinte, să găsească formele autentice de viață cele mai 
potrivite acestui popor, de la politică si până la teologie, in filosofie, în literatură, în 
stiintä si în artă, si să le strălucească în ochii lumii întregi ca exemplare ale unei 
specificitäti neasemänate. 

Dacă tineretul acestei țări nu reușește ca, în această generaţie, să reducă 
idealurile omenești centrifugale ale românilor din diferite colțuri ale țării, într-un 
singur chip al omului românesc, în care să se recunoască românii de pretutindeni ca 
într-un bun al lor; dacă tipul omului rusesc, destoievskian şi tolstoian al 
basarabenilor și omul latino-kantian al ardelenilor nu reușește să dea o sinteză vie 
cu omul bizantino-francez al celor din Vechiul Regat — sinteză în care tendințele 
centrifugale să nu se mai regăsească decât ca ispite de universalizare ale unui 
aceluiași om al lui Eminescu și al lui Creangă — , unitatea politică a acestui neam, 
care s-a dorit un mileniu și care, în clipa în care îşi dă mâinile nu se mai recunoaşte 

— mi se pare ameninfatäl". 

Legänd roadele unei adaptäri inteligente cu firul traditiilor noastre, ispitind 
sensul diferitelor straturi pe care le-a depus istoria în sufletul şi în structura 
civilizaţiei românești, de la vechiul suflet tracic şipână la cele din urmă înrâuriri 
constitutive — această generaţie va trebui să descopere acea originalitate de 
configuraţie, de dozaj specific al influențelor si al eficienţei lor, care defineşte un 
suflet propriu. 
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c) A treia misiune a acestei generații este pregătirea pentru ceasurile grele care 


pot veni. 

Trebuie, în acest sens, ca 
apărarea neamului, aceea ce generati 
să ocolească repetarea gregelilor din trec 
să reziste, cu orice preţ şi în orice condiţii. l 

Misiune extrem de grea, dată fiind confi guratia sufletească anarhică a tinerei 
generații, gi care nu va putea fi îndeplinită decât printr-o renunțare paradoxală la 
lupta pentru autorealizare. | 

Există totuşi nădejdea că generația tânără, formată în vremuri anormale, și care 
în vremuri obişnuite se risipește zadarnic, în momentul în care 1 se va cere acest 
sacrificiu va fi o generație mare și la înălțimea misiunii ei. E aci mai mult o nădejde 
şi o chemare, pe care le-as dori profetice, decât un fapt câștigat. 

d) În sfârşit, pentru unii, această generaţie mai are o misiune universală. Aceea 
de a pregăti ivirea omului nou. De a se integra în ritmul creației universale omenești 
şi de a contribui la pregătirea omului de mâine, către care se îndreaptă nădejdea și 
eforturile întregei creații omeneşti. 


această generaţie să în făptuiască sufletește, pentru 
a predecesorilor ei a înfăptuit în atac. Să încerce 
ut si, pentru orice eventualitate, să fie gata 


8.O acuzaţie care se aduce de obicei tinerei generaţii este aceea de veleitarism, 
de prezumtiozitate, adică de voința de a face să se vorbească despre ea atunci când, 
în fapt, n-a creat încă nimic. 

Această acuzaţie mi se pare nelegitimă, atunci când tânăra generație este 
reprezentată, în toate domeniile de creaţie, prin spirite dintre cele mai alese şi mai 
fecunde. Bibliografia operelor tinerei generații ar ocupa singură un număr de pagini 
egal cu al analizei ce precede, asa că trebuie să renuntäm la eall. 

Dacă cei mai multi dintre tineri sunt încă departe de a fi creat opere 
„definitive“, lucrul este inexplicabil prin faptul că tânăra generație nu a ajuns încă 
la maturitate. Nu e mai putin adevărat că ea formează o echipă dintre cele mai 
onorabile, care insufleteste majoritatea publicaţiilor, expozițiilor, laboratoarelor şi 
institutelor românești. 

Si dacă nu a realizat încă o operă definitivă, a realizat ceva mai mult. Căci, 
pentru întâia oară în istoria culturii româneşti, еа a creat un mediu de difuziune a 
ideilor, un interes reciproc pentru strădania celorlalți, dintre cele mai fecunde. Cine 
cercetează revistele româneşti, care apar atât în Bucureşti cât şi în provincie, la Cluj, 
Ја lași, la Cernăuţi, la Craiova, la Oradea sau la Braşov, nu se mai poate îndoi de 
acest fapt, m 

Ne rămâne să examinäm, cu alt prilej, diferitele atitudini manifestate în cultura 
românească în jurul conceptului de generație si a faptului generației tinere. — 


NEN IN ОТА ИШ 


SENTIMENTUL ÎN NOUA GENERAȚIE 


E firesc ca o generație care a zvârlit peste bord toate falsele valori și care refuză 
orice contact și discuţie cu bătrânii pe temeiul „scării de valori“ — așezându-se 
exclusiv pe temeiul realismului, absolut și aspru — să pară cinică celor în vârstă. 

Cinismul poate fi caracterizat în primul rând ca afișare a unui refuz lucid de a 
te împărtăși fata de altul de la o scară de valori. 


Atitudinea antisentimentală a generaţiei noastre nu provine din lipsă de 
afectivitate (mai putin din lipsă de viata interioară). 

Suprarealistii au dreptate. Istoria nu mai e la modă. Boalele secolului sunt azi: 
Schizofrenia şi disocierea personalităţii. Ne spargem mai curând decât să ne-ndoim 
si mlădierea e necunoscută chiar celor mai adaptabili. 

Antisentimentalismul e mai ales în primul rând un refuz de afișare si în al 
doilea rând un refuz de a fi „dupe“. 

Luciditate deci şi discreție. 


Luciditatea izvorăște ca o reacţie împotriva multor feluri de extazuri. 


E extrem de instructiv de constatat cu cât este mai matur un tânăr de 20 de ani 
de astăzi decât părinţii lui ajunşi la vârsta efectivă a maturității. 

Distanţa de „pasărea albastră“ măsoară în ochii noştri maturitatea. 

Ar fi însă o eroare să considerăm acest caracter „sec“ al tinerilor de astăzi drept 
lipsă de ideal, Dimpotrivă, 

Ci idealul este atât de prețuit, că o aşezare a lui în lotul comun devine oarecum 
© promiscuitate. 

E aci un sentiment incontestabil de refugiu — care trădează o generaţie obosită 
sufletește. Aceca ce are pret pentru noi nu se comunică nici celor mai dragi ființe. 

Nevoia de efuziune pare cel mai de suspectat vrăjmaş sub acest raport al 
generatiunii noastre, — * 
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uziasti ca cei de astäzi. Trei sferturi din 


Si totuşi rar am văzul tineri mai ent 2n 
i | ai mică atingere — sensibilitatea 


sufletul lor stă însă-nchis în carapace. Si la cea m 
se face „arici“ tepos. 
Trebuie Von uneltiri de vulpe sau sá fii simplu ca busteanul spre a putea 
pätrunde-n interiorul carapacei — spre а rämäne surprins de ce descoperi, ca Aladin 
in pestera Maghrebului. ; 

Chiar sensul vietii interioare pare schimbat in generatia aceasta. ; 

Tânărul nu se mai apleacă să-și surprindă sensul mișcărilor lui intime. 

Idolul „cunoaşterii de sine“ îi repugnă. Ci mai vârtos cată a se-ntreba ce vrea 
sau mai drept — obiectiv — ce trebuie să vrea si mai clar: „ce merită a fi уги"... 

Discriminări pur obiective precum vezi — deşi în miezul problemei valorilor, 
care odinioară era în miezul subiectivismului uman. 

Entuziasmul tineretului de azi este un fel de îndârjire mută făcută din refuzul 
de a primi consolatii ieftine — şi indulgență —sau de a suporta punerea în discuţie 
a lucrurilor la care tine. 

Un amic care a observat pe unul din protagoniștii tinerei generații avea dreptate 
să-l facă din „sârmă ghimpată“. 

Aș vrea să-ţi spun o seamă de lucruri pe care însă nu le pot aşterne pe hârtie, 
pentru bunul motiv pe care-l ştii că am „oroarea“ efuziunilor „prin scris“. Vorba are 
marele avantaj faţă de scris că „zboară“ si, după ce ţi-a scăpat avântul liric, poti relua 
masca rece si nepäsätoare de dinainte ca si cum nimic nu s-ar fi întâmplat, în vreme 
ce „scrisoarea“, mai ales dacă ai nenorocul să dai de ea peste cinci ani, te face să 
zämbesti asuprä-ti şi să murmuri: „Ce tämpit!“. 

„Efuziunile“ sunt accidente psihologice necesare — dar care trebuiese iute, 
iute puse la loc, de teamă ca, prelungindu-se, să nu-ți tulbure luciditatea viziunii 
despre lucruri. 

Räsfoiesti härtoage vechi, de pildă. Te laşi cuprins de farmecul amintirilor si- 
asterni pe dată, inspirat, şapte scrisori cu conținutul celor de alături. Adormi încântat 
— nu fără însă să fi avut cumintea precauţie de-a le amâna trimiterea pe a doua zi. 
A doua zi te scoli de dimineaţă. Citeşti şi te miri ce te-a găsit. Nu e aşa c-ai fost 
prudent să le lași pe masă? — spre a le reciti şi a-ncerca de le rezistă conținutul la 
uzura pe care-o face vremea în viața sensibilităţii? 

Asta e diferența sentimentului de dominant [?] (figura!) care „zgârie“ totul, de- 
i „dor dur“, de-i sentimentul de cauciuc al emotivitätii romantioase. 

Се] mai desăvârșit mijloc de comunicare spirituală e tăcerea absolută fata de 
cel care spune ceva „din suflet“. 

Îndată ce-a primit „discuţia“, ai dreptul să te-ndoiesti de sinceritatea 

mărturisirii, 


Р) 


Un lucru întărâtă mai presus de toate pe planul atectiv tineretul de astăzi: e 
parada de sentimente nobile și generoase, Voios, tânărul care va auzi o astfel de 
retorică va exagera în sens contrar, schitänd o apologie „cinică”, 
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хм” 


Pg 


Falsul sublim. Cätarea a părea mai nobil decât ești, straduinta „publică“ către 
noblețe sufletească, spre „inteligenţă“ vor fi zdrobite fără milă la fel cu falsa 
naivitate, cu falsa candoare, cu falsele gratii. 

E cu neputinţă de închipuit ceva mai antiretoric decât sensibilitatea generației 
actuale, care preferă cenuşa vascozitatii. 

Melodic până la reducerea în schemă, armonic numai până la limitele 
„escrocheriei sentimentale“, și cu о tendință accentuată de-a tăia fără milă 
prelungirile obscure ale arpegiilor sentimentale. 

Spiritul tineretului nu se-mbată, nu-și pierde controlul de sine — nici la 
dragoste, nici la beţie — până la exasperarea totală a celui pe care, din lipsă de stofä, 

luciditatea îl inlemneste. 

Cu desăvârşire incapabili de „santajul afectiv“, de care nu se pot cu nici un chip 
dezbăra cei din generaţiile precedente. 

Inteligența domină în chip absolut simtirea acestei generații. 

Va veni o reabilitate a sentimentului? Se prea poate. 
Dar să se ştie. Va fi vorba de o inimă strânsă-n chingi de fier. 
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TENDINŢELE TINEREI GENERAȚII 
ÎN DOMENIUL SOCIAL SI ECONOMIC 


ACTIVISMUL PRIN DISPERARE 


Se pare că programul a anunţat greşit subiectul dezbaterii de astă-seară. 
Nu ar fi vorba de „tendinţele economice și sociale ale zilei de azi“, cum s-a 
vestit lucrul prin ziare, ci de „tendinţele tinerei generaţii în domeniul social și 


economic“, ceea ce nu e deloc totuna. 


Mă supun dar noilor directive care mi s-au dat, ca vorbitor disciplinat ce sunt, 


cu cerere de iertăciune către publicul venit să asculte poate alte lucruri. 
Mărturisesc totuși cá má simt oarecum ușurat de această schimbare. 


primită de nimeni. 


E un fel indirect de a spune că ceea ce facem acum nu este la dreptul vorbind 
o conferinţă, ci rostirea unui crez, o mărturie, pe care se joacă vieți de oameni şi pe 


care vă rog s-o primiţi ca atare. 


Tendintele sociale și economice ale tinerei generaţii, aşadar! 
Dar, înainte de toate, o generaţie ce e? 
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Căci sunt, într-adevăr, trei ani de când — în ciclul conferințelor grupării 
„Forum“, consacrat „tendinţelor vremilor noastre“ — am mai încercat să arăt o dată, 
în acest loc, care ar fi tendinţele zilei de azi în domeniul economic, rezumând 
perspectiva prefacerilor structurale ale vieții economice contemporane, în ideea 
„neomedievalismului“. Lucruruile petrecute în acești trei ani n-au făcut decât să 
accentueze pronosticul. Si m-aş fi simţit — o mărturisesc — jenat să mai repet o 
dată, fie chiar si acestor ziduri, lucruri pe care le-am mai spus, chiar dacă n-ar fi fost 
auzite de nimeni din cei de fat’. Darămite, când au fost auzite de unul din cei mai 
prezenţi din cei de aici, vorbesc de contradictorul meu de astăzi, d. Mihai 
Manoilescu, care atunci — ca și acum — mi-a făcut cinstea să mă asculte! 

Spun asta, pentru ca să ştiţi, cinstiţi auditori, că dacă ieşim din când in când în 
fata dumneavoastră, n-o facem са să ne distrám unii pe alţii, ci numai pentru că, 
soldaţi ai unui gând fiind, înțelegem să mărturisim pentru el ori de câte ori suntem 
provocati s-o facem. Iar mărturia făcută rămâne făcută în absolut, chiar dacă n-ar fi 


О generafie nue, doamnelor si domnilor, un fapt etern, concret sau imuabil 

cum sunt un gänd, o statuie sau o carte. б 
te перага e Eon mult mai subtil, mai nestatornic si mai delicat. E un fapt 

contingent, istoric. E astăzi, mâine nu mai e! Si te 7 i: -a fost?“ авг 

întrebi ce a fost o dragoste, când ai sfârșit de RU LN VERTES ame 

O generatie se naste din intálnirea, in timp, a unui grup de oameni de aceeasi 
vârstă, cu un eveniment istoric oarecare, dätätor de seamă pentru formatiunea lui. 
Suferind o aceeaşi influenţă în perioada lor de cristalizare afectivă 51 intelectuală, 
tinerii păstrează mai departe pecetia împrejurărilor în care s-au format, în chipul unei 
unități relative de înțelegere, de simtire si de vrere. 

O generaţie nu reprezintă deci o solidaritate indisolubilă cu o idee, cum e unirea 
unei efigii cu materialul în care ia chip; ci numai o relaţie de conjunctură, de întâlnire 
temporală între un grup de împrejurări istorice si sociale definite și un grup de 
oameni de o vârstă, care le suferă influența în același timp! 

Acești oameni trăiesc aceleași probleme, sunt subjugati de influenţa acelorași 
modele vii: „maeștrii“, sau de predilectia acelorași modele obiectivate: „cărți“, 
„fapte culturale", „opere de artă“. 

Ei alcătuiesc astfel mai mult o unitate psihologică, cu rădăcini istorice şi 
biologice, decât o unitate propriu-zis spirituală. 

„Generaţia“ nu e deci decât rezultatul încercării de a cristaliza relaţia dintre o 


anume structură sufletească şi un complex de circumstanţe sociale, caracteristice 
unui anumit moment istoric! 


Generaţia, astfel definită, este un fapt unic, o întâmplare care nu se petrece în 
viata unui om decât o singură dată, o experiență socială necomunicabilä, pe care n-o 
pot înțelege decât cei care au trăit-o laolaltă! 

Oamenii dintr-o generaţie se recunosc dintr-un singur gest, întocmai ca „doi 
copii care s-ar recunoaște din ochi la o masă de oameni mari“ (Cocteau). 

Dimpotrivă, oricât ar fi cineva de inteligent şi oricât de mare ar fi plasticitatea 
lui intelectuală, nu mai poate face saltul peste generaţia din care face parte, nu poate 
depăşi condiţiile formaţiei sale mintale și sufletești, nu poate înțelege altă generaţie. 

Cum vom putea noi cere, de pildă, vreodată junimistilor supraviețuitori să 
înțeleagă că pentru cei dintr-o generaţie cu mine: „A zis Nae“ însemnează acelaşi 
lucru cu ceea ce însemna pentru ei: „Zice Maiorescu“? 


Cu tot acest caracter stringent si ireductibil, o generaţie nu e decât ceva precar! 
Cu cât grupul de oameni care constituie o generaţie înaintează în vârstă, cu atât 
Viaţa îl sileste să ia poziţie de existenţă, să se definească prin atitudinea lui fata de 
realități de alt ordin decât circumstanţele care i-au generat unitatea! Prin aceasta 
generaţia se sparge în fragmente, separate după familiile spirituale intemporale din 
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cască sau după poziţiile pe care le 


care face parte fiecare om, după factura lui suflet 
militează în luptele sociale. 

Ruptura aceasta пи dezminte însă, dintr-o dată, solidaritat 
erii vor continua să se simtă încă multă vreme mai 


ca de generaţie de 
care vorbeam la început. Tin 
solidari, în conținuturile lor sufleteşti, cu adversarii lor intelectuali şi sociali din 
aceeași generaţie, decât cu tovarășii lor de poziţie socială sau spirituală, aparținând 
însă altor generaţii. 

Ei se vor referi mai departe la aceiași maeștri, la aceleași cărţi, la aceleaşi 
experienţe — chiar dacă felul în care se vor referi la ele ar fi deosebit de la unul la 
altul. 

Dar, cu cât solidaritatea oamenilor cu o anume poziţie spirituală ori socială 
creşte şi devine esenţială, cu atât importanţa solidarităţii de generaţie devine un lucru 
secundar, contingent, de a doua mänä!! 

Si incet, incet, ре mäsurä ce vechile cadre se duc, identificarea celor noi cu 
pozitiile pe care le ocupa devine asa de perfecta, incat „generatia“ nu mai rämäne 
decât ca o aventură de altădată, ca o prima aproximaţie pentru destine mai clare. Si 
încep „Amintirile“... i y 


Astfel pusă, problema generaţiei se întâlnește în orice societate. Fiindcă în 
orice societate se operează o transmisiune de valori, şi, fata de orice asemenea 
transmisiune, fiecare val nou de floare omenească poate repeta cuvintele lui Barres: 
„Dacă o generaţie n-ar începe prin a dori altceva decât ceea ce primeşte, ar însemna 
că-și recunoaște ea însăși, prin aceasta, inutilitatea de a trăi!“ 

De la feciorul de plugar, care, de-abia înzestrat la casa lui, se si gândește să facă 
| mai bine ca bătrânul, si până la feciorul de cărturar, care se vrea mai cărturar ca 
A tat’säu — e lege са: acolo unde capra sarè masa, iada să vrea să sară casa! 

Deosebit de acută devine însă această problemă în grupurile tineresti 
intelectuale. ( 

Într-adevăr, poziţia intelectualului în viata socială e destul de delicată. 
Pee re ma N Meran 

ип S ptiilor semenilor săi, intelectualul are rolul 
unui seismograt al sensibilitätii si aspiratiilor sociale. 

El înregistrează si reproduce, firește, în forme care-i sunt de cele mai multe ori 
proprii, ceca ce gândește, simte si voieşte societatea în care trăieşte. Materialul lui? 


(Р m Hale pen care ШИША) „generația“ semnala această poziţie a mea ca o „trădare“ а ei. 
КАДЕ ЖҮ MEAT 2 ШП n 22.11.1934). Observ cil afirmaţia mea nu cuprinde o judecată de valoare. Ci numai 
fi. Prietenul meu confundit, аг îndoială, mai departe, „generatia“ eu „poziția spre 


Prietenul meu gregeste! Prietenul meu re 
egret că pere celei ipses ү 
í ci A ceu: RR SLR celei din urmă lipseşte celei dintâi? Inteleg că 
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Sunt ideile care plutesc oarecum în aer, care se cer parcă rostite gi care ar căuta parcă 


numai glasul care să le dea o expresie în care să se recunoască! 

Să nu ne mire deci că generațiile sociale se definesc mai ales în formele vieţii 
culturale, unde îngână toate ritmurile respirației sociale; adică la încheietura dintre 
ceea ce se întâmplă orb, fatal, într-o societate, şi ceca ce această societate simte ca 
vrednic gi i se întâmple; adică la confluența dintre condițiile care determină viata 
socială şi reacțiile prin care omul se smulge acestor condiţii, construind elementele 
„propriei sale drame" ре pământ! 


La originea generaţiei noastre stă un fapt: războiul! 

Războiul în mijlocul căruia am crescut şi prin prisma căruia am deslușit 
adevărul de minciună. 

Înaintea noastră stau desigur, numai în România modernă, numeroase alte 
generaţii: generaţia ,,premergatorilor™, cu Lazăr si cu Eliade, urmată de generația 
„pașoptistă“, prelungindu-se influența până după războiul pentru Independenţă și 
pe alocuri până azi. După ea, deosebim generația „Junimistä“, către 1880, cu 
Maiorescu, Eminescu, Creangä, Caragiale, in reactie impotriva celor din urmä 
pasoptisti; apoi о generatie „socialä, poporanistä si sämänätoristä“ , culminând între 
1907 si 1914 cu Gherea mai întâi, apoi cu Stere, Cuza, Iorga! În sfârșit, o generaţie 
a războiului, generaţia „sacrificată“, generaţia „interioară“ sau generaţia „Unirii“, 
cum 1 s-a spus, a lui Hasnas si Trivale, ale cărei mai tinere vlăstare alcătuiesc 
generația ,,supraviefuitorilor“ care ne preced imediat! Pentru noi, această generație 
ne este cunoscută ca „generaţie a «Gândirii», sau a „Ideii europene“. Ea cuprinde 
pe Crainic, pe Blaga, pe Tudor Vianu, pe Топ Marin Sadoveanu, pe Cezar Petrescu, 
pe Mihail Ralea si pe alții; generaţie unită — după unii — în jurul celor patru 
parametri culturali: „realism, autohtonism, ortodoxie, monarhism" si care ne păzeşte 
aici, in astă-seară, în ființa d-lui Mihail Manoilescu! 

Care sunt caracterele proprii ale generatiunii noastre? 

„Culturaliceşte, suntem a doua generaţie de după război. Suntem acei care 
n-am făcut războiul decât ca cercetași pe la spitale sau urmărindu-l! cu alti ochi decât 
acei ai copilăriei. Între 1916 şi între noi mai e o generaţie. O generație afirmată, 
altoitä si roditoare în chip hotărât în cultură... 

E generaţia lui Lucian Blaga... 


ря Il In fapt, această încercuire a generației care ne precede nu e cu totul exactă. Aya-numita generaţie a 
ир de fapt si ea împărțită între poziţii spirituale gi sociale diferite. Căci una e poziţia propriu-zis 
Á— i risi ; ei ae cee şi Nue lonescu, alta e poziţia d-lor Tudor Vianu sau MihailRalea, care fac totuşi parte 
Si aci, pe măsură ce „Gândirea“ şi-a lămurit o i i i amintiți 

i rf poziţie proprie, definită de cei patru parametri amintiţi, 

lee taca “de la „Ideea europeană“ s-au împărţit între poziţiile noi ale „Gândirii“ si cele vechi ale „Vieţii 


(Vezi, în acest sens, articolul meu: Gândirism si ortodoxie, în „Cuvântul“ din 3 1 1931 a 


Curioasä generaţie, căreia її datorim multe, fata de care avem s4 dam seama de 
multe, dar si rezerve de facut! 

Situatia noasträ e si mai curioasä. 

Am fost crescuţi în şcoală în cultul unei anumite ierarhii (scări de valori), 
respectul vieții omenești ca suprem bine $i libertatea ca mijloc desăvârșit, pe care 
cei 14 ani ai nostri le-au văzut dezmintite de acei care ne crescuserä in ele. În numele 
absolutismelor de fel de fel de feluri, războiul a însemnat pretutindeni sacri ficarea 
individului pe altarul scopurilor colective, mai mult sau mai putin împărtășite. A fost 
şi revelaţia bruscă a legăturilor, ascunse în vremile de mare bunăstare, ale omului 
de grup. De ce să nu mărturisim, atunci, că nu mai credem nici în individ în sine, nici 
în a-toate-folosinta libertăţii si, mai putin, în eficacitatea ei?! De ce să nu märturisim 
însă că ne aducem aminte de acestea ca de niște fägäduieli neîmplinite, care în fundul 
sufletului şi-au păstrat tot farmecul dintâi. De aceea, fata de manifestările de 
violenţă, stăm ca în fata unui fapt inevitabil (si suntem realisti în asta, cum е vremea 
care vine după noi), deși ne arde amintirea unei libertăţi pe care n-am apreciat-o 51 
iubit-o decât visând pe băncile scoalei, iubind cu patimä pe Marius, шапа pe Sylla. 

Şi, după noi, vine o generaţie pe care n-o mai leagă de libertate nici atât. 
Generaţia care nu a suferit nici o spărtură. Cea care a primit războiul cum a fost, ca 
o flamură, și care și-a făcut din el un crez. O generaţie care nu i-a îndurat rigorile 
decât cu trupul și cu care nu ne vom înțelege niciodată... 

Noi constatăm faptul brut al existenței și trăim sentimentul tragic al unei crize, 
lipsiţi de adevăratele alimente spirituale, vechile idealuri fiind distruse de realităţi, 
şi acestea din urmă neavând pentru generația noastră — care a cunoscut și altele, 
care a visat măcar la altele — puterea de a se impune ca niște valori adevărate. Nici 
dictatura de clasă, nici naționalismul integral nu ne pot fi nouă semne ale absolutului 
de care avem nevoie. Dar nici relativismul de altădată nu mai este cu putință pentru 
oameni care, neavând timpul să se plictisească, vor răspunsuri la întrebările cele mai 
grave ale existenţei. 

Privati de sucul blând al continuității, crescuți în tensiune si în indisciplină, 
cam după cum a dat bunul Dumnezeu..., cu toții ne recunoaștem în același semn: 
alternativa, dubiul, în semnul tragic și actual de a fi o generație care încearcă, între 
relativismul drag și absolutismul aspru, ieșirea CU ORICE PRET din îndoială“. 


Cuvintele acestea, pe care le citez dintr-un articol scris acum opt ani, pe vremea 
când eram în străinătate !!!, definesc limpede poziția generaţiei din care fac parte. 
Ele arată că tineretul de astăzi nu suferă numai — cum se crede de obicei —pentru 
că n-are ce mânca. Nu suferă numai din pricina privatiunilor de tot felul, pe care i le 
impune situaţia conturată lapidar de Eminescu în versul: „săraci în tara săracă “...; сі 
suferă acest tineret mai ales pentru că în sufletul lui e o spărtură si pentru că, prin 
această spărtură, bate vântul strângător de inimă al îndoielii în sensul misiunii lui! 


117 Revizuirea de conștiință, în „Buletinul A.S.C.R.“ din martie 1928 (an V, nr, 2), 


34 


Suferä pentru că vede că, în destinul vieţii sociale româneşti, politica trivializează 
totul; pentru că tot ce e cultură, aspirație către valori, spiritualitate pură, tot ce nu € 
utilizabil în vreun fel, e marfă fără căutare... 

Toate le-ar răbda acest tineret, cu răbdarea ingercascá a soldatului făcut una cu 
pământul, dacă i-ar îi îngăduit şi lui să creadă în el însuși, să aibă o idee mare despre 
sine, să se vadă susținut, nu atât material, cât spiritual, de un chip al omului, valabil 
absolut, care să-i țină loc de lume în ceasurile însingurării! 

Când se vorbeşte mereu de „criză economicä“ si de „şomaj al tinerei generaţii“, 
se uită că nu e vorba numai de o lipsă de mijloace, ci de lipsă de scop la acest tânăr 
declasat, smuls cu ajutorul pompelor de cărămidă roşie din mediul lui spiritual, 
dezrădăcinat, dezaxat, rupt de credința părinţilor lui si din privegherea dragostei 
acestora si aruncat pe drumuri in nädejdea unei imbunätätiri iluzorii a stării lui 
materiale, ajuns să-şi dispretuiascä părinţii, să se ruşineze de ei, fără însă a izbuti să 
se integreze în schimb altundeva, plutind fără rost, lucid de goliciunea lui spirituală, 
în atmosfera cafenelelor, vânător al unei ratări sigure şi fără leac! 

Nu sunt două săptămâni de când a apărut cartea acelui tânăr prodigios de 
luciditate, în care ne place, celor mai multi dintre noi, să recunoaştem pe şeful 
spiritual al generaţiei noastre. Vorbesc de Întoarcerea din rai a lui Mircea Eliade. 

E un roman al ratării generaţiei această carte! Al irosirii ei fără sens, fără 
finalitate, incapabilă până si să se sinucida!!V 

Fără să vreau, am apropiat în gând chipul lui Pavel Anicet, eroul Întoarcerii din 
rai,de chipul lui Radu Comşa, eroul din fntunecarea lui Cezar Petrescu, reprezentant 
tipic al generației sacrificate! Și la 14 ani interval am simțit imensul pas făcut de 
generaţia mea în direcția generației d-lui Cezar Petrescu! 

Şi am înţeles că teama care paşte, mai presus de orice, tânăra generație de 
intelectuali este teama de ratare! Ratare care nu-nseamnă deloc insucces social, 
neascensiune politică sau literară; ci o anumită prăbușire lăuntrică în raport cu о 
anumită icoană pe care o porti în suflet despre tine. Si nu atât o prăbuşire а ta însuți, 
cât o prăbușire a icoanei care te susține! 

Urmăriţi, în cartea lui Mircea Eliade, paginile în care ceata de intelectuali în 
descompunere, de la Corso, îşi pune întrebarea despre misiunea ei, în noaptea în 
care e trezitä din raiul visării si adolescenţei în sunetul real al sirenelor din ateliere! 

Amarul care se desprinde din constatarea inutilititii totale, în veacul acesta, a 
efortului pur, е adânc reprezentativ (citat, p. 257-258): 


ЈУ РА P. Comamescu a contestat această interpretare а Întoarcerii din rui în două rânduri. 

Pentru d-sa, romanul lui Mircea Eliade depăşeşte problematica unei generații si augriveste un conflict 
universal al sufletului omenesc. 

Una nu exclude însă pe cealaltă, 

Interpretarea noastră a fost confirmată si de observaţiile critice ale d-lor Cioculescu, Sulutiu, Р. Martinescu 
asupra acestui i 

i Persistenja d-lui P, Comarnescu ne sileste să ne lämurim, pe larg în altă parte, Bde observat, de altfel, că 

teama de ratare, înțeleasă cu teumă de neîmplinire a fiinţei, e un sentiment metafizic, pe care-l socotim 
caracteristic tineretului actual. Asa că, citiţi atent, nu credem să ne deosebim — în fond — prea mult de 
4-1 P, Comarnescu. 
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„Un nou fel de tragism? Absurd. Ce se întâmplă cu noi nu mai e tragism. E pur 
şi simplu suprimare, e distrugere. Ne luptam înainte cu fortele naturii, cu destinul, 
cu blestemul. Cream un Prometeu, un Oedip, o Lady Machbeth. Astăzi, te lupti cu 
mizeria, cu mediocritatea, cu asemenea întâmplări stupide са cea de acum, când 
învinge ori o masă proletară si fanaticä, ori Siguranţa generală. În amândouă cazurile 
noi suntem excluşi din acest proces, din această actualitate. Noi, care încercăm să 
gândim gi să simţim cu proprii mijloace, nu folosim nici unei partide, nici celeilalte. 
Nu mai vorbiti de proletariat sau de burghezie, fapt este cá în amândouă cazurile 
există mase şi interese de grupuri pentru care noi, intelectualii, nu pretuim nimic. 
Nu pretuim nimic atât timp cât nu ne robim intereselor lor, ale proletariatului sau 
ale... burgheziei. Azi trag jandarmii în muncitori; mâine vor trage muncitorii în 
burghezi. Ce avem noi de-a face cu unii sau cu alţii? Nu ne recunosc nici burghezii, 
nu ne recunosc nici muncitorii. $i mai vorbiti de tragism!... Nu vedeţi că nici nu 
suntem luaţi în seamă atât timp cât rămânem intelectuali! Nici nu întâmpinăm 
rezistență. Mizeria, asta e tot ce avem; şi vreţi ca dintr-o luptă continuă, josnică, 
mediocră şi meschină cu mizeria să iasă un nou tragism! Este numai ratarea sau 
sterilitatea. sau dezertarea. Suntem suprimati, asta suntem!“ (Vlădescu). 


În această stare de lipsă de har, de cădere copleșitoare, cum reacționează 
tineretul intelectual românesc de vârsta mea? 

Care sunt tendinţele lui economice și sociale? 

Lăsând la o parte izolarea în singurătatea turnului de fildeș, retragerea în 
bibliotecă, în laborator sau în visare, precum și refugiul în literatură — practicate de 
către unii —, atitudini care constituiesc mai curând tendințele spirituale decât 
sociale, voi cerceta mai ales două direcții, pe care le voi numi: 

1) activismul prin dispersare și 

2) istorismul prin resemnare. 


B 


1) Activismul prin dispersare este atitudinea pe care o iau cei mai sänätosi 
dintre tineri. Sänätosi biologic, nu moral! Aceia cărora îndoiala nu le-a sfärämat încă 
puterea sufletească până la punctul în care să nu mai poată închide ochii. Să nu mai 
poată dori altceva! 

Setosi de absolut, aceștia nu aspiră decât la faptă, La faptă, indiferent de sensul 
ei. Ei se aruncă, fără să știe clar în ce scop, în braţele unei credințe fanatice, la modă, 
pe care nu o mai discută, si unui sef căruia i se supun orbeste, Adoptă o disciplină 
militară, Aci, își găsesc un prim fel de absolut: sprijinul turmei. 

Acest fanatism îi face uneori indärjiti, alteori le răpește discernămntul. Si 
câteodată omenia, Dar parcă se poate cere „omenie“ unor deznädäjduiti? 

Îi vezi, în acest hal, încercând să creadă în Dumnezeu, silindu-se să se supună 


unei reguli, Nu pentru cá cred în ea, Ci pentru că vor să creadă, Pentru că 1 i 
să creadă, P r să creadă, Pentru că le trebuie 
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Rândurile de mai jos, împrumutate aceluiaşi document asupra tendinţelor 
tinerei generaţii, care е cartea lui Mircea Eliade, de care am vorbit, ilustrează — 
independent de orice doctrină politică definită — starea de spirit a activismului prin 
disperare în tânăra generaţie (citat, p. 235-236): 

„Intelese deodată că lucrurile acestea nu-l interesează... nici revendicările lor, 
nici fanatismul lor obtuz, mitologia lor... în care nu putuse niciodată crede. Cu totul 
altceva îl atrăgea, dascinat, în mişcare... Posibilitatea inițiativei directe, șansa pe care 
o avea de a trece la fapte, pe cont propriu. Răzbunarea decisivă contra bătrânilor, 
contra stârpiturilor care au creat un Bucureşti 1а$ și o Românie infamă. Să pot lucra, 
să pot lovi în piept о singură bestie, cel putin! Să știu că s-a găsit în acest 1933 un 
singur om care să strige împotriva ticälosilor şi să se desolidarizeze de 
contemporaneitate!... Higienă, aer tare, curaj — asta îmi trebuie, asta ne trebuie 
nouă, tinerilor. 

Încearcă să se stimuleze recitând mental toate acele formule la care ajunsese 
în ultimele luni. Ce îmi pasă dacă contribui la năruirea unei stări „înfloritoare“? 
Ce-mi pasă dacă acțiunea mea conduce la ruină, la anarhie, la distrugerea 

frumosului, a binelui si a adevărului?! Vom crea noi altceva, mai curagios şi mai 
plin, mai sincer şi mai adevărat, deasupra acestui bălegar în completă putreziciune!... 

Îi fac bine toate aceste cuvinte mari, pe care le repetă cu furie, cu încăpățânare. 
Imagini scandaloase, aprige, donquijotesti — pe care le soarbe imbatandu-se, 
anihiländu-se. Sa piarä tot, de la temelie! Alte orașe, alte generaţii, alți bărbaţi — 
asta ne trebuie. Dacă aș putea dărâma întreg Bucureștiul și să clădesc în locul lui o 
cetate a soarelui, un oras tânăr, alb, viril, pur! Un oraș fără proxeneti, fără bătrâni, 
mai ales fără bătrâni. Unde sunt bătrânii, acolo se adună rancuna, fierea şi veninul, 
lasitatea si imoralitatea. Numai copiii și bătrânii sunt viciosi, numai ei pot practica 
incestul, de pildă. Noi, tinerii şi maturii, trăim în realităţi pure, organele noastre sunt 
perfect echilibrate, cu nevoi numai de soare, de pâine, de sex. Sănătate, curaj, 
bärbätie — în locul viciului gi lașităţii!...* (Emilian). 


E, cum vedem, aici о tentativă biologică de evaziune din smârcurile îndoielii 
a ceea ce e încă sănătos în ei; mai curând decât o încercare lucidă de a răspunde unei 
chemări sociale determinate.Y 


V Activistii din disperare din generaţia meu — fie ei de dreapta sau de stânga — au se recunosc de 
bunăvoie în chipul zugrăvit mai sus. Absolutisti în convingeri, ei se vor infütisati aşa cum s-ar dori, adică 
intemeiati în credința lor ca stejarul în pământ, pe temeiuri neclintite, ci nu pe un salt arbitrar în absolut, făcut 
fiindcă nu mai știu încotro merge. 

Înţeleg această názuintá, dar ea nu modifică, prin nimic, constatarea iniţială. E sigur că nu toti cei care au 
trecut la faptă, în această generaţie, faptuiese prin disperare, Există si unii care făptuiesc prin convingere 
întemeiată, după cum există alţii care fäptuiese sub sugestiunea modei si după cum există gmecheri care asistă 
încotro bate vântul și îşi îndreaptă corabia pe directiunea lui, Lucrul e inevitabil pentru orice mişcare activistă. 
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Programul unui atare activism? Doamne, asta nu are nici o importanti! Nu 
intelegeti că lupta care se dă aici nu are un caracter politic, ci e lupta pentru cucerire: 
unei anumite stäri läuntrice? A unei stäri de „învrednicire“ la faptă! 

O luptă pentru formarea unor suflete de fier, în stare să reziste în aceeași 
măsură schimbărilor de stare personală, ca si atacurile care ne așteaptă ca neam, din 
Răsărit, din Apus, din Miază-zi, de pretutindeni! 

O încercare de „sälvare“, evident, dar care poate duce si la amare amăgiri, 
rătăciri şi deziluzii. 

Căci voința, fără lumina judecății, nu e o cale mântuitoare, nici pe pâmânt! 
Dacă în lumea celor dumnezeiesti — zice Pascal — se cere să iubeşti, fără a 
cunoaşte, în lumea idealurilor pământești ti se cere mai întâi să cunoști spre a iubi 
— şi deci și a te dărui în faptă! ` 

De aceea, primejdia amăgirii cu iluzii și a risipirii zadarnice, dar mai ales 
primejdia de a sluji de unealtă, de a fi folosit fără să-și dea seama de cei abili și 
interesaţi, pasc acest activism disperat, care mimează candid o dogmatică 
intransigentä. 

Nu avem a-l judeca aici. Ci numai a-l înțelege. Fac oamenii ce pot. Nu-s ei de 
vină! 


2) A doua încercare am spus că este istorismul prin resemnare. 
Am lămurit altă dată ce este acest istorism şi care sunt temeiurile și aspirațiile 
salev!. 


Cei care ar voi însă să se convingă de dreptatea afirmațiilor noastre într-un caz concret, şi să înțeleagă câtă 
disperare există uneori în dosul celor mai energice şi ferme mărturisiri de credință, să confrunte chemarea la 
acţiune din articolul d-rului N. Roşu intitulat Fapte si idei, în „Axa“ din 15 februarie 1933 (an II, nr.6), cu 
răspunsul nostru intitulat Basmu cu doctoru Roșu, din „Drepta“ cu data de 29 ianuarie 1933 (an II, nr.5). 

VI Vezi Istorismul prin resemnare în spiritualitatea tinerei generații, în „Dreapta“ din 26 martie 1933 (an 
II, nr.8). 

Acest istorism nu a fost întotdeauna bine înțeles. Unii au reținut din el numai resemnarea şi l-au încriminat 
ca pe o soluţie comodă, care ar implica dezertarea de la datoriile ceasului de față, uitând că istorismul nu e o 
retragere din fata vieţii sociale si a problemelor ei, ci dimpotrivă, o pătrundere în viață, dar fără abdicare de la 
cerinţele ei spirituale și fără concesii făcute politicii, care e prin definiţie arta compromisurilor. 

Deși limitat, rolul social al istorismului prin resemnarer e real şi eficace. El apare ca un fel de protestare 
împotriva utilizării valorilor ca mijloace de parvenire politică. El е o asceză a vieții sociale, care socotește că, 
prin renunțarea celor mai buni la propria lor realizare spre а fi utili altora, se poate provoca © primenire а 
resorturilor acestei vieţi. Refuzul de a parveni politiceste al celor care ar avea putinţa să parvie si limitarea lor la 
îndeplinirea constiincioasä a îndatoririlor lor profesionale ar putea opera ca o frână morală asupra ambițiilor 
nemăsurate, incorectitudinii si spiritului acestuia neomenos de folosire a tutulor lucrurilor în scop personal, care 
caracterizează situaţia de astăzi. 

Alții, dimpotrivă, au reținut numai istorismul gi, uitând resemnarea, au acuzat această poziție de trădare 
a spiritualităţii (vezi articolul lui P. Manoliu, Non serviam, în „Cuvântul“ din aprilie 1933). 

Fără îndoială că pe aceştia din urmă îi desparte de istorism o concepţie cu totul deosebită a spiritului si a 
salvării, care nu e pentru ei decât un necontenit geamät după un absolut care li se refuză (Ahasver), în Vreme ce, 
pentru ceilalţi, fapta spirituală — ca răspuns la o chemare care se face omului în lume, să renunţe la el însuşi 
pentru a servi — e legată de concepția creștinii a judecății după paharul de apă dat säracului şi a versetului: „cel 
ce își caută viaţa sa și-o va pierde", Între necontenitul refuz iudaic şi pierderea în lume a păgânului, e loculunei — 

spiritualităţi creştine întemeiată pe faptul întrupării, 
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Iată, tot după cartea lui Mircea Eliade, înfățișate tendinţele acestui istorism 
(citat, р. 378-380): 

„Acum m-am schimbat şi eu. Cred că m-am întors pe drumul ăl bun... Am o 
familie de susținut... Destul de greu, dar nu mi-e teamă. Şi, mai ales, nu regret. Am 
impresia... că viața aceasta e mai reală, mai concretă. Am impresia că rostul pe care 
il am, de a mulțumi familia, de a mă «sacrifica» pentru ea, e de o mie de ori mai înalt 
decât acela de a mă ajuta pe mine, de a renunţa la tot și a trece peste toate pentru a 
face din viaţa mea un cap de operă, un monument spiritual, cum credeam. Mă întorc 
la concret... Mi-e sete de concret, de viata de toate zilele, de caritate... M-am săturat 
de capodopere, de asceză și de toate celelalte... 

N-am căutat confortul... Este altceva, o încercare de a mă uita pe mine, de a 
renunţa la mine pentru lucruri mici, nu pentru lucruri mari, idealuri si celelalte... 
Natural, toate acestea nu se pot discuta; ele trebuiesc simţite, înțelese prin fapte... 
Voi vedea si eu...“ (Dav.) 

Geamăn activismului, prin împrejurările în care se naște, istorismul răstoarnă 
însă perspectivele. Chemarea la faptă nu mai e aici arbitrară, ci este precedată de o 
încercare de a cuprinde sensul ei temporal. Nu mai e aruncarea nebună în oricare 
faptă, ci deslusirea chemării care ti se face de lumea din jurul tău. Încercarea de a 
integra fapta ta acolo unde nevoia o cere. Încercarea de a ancora acolo unde a rămas 
ceva întreg. 

Aci se desemnează cea dintâi opoziţie între fragmentele generaţiei din care fac 
parte, opoziţie care va merge adäncindu-se, pe măsură ce activismul prin disperare 
isi conturează o ființă politică proprie, deosebită de a istorismului prin resemnare.V!! 

Dar unde trebuie căutat acest întreg? 

Grea întrebare pentru tineret, în fata căreia se iscä și o a doua opoziţie între 
fragmentele tinerei generații! ? 

Pentru noi răspunsul e clar: acolo unde tulburarea apelor nu a năpădit cu totul 
sufletul românesc. Acolo unde mai trăieşte un stil de viață românească integrată, 
organică, o comunitate spirituală, o viata de obşte, de sobor. Acolo unde mai 
intälnesti oameni care nu vor să se lepede de ei. Acolo unde semenul e pentru semen 
sprijin, nu rival. Acolo unde mai trăiește omenia. 


VII Opoziția nu poartă їп chip necesar asupra scopurilor. Se poate са activişti disperaţi să năzuiască efectiv 
spre aceleași realităţi ca și istoristii resemnafi. Si ca, dincolo de felul integrării lor în problematica vieţii sociale, 
să se restabilească o unitate concretă de aspirații a tinerei generații. 

Opozitia de care vorbesc subzistă totuși pe alt plan, Ea e mult mai adâncă, întrucât poartă asupra rostului 
activităţii în genere, măr de ceartă fiind lozinca „politique d'abord"; cei dintâi socotind că politica reae vinovată 
de reaua stare socială gi în consecinţă că o politică bună ar putea-o îndrepta cu uşurinţă; cei din urmă socotind că 
politica e prin firea ej rea si că orice politică tinde, prin natura ei, să degradeze valorile spirituale, absolute, 
utilizändu-le în functie de scopuri contingente. Pentru aceștia din urmă, pe primul plan trebuie aşezată nu 
realizarea unei (inte, ci prefacerea sufletului omenesc. 

Se vede clar că deosebirea poartă asupra sensului faptei, Pentru cei dintâi, fapta e o condiție a împlinirii 
stării omeneşti pentru ceilalţi, fapta nu e decât rezultatul firesc al stării omului. Cei dintâi fac, ca să fie: ceilalți 
se trudesc să fie, convinși că fapta vine atunci de la sine, pe deasupra. 
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Dar nu tot tineretul acceptä acest fel de a vedea. 

Pentru o parte din tineret, problema primordială a restabilirii întregului 
românesc nu este problema civilizaţiei noastre, ci problema reorganizării statului. 
Problema statului tare. VIII 

Un stat care nu poate asigura existenţa fizică şi spirituală a neamului majoritar, 
un stat care nu poate promova valorile nationale — zic ei — este un stat care se 


condamnă singur. Şi au dreptate. 

Pentru altă parte a tineretului, problema statului e, dimpotrivă, o problemă 
derivată. Importantă nu e pentru aceștia atât forma organizaţiei de stat, fie ea oricât 
de tare, cât realitățile în slujba cărora acesta militează. Problema sufletului românesc 
în fata invaziei cotropitoare a Apusului, problema formei de viaţă românească — a 
desluşirii a ceea ce e cu adevărat al nostru, a cuvântului pe care-l avem de spus altor 
neamuri — , acestea sunt pentru alti tineri problemele esenţiale. Un stat tare, pus în 
slujba altor'valori decât ale neamului, e tot atât de inutil ca cel de astăzi. 

Naționalismul efectiv nu poate fi o simplă veleitate de a realiza o formă de stat 
tare. El se cere împlinit în planul concret al valorilor economice, fie pe linia lui Cuza, 
fie pe aceea a lui Vintilă Brătianu, fie pe oricare alta; iar în planul cultural, pe linia 
lui Eminescu si a lui Iorga. 

Aci, deosebirea dintre cele două direcții ale generaţiei mele se adänceste JX, 

Unii vor incerca deci lupta pentru nationalizarea vietii burgheze romänesti, dar 
pe mäsurä ce vor inlocui pe sträini se vor preface sufleteste aidoma cu dänsii. 

fi vor birui poate pe străini în substratul economic, dar vor fi biruiti de ei 
spiritual, in romänitatea lor, căci vor impune firii noastre obiceiuri de a face, de a fi 
şi de a gândi ce nu sunt ale noastre. Altfel zis, vor deveni agenţi de schimb, de 
circulaţie a valorilor burgheze internationale*. 

Triumfátori, vor impune sufletului románesc aceleasi servituti stráine care se 
chemau odinioară forme fără fond, adică o organizaţie politică inspirată de 
experienţele de aiurea, o organizaţie privată (cod civil) fără potrivire cu realitățile 
din care trăiesc 14 din cele 18 milioane de locuitori ai ţării, o organizație economică 
fără legătură cu nevoile şi obiceiurile noastre. 

Vor realiza astfel, cum bine observa un prieten, forma cea mai modernă a 
neobonjurismului român. 

Ceilalţi vor încerca, dimpotrivă, să se apropie în viata lor de stilul de viață al 
marii majorități a românilor de pretutindeni, 


VIII Vezi: Radu Dragnea, Generaţia neamului gi generaţia statului, în „Аха“ din 10 noiembrie 1933 (an 
I,nr.2). і 

IX Vezi, in acest sens, articolul meu: Cele două Românii, în „Dreapta“ din 11 decembrie 1932 (an H, nr.2), 
si răspunsul d-lui M. Polihroniade, O anumită stângă, dar si o anumită dreaptă, în „Ах “din 224 brie 1932 
(an І, nr 4). "i ma 591-2 

X Vezi, în acest sens, tot pe d- M. Polihroniade declarând „o francă ау 
a autenticităţii noastre etnice, în „Generaţia tânără si ritmul mondial, publicat în 
(an JI, nr.1). WAV SR, 


Ww 
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ioe m LLL AAD AAR 


Mai întâi, ca să-l cunoască. XI 


Apoi, ca să se apropie sufletește de el, să gi-] însușească, să se reconstituie 
sulleteste din atmosfera de spiritualitate organică și unitară a acestui stil de viata! Se 
vor purta româneşte, vor gândi, vor vorbi și vor scrie românește. 

Si în urmă, vor încerca să înlesnească viaţa acestui пеат, Să-i ușureze 
rezistența împotriva zgurei de mahalagism gi înstrăinare, care ameninţă să conrupă 
şi ce a mai rămas întreg în el. 

N-ar trebui să existe om de vârsta mea, care să nu simtă nevoia unei revizuiri 
a poziţiei sale spirituale faţă de țăranul aga de organic închegat în orizontul lui 
material, aşa de omeneşte român în toate ale lui, comparat cu lipsa de stil și cu 
dezaxarea vieţii de oras — revizuire care să înlocuiască sentimentul de superioritate 
al omului cult pentru cel simplu, printr-un sentiment straniu de admiraţie și de uimire 
față de o minune de injghebare psihologică si socială, as zice chiar economică, cu 
toate aparențele potrivnice. Lucrul poate fi discutat oricând XII 

Cele mai strălucite exemplare ale acestui neam, de la Alecu Russo, la Creangă 
şi la Eminescu, şi până la Sabin Popp, au trecut prin această școală de realitate 
românească. Şi nici unul n-a rămas steril! 

Când problema organizării statului se pune acestui istorism, ea nu se 
formulează abstract; ci izvorăște din nevoile reale ale oamenilor de la noi, din 
înțelegerea reală a împrejurărilor din viata. 

Acest tineret nu va mai îngădui atentate împotriva fiinţei morale a acestui 
neam, făcute cu o uşurinţă de besmetici, cum a fost schimbarea vechiului calendar, 
care a dezorganizat pentru două, si poate pentru trei generații, întregul stil de viata 
al satelor, dezorganizare care nu s-a tămăduit nici până astăzi, şi nici nu se va 
tămădui așa uşor! Căci el ştie ce e calendarul pentru viața de la sat si câte se 
zdrunciná cu dânsul! XIII 


XI E aci unul din principalele resorturi sufleteşti, care au împins tineretul românesc grupat în jurul școalei 
române de sociologie, de sub conducerea d-lui prof. Gusti, să lucreze de aproape 10 ani la cunoașterea amănunțită 
a realității româneşti prin metoda minuțioasă si exactă a cercetărilor monografice. 

Abia după ce bilanţul acestor cercetări va fi încheiat, se va putea vorbi — împotriva tutulor ironiilor — 
de o cunoaștere adevărată a specificitätii noastre naţionale. 

Aci ar trebui să fie principalul folos al acţiunii zisă de „culturalizare“, întreprinsă de echipele studențești 
ale Fundațiilor Regale. 

Ar trebui bine lămurit că ducă, în ce priveşte partea materiali a vieţii rurale, studenții pot să ajute pe țărani, 
în ce priveşte cultura satelor — împotriva a ceea ce se crede îndeobşte —, studenţii nu au decât de învăzar de la 
sate, Pentru că satele au o cultură proprie, integrată perfect în orizontul lor material, pe când studenții, dacă sunt 
de la țară, sunt dezrádácinati din această cultură, iar ducă sunt de la oras, nu o cunosc. 

În amândouă cazurile, ducă se apucă de altceva decât să cunoască, la fel cu monografistü, cultura satelor, 
а druncină această cultură — singur bun traditional се ne-a rămas viu până astăzi —, fri а putea pune nimic 


XII va "ч studiului meu: Gospodăria țărănească si economia capitalistă, în „Cuvântul“ din 1 

XIII Vezi: Vasile Băncilă, Reforma calendarului, în „Ideea europeană“ din 1924, si 

; j ’ dn, 24, si E. Beruea, 
Contribyfluni referitoare la problema calendarului în satul Cornova, în „Arhiva pentru ştiinţa si refi да!“ 
(an X, 1-4, 1932, p. 191 si urm., în special 204). PEU ROA ee 


41 


integreaza їп civilizatia si cultura 


Pe măsură deci ce tineretul crește ȘI SC ОМ к! 
ace in lupta din sänul 


românească, opoziţia de la gencraf je la generație se prel 
aceleiaşi generații între cele două Románii.X!V 

De o parte, Románia moderná a oraselo 
civilizatiei materiale, a Occidentului, a indust 
burghezi si proletari, în fond a României străine. ; a : " 

De altä parte, Románia de la sate, Románia romänilor, Romania configurației 
spirituale autohtone, care a durat acest neam, pe acest pamant, їп forme aproape 
neschimbate de pe vremea lui Darius Histaspe! i dps 

Nu! Opoziția reală a tendințelor sociale ale generației nu e nici opoziția dintre 
dictatură si democraţie, pentru că democraţie adevărată noi n-am cunoscut niciodată; 
nici opoziţia dintre burghezie și proletariat, pentru că atât burghezia, cât și 
proletariatul, în marca lor majoritate, nu sunt românești, cum nu sunt românești nici 
orașele înlăuntrul cărora se dă această bátálie?. 

Cu cel mult 500000 de proletari industriali si cu maximum 3 milioane de 
burghezi, din care románi se pot numára cu sutele de mii (cei mai multi tráind din 
buget si numai cátiva din profesii liberale), nu se poate improviza un conflict fictiv 
de clasá.XV 

Opoziția reală de tendințe e — cum am spus — aceea dintre cele douá 
Românii. 

Coordonatele care definesc adevăratele tendinţe sociale ale tinerei generaţii se 
referă la cadrul desemnat de dezbaterea iscatä de vreo'zece ani între Zeletin si ceea 
ce a rămas viu din poziţia socială a lui Titu Maiorescu, vreau să zic: Mihai Eminescu, 
Simion Mehedinţi si С. Rădulescu-Motru; cărora le-am adăuga, pe altă linie, pe 
Iorga și pe Cuza, ca o a doua ramură a aceluiași Eminescu, pe care trebuie să-l 
socotim — fără rezerve — ca pe cel mai mare sociolog al românilor şi al 
fenomenului românesc! 

Problema esenţială care stă înaintea tinerei generaţii nu e deci problema 
statului, a înlocuirii cadrelor vechi, prin cei 36000 şomeri intelectuali — produşi ai 
scoalei dezrădăcinării, pe care criza economică i-a împiedicat provizoriu să ocupe 
locurile desfiinţate o dată cu comprimările bugetului! 

(Nu zic că n-ar fi aci un simptom al răului, ci numai că esența fenomenului 
trebuie căutată în altă parte!) 

Problemele ce stau înaintea tinerei generaţii izvorăsc din cunoaşterea 
condiţiilor permanente de dezvoltare internă și externă a neamului românesc, pumn 
de 14 milioane înfipt în cetatea Carpaţilor și în câmpiile dimprejur, în calea tutulor 
năvălirilor, înconjurat de mase mari etero-etnice, în veşnic neastâmpăr, neputându-se 


r, a confortului și a bunului trai, a 
riei şi a maşinii, a opoziţiei dintre 


XIV Vezi articolul meu: Cele două Românii, în „Dreapta“ (an I, nr.2). À | 
XV Vezi articolele mele: Burghezie, proletariat si țărănime, în „Cuvântul“ din 16) oiembrie 1932, si 


Tendíntele actuale ale capitalismului, în „Axa“ din 10 si 27 noi i 2 fragmen i i 
ÎN embrie 193 ; 1 
Spre un nou medievalism economic, y acl s Jd sete 
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bizui de-a.dreptul pe nici unul si silit necontenit să facă politică de echilibru între 
slavi, germani şi turani XVI 

Stat modern, recent aflat în zona de influență a unor mari puteri cu interese 
potrivnice, cu о structură precumpănitor rurală și cu mase însemnate străine 
înglobate în miezul său, neamul românesc pune în faţa tinerei generaţii două 
perspective: una internă și alta externă. 

Intern, problema tinerei generații e aceea de a desăvârși unitatea sufletească a 
românilor uniti politicegte si — sub acest raport — se poate spune încă de pe acum, 
între tineretul României de astăzi, unitatea de problematică a generaţiei a și 
desăvârșit acea contopire a sufletelor, care face să nu se mai deosebească ardeleanul 
de muntean sau de moldovean, decât pentru ca să-i accentueze bogăţia caracterului 
românesc! În fața acestei probleme tânăra generaţie românească face bloc XVII 

A doua sarcină lăuntrică a generaţiei e aceea de a obiectiva această unitate 
sufletească în creaţii culturale, aceea de a găsi formele cele mai potrivite trăirii 
româneşti, de la arhitectură până la teologie, si de a ridica stilul de viaţă al acestui 
neam la rangul de universalitate. 

Aci tineretul e încă în faza dibuirii. Totul e încă în curs de frământare! Lucrul 
e firesc, creația necesitând pecetia unei maturitati pe care acest tineret n-o are încă! 

În fapt, tineretul face aici o întoarcere la izvoare.Peste părinţii care şi-au 
disprețuit părinții, tineretul se îndreaptă spre bunici ca să înnoade firul unei traditiuni 
rupte! 

În afară, problema tinerei generaţii e pregătirea sufletească pentru ceasurile de 
încercare care pot veni. 

Tineretul românesc — luat de diplomaţie şi încrezător în tratate, deprins cu 
gândul la cei 4o de ani de pace ai domniei regelui Carol I — ar fi putut fi îndemnat 
să uite că „vivere este militare“4 şi că tot ce e viu nu se susţine decât prin necontenit 
efort şi prin necontenită jertfă! EA 

Si totusi, cei 12 ani de pace nu au izbutit sá ne facá sá uitám constantele istorice 
ale neamului din care facem parte. 

- Asezati la răscrucea vânturilor istorice, acest pământ nu a cunoscut veac în care 
să nu-și vadă cotropit pământul din toate marginile zării. Nu a fost generaţie care să 
nu-și vadă avutul prădat si care să nu fie nevoită să-și refacă de la capăt, necontenit 

de la capăt, așezarea ei materială gi spirituală. 


XVI Vezi articolul meu: În ceasul al XI-lea, în „Dreapta“ din 4 decembrie 1932 (an Ц, nr.1). 

XVII E interesant de observat fenomenul acesta de întrepătrundere a celor două ramuri regionale ale 
generaţiei, 

Tânăra generație intelectuală românească numără, printre protagoniștii ei de frunte, o seamă de ardeleni, 
complet contopiti sufletește cu noi, regäfenii.Pomenese pe câţiva din cei mai de seamă: Emil Cioran (Sibiu), 
Traian Herseni (Făgăraş), Anton Golopenţia, Octavian Neamţu, Brutus Coste si lon Belgea (Banat) ete. 

De asemeni, Ardealul numără astăzi regäfeni tineri cu rosturi deosebite în mişcarea culturală ardeleană, 
de pildă Alex. Dima! 


Aceeași contopire se observă printre elementele active ale tinerei generaţii româneşti. 
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în acest fapt, neprielnice creaţiei spirituale, în care unii văd un semn de 
inferioritate NV noi vedem, dimpotrivă, un sens propriu care a definit acestui neam 
© regiune a spiritualităţii dincolo de marginile spiritului obiectiv, în adâncul 
sufletesc. în evlavie, în dating, în rituri gi obiceiuri, în icoanele pe care oamenii le 
luau cu ei în fiecare băjanie si le aduceau cu ei înapoi la fiecare întoarcere! Dincolo 
de Dumnezeu, totul e rămas provizoriu în neamul ăsta! 

Sentimentul acesta al precarităţii oricărei constructiuni durabile, care se naște 
din acest cadru spiritual, copleşeşte generaţia din care fac parte! Departe de a fi însă 
un sentiment nefast, îl socotesc drept o chemare la realitate, Ја realitatea românească. 
El ne arată natura specială a biruintei românești, care nu € un fapt de agresiune, ci 
un Гарі de necare, un fapt de năpădire ca de ape revărsate, o cucerire dinlăuntru, o 
dezarmare a rigiditätii invadantilor $i o prefacere a lor aidoma cu pämäntul si cu 
viata născută pe acest pământ. 

Faptul acesta face însă, pe tânărul intelectual de azi, şi mai detașat de creațiile 
lui culturale! Ideea că el se pregătește în fond pentru o zi la care i se va cere cu totul 
altceva decât opere culturale îl face oarecum rătăcit pe meleagurilr creației pure! 

Dar tocmai in zarea aceasta, în care se pare că îl pasc sorții neîmplinirii și ai 
ratări celei mai crunte, se desemnează, printr-un paradox, pentru tânărul de azi, un 
orizont al lui. O chemare! [...]. 

„O moarte fără disperare, şi pornind totuși de Іа o trăire disperată. O moarte 
senină, căci numai acela care moare senin poate întâmpina marea unitate de dincolo, 
se poate contopi desăvârșit cu buna unitate de dincolo... Să vrei să mori pentru că nu 
poti trăi altfel, nu poti trăi în împărțiri, în dualitate, în multilateralitate. Să vrei să mori 
fără să suferi, dar să uiti suferința în clipa morții, să fii senin atunci, să încerci chiar să 
fii fericit, uitând totul, iertând totul... Moartea asta e singurul extaz, е singura 
imbrätisare de adevărată mamă. Singura, una, unica; acolo nu te vei mai pierde, acolo 
nu te vei mai împărți...“ (Citat din Mircea Eliade, Întoarcerea din rai, p. 326-327.) 

Atingem poate aci punctul culminant, punctul nevralgic, care explică totul în 
tendinţele sociale ale tinerei generaţii. 

Crescută în vremi anormale si pläsmuitä în tensiunea acestor vremi, generația 
noastră nu e făcută pe măsura vremilor normale. E în ea ceva neisprăvit, ceva care 
nu se potriveşte rotunjimii și măsurii! 

Ruptă de împrejurările ei de formaţie, generaţia noastră poartă încă urmele 
zdruncinärii în care s-a zámislit. 

Nu se simte la largul ei decât în tensiune. Obligată să trăiască viata cotidiană, 
generaţia tânără se destramă, se risipește, se pierde! Fiecare clipă de destindere i se 
pare o decădere din starea ei de har! 

Astfel, viata ei nu e decât o pregătire pentru marile ei clipe cărora li se dă toată. 
Viaţa ei se împarte, cum zicea Péguy, în „epoci“ si în „perioade“, Perioadele sunt 


XVIII Mircea Eliade, Tendinfele tinerei generații, în „Vremea“ din 25 decembrie 1932. 


intervalurile intermediare în care nu se întâmplă nimic şi care nu au alt sens decât сй 
servesc de pregătire epocilor ce le urmează. 

Într-o astfel de perioadă trăieşte astăzi generația mea, disponibilă și risipită, în 
aşteptarea epocel. 

S-ar putea ca „epoca“ să nu vie, şi atunci vom fi cu toţii nişte ratati sub raportul 
misiunii noastre sociale. 

Dar în clipa în care vremea va veni, în care neamul ne va cere, cred neclintit că 
generația noastră va fi o generație mare. 

Se poate să fie și aci o simplă veleitate izvorâtă din nevoia pe care am sem- 
nalat-o la început, de a ne lega de un chip care să ne depășească, de a ne dori mai 
ridicați decât suntem. 

Se poate! 

Dar pentru acele ceasuri vorbesc eu acum aici. 

Pentru ceasurile în care vom fi încercaţi de viata până în măduvă! 

Pentru ceasurile în care vom arde la alb! 

Atunci, e vorba, cine va rămâne în picioare! 

În acele ceasuri ne vom recunoaște si ne vom cere si noi dreptul de a fi oameni. 
Dreptul de a putea rosti, în sfârșit, unei realități care ne uimeşte, cuvântul pe care 
odinioară 1-а rostit Correggio în fata pänzelor lui Rafael>. 


Doamnelor și domnilor, 


Acestea sunt tendințele sociale ale tinerei generații. 

Veţi întreba: unde sunt tendinţele sale economice? 

Le-am întâlnit incidental si le-am integrat, fiindcă mi s-a părut că ele se cuprind 
în alte tendințe mai larg sociale, care le înglobează cum înglobează genul specia. 

Un lucru aș vrea să repet aici. Că criza generaţiei tinere nu € o criză economică, 
ci o criză spirituală. Căci omul nu trăiește — chiar când profesează cel mai crunt 
materialism istoric, ca-n Rusia — pentru realizarea unui confort material, ci pentru 
o anumită scară de valori®. Această scară am încercat să v-o infátisez astăzi, o dată 
cu motivarea е1. 

Dacă prezentarea mea a apărut poate furtunoasă si abruptă, în loc ca gândurile 
să curgă lin, înșirându-se înaintea domniilor-voastre, cer iertare! A fost, poate, 
pentru сй a participat la sufletul generatiei pe care vrea să vi-l infátiseze. 

Așa cum a fost, vă rog s-o luaţi însă ca pe un document autentic si să suspendati 
judecata domniilor-voastre, până ce veţi vedea si chipul în care — mai lucid, fiindcă 
priveşte lucrurile de mai sus, și mai cu autoritate — le vede mai-marele meu de aici, 
4-1 Mihail Manoilescu, căruia îi mulțumesc că s-a apropiat de un fenomen aşa de 
greu de apropiat de cineva care nu a luat parte la el, cum e problema generației! 

Cât despre cei de o generaţie cu mine din această sală, nu mă îndoiesc că m-au inte- 
les si s-au recunoscut, așa cum cred că i-am înțeles şi eu şi m-am recunoscut intr-insii! 

Îi rog să mă ierte dacă am conturat prea mult în acest tablou tendinţele cu care 
mă simt solidar și am însoţit de rezerve poziţiile contrare, 

Dar, încă o dată, n-am vrut să fac nici o conferință; ci numai o mărturie! 


LÀ 


45 


ISTORISMUL PRIN RESEMNARE 
ÎN SPIRITUALITATEA TINEREI GENERAȚII 


Ce-nseamnä „istorismul resemnárii" nu este prea greu de spus. Ce nu înseamnă 
e, desigur, mult mai greu. 

Istorismul resemnärii, mai exact istorismul prin resemnare, e atitudinea acelora 
dintre tineri, care, deși recunosc primatul valorilor spirituale şi caracterul derivat al 
preocupărilor politice, în ordinea absolută; totuşi — luând act de faptul că 
împrejurările nu îngăduie omului să se smulgă din mediul din care face parte, şi să-și 
încerce mântuirea singur, în universalitate —in loc să opună acestui mediu o negare, 
se afundă-n el, solidarizându-se cu împrejurările în care se dezvoltă şi, luând asupra 
lor păcatele si deficienta lui, încearcă — în sfera lor modestă de acțiune — o operație 
de îndreptare, cu conștiința că, procedând aşa, fac, în fond, un sacrificiu; dar, în 
același timp, cu conștiința că orice altă atitudine este și inelegantă, şi zadarnică. 

Istorismul astfel definit se opune, la stânga, experienţei spirituale autentice, cu 
derivatele sale agonice şi nietzscheene, ale unor Eliade, Manoliu sau Cioran — 
pentru care spiritul nu е decât zbucium interior — şi se opune, la dreapta, 
idealismului absolut, spiritualismului antiistoric al lui Botta, care dispretuieste orice 
ideal social. 

El nu е însă cu totul incompatibil cu o spiritualitate ortodoxă, în felul celei 
susținute în cultura românească de un Paul Costin Deleanu. 

Resemnarea aceasta de a rămâne în istorie, chiar dacă această rămânere ar 
putea însemna „ratare“, nu e o poziţie specifică acestei generaţii. 

O aflăm formulată limpede la mai multi dintre fruntasii generației care пе 
precede, Iată această formulare la doi dintre cei mai de seamă: 

În Cântecul de jale instrunit de Vasile Pârvan în amintirea morții fraţilor de 
arme, acum paisprezece ani, poziţia spirituală a celor care s-au jertfit în război e 
definită limpede ca un istorism al resemnării: T E 

„Morţii nostri n-au gândit mult: ei nu mai aveau puteri şi pentru asta, pentru cá 
s-au ghemuit íntr-o singurá idee — a rezista — si aceasta era moartea pentru noi. 
Morţii nostri n-au simţit mult. Ei nu mai aveau inimă si pentru asta, Inima lor se 
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împietrise: cum ar fi putut altfel să vrea ceca ce ar voi — să reziste — și aceasta era 
moartea pentru noi. Si totuşi ar fi avut si ei ființe iubite, un viitor, gânduri duioase, 
lacrămi şi tot ceca ce topeşte pe om şi-l face «uman». Ei incetase de a fi oameni. Erau 
lucruri. Erau vântul care suflä în furtună — împotriva dușmanului; erau marea care 
rostogolește valurile ei gigantice —împotriva dușmanului, erau pădurea care 
împletește până si trunchiurile ei sfärtecate de obuze — împotriva dușmanului. Ei 
nu mai erau decât una cu pământul care îi născuse, una, chiar înainte de a fi murit, 
şi pământului nu-i era fricä, pentru că el e vecinic, și se ridica prin copiii lui în unde 
imense, respingând cu oroare piciorul profanator al celor cari nu-l iubiseră 
niciodată.“ 

Si tot ca istorism al resemnării înfățișează Nicolae Iorga menirea omului, în 
articolul scris la moartea lui Leon Tolstoi, publicat în cărticica azi greu de găsit, 
intitulată: Oameni cari au fost! 

„Ce greu e să poti trăi pentru gândul tău, numai pentru el! Să închizi ușile casei 
şi uşile sufletului. Să te întorci spre tine, spre conștiința ta, spre credința ta, dar nu 
pentru a te opri acolo, ci pentru a intra astfel în legătură cu puterile cele mari și 
veşnice de unde vine toată acea lume dinlăuntru, pe care atunci n-o mai рой crede 
pieritoare. 

Mare vis, si vis zădarnic. Vis neingäduit, însă, desigur. Tu ești nu pentru 
Dumnezeu, de la care socoti că vii si pe care-l reclami pentru tine, ci tocmai pentru 
acea lume pe care vrei s-o înlături, de care vrei să te ferești, înaintea căreia vrei să te 
ascunzi. Tu esti pentru soția aceea cu toate bune sau rele, pentru copiii aceia care-ţi 
seamănă ori ba în alcătuirea şi îndreptarea lor sufletească, eşti pentru vecinii tăi, 
chiar dacä-ti strică liniştea, pentru cei ce te văd trecând pe stradă şi poate râd de tine 

be ră i 

Poziţia e limpede însemnată. 

Si am mai putea continua cu alții. 


Pe ce se-ntemeiază acest istorism, într-o generaţie pe care am văzut-o după 
predecesorii mei hotărâtă să revizuiască totul, gata să înceapă tot de la-nceput şi 
dornică să trăiască autentic formele ei de viață proprii peste orişice împiedicare? 

Pe „lipsa de substanţă spirituală“ a celor care-l susțin, cum crede Emil Cioran? 

Pe comoditatea pe care o conferă aceste poziţii, potrivnice tineretului cu „duhul 
acestor lumi“, cum crede Costin Deleanu? 

Pe „acceptarea fatalistă“ a acestui duh allumii, cum crede Petru Comarnescu? 

Să renunţe acest tineret de bună voie să pătrundă în pământul fägäduintei? Să 
consimtä el, de bună voie şi conștient, „să rateze“ — cum i-o vesteşte Mircea Eliade, 
întrucât, fiind cel dintâi tineret pregătit ca să creeze universal şi autentic, îşi trădează 
misiunea lui culturală pentru o misiune politică inferioară, dintr-un fel de masochism 
intelectual, de automutilatie, de jertfire inutilă? Să repete el povestea slugii 
necredincioase, care a îngropat talantul? Nu cred, 
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apt ale tineretului, peste 


Istorismul resemnării izvorăşte din anumite nevoi de f 


care nu se poate trece, latä-le: 


|. În primul rând, „setea de realitate“, Nu setea de activitate, cum s-ar putea 
crede pe nedrept. Setea de activitate с numai un substitut al setei de realitate. Te agiti 
ca să te simţi fiind, 

Tinerii au conştiinţa că o creaţie dezrădăcinată, smulsă din împrejurările 
mediului în care s-au născut, nealtoită pe nici o rezonanţă în sufletele semenilor este 
o zădărmicie. „Dacă nu esti «hic» et «nunc», adicá «aici» si «acum», adicá integrat 
in realitatea aceasta concretä din care faci parte — scrie cu drept cuvánt unul dintre 
tinerii care se орип totusi istorismului resemnárii — ‚nu poti fi nici pentru eternitate. 
Zadarnice sunt deci veleitätile noastre de genialitate si creatie universalá, atát timp 
cát nu avem un mediu românesc copt pentru aceste creaţii. 

lată, de pildă, pe un George Enescu. Nu este el dotat sub raportul înzestrării 
individuale, al darurilor și al pregătirii muzicale, cu toate însușirile „genialitätii“? 
Şi totuși, ca compozitor — în istoria muzicii universale — ‚е1 nu va figura decât ca 
un „precursor“. Al muzicii românești, desigur. De ce rolul său nu va depăși? pe acela 
la care s-a constrâns de bună voie — cu toată deosebirea de poziţie — modestul 
Chiriac? Pentru că lipsesc în cultura română actuală condițiile obiective ale 
„genialităţii“ muzicale, mediul select саге să opereze selectiunea valorilor, mediul 
care să descopere „geniul“ şi să-i facă cor, să răsfrângă cultural ecoul genialitátii. 
Tot ce a făcut George Enescu pentru mediul muzical din tara, de la concertele de 
sonate si până la patronarea operei de culegere a folclorului muzical a Societății 
compozitorilor, nu e decât jertfă, educaţie, pedagogie. Numai între „egali“ ar fi putut 
să fie stimulat să-și dea măsura creaţiei. Altfel, nu face decât să pregătească venirea 
„geniului“ de mâine. Oare Enescu nu s-ar fi putut salva, integrându-se muzicii 
franceze? Vedeţi, asta nu se poate, decât pe deasupra. Personalitatea creatoare are 
rădăcini adânci spirituale aici, pe care nu le poate rupe fără sterilizare. Nu se observă 
oare că, în toate compoziţiile lui de stil francez, virtuozitatea triumfä la Enescu 
asupra ideii muzicale, care trebuie învăluită pentrucă e a altui neam? Sau, dacă am 
lua cea mai desăvârșită creaţie poetică a tinerei generaţii, vorbesc de Cantilena 
puristului și stelarului poet Dan Botta — atât de îndepărtat în aparenţă de orice 
contingență istorică — , nu se observă că farmecul incomparabil al acestei poezii 
vine din faptul că cetitorii ei au deja Mioriţa dată în sensibilitate? Că efortul poetului 
a fost în realitate o adâncire, o rafinare, o purificare a unui material dat, preexistent 
în conștiința oricărui român? Şi de unde vine unanimitatea de recunoaştere а 
»genialitátii^ unui Creangă si a unui Eminescu, decât din faptul că au dat expresie 


$i cristalizare materialului poetic, într-un fel asimilabil — virtual, desigur — oricărui 
suflet românesc? i D 
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Acesta-i faptul pe care îl constată Constantin Noica, dacă nu mă insel. Si 
concluzia: înainte de a se avânta să se apuce de „creaţii“, generaţia noastră trebuie 
să facă munca migăloasă şi cinstită a mestesugarului. Să creeze o limbă, să facă 
dicționare, să traducă, să precizeze problemele proprii ale mediului. Si la fel în toate 
domeniile. Fiecare să-şi vadă modest de treabă, si totul are să meargă foarte bine. 

Realitatea spirituală nu e deci totuna cu autenticitatea. 

Autenticitate însemnează a te regăsi aşa cum esti, gol, şi a te expune ca atare. 
Realitatea spirituală nu e constatarea unei stări de fapt. Spiritualitatea nu o stare a 
sufletului omenesc, ci o tensiune. Spiritual nu poti niciodată spune: Sunt! Ci numai 
problematic: „Să fiu oare?“ sau imperativ: „Să fiu!“ Dar cum să fiu? 

Să fiu aşa cum sunt? o tensiune între mai multe imperative, între care nu știu 
cum m-aş hotărâ fără să mă pierd pe mine însumi: agonia? Sau să fiu așa cum trebuie 
să fiu, adică o tensiune —ortogonică — , adică orientată spre o ţintă, o existenţă între 

ceea ce sunt şi ceea ce trebuie să fiu? 

Dacă sunt numai aşa cum sunt, văzurăm, nu sunt. Nu exist spiritualicește decât 
încercând să fiu așa cum trebuie. 

Dar cum trebuie să fiu, dacă nu așa cum sunt? 


2. Aci intervine a doua rădăcină a istorismului resemnării: conștiința 
răspunderii colective si sentimentul solidarității. 

Să încerci să faci ce ti se cere! Să asculti. 

Constiinta acestei răspunderi s-a explicat de multă vreme: 

Viaţa cere omului solutiuni imediate. Teoretic, рой să suspectezi hotărârea — 
domnule Cioran — până ce vei fi judecat, până ce vei fi rezolvit problema. Practic 
însă, când un om iti cere paharul cu apă pentru care știi că vei fi mântuit, sau bucätica 
de pâine; sau când înecatul iti întinde mâna disperat — suspendarea hotărârii până 
ce vei rezolvi problema, aplicând criterii pure, echivalează cu o hotărâre negativă, 
c-un răspuns. Aci nu există o a treia posibilitate. Sau ajuţi, sau nu ajuţi. Dacă stai să 
te gândești, prilejul trece și, chiar dacă te-ai mai hotărâ, e prea târziu! 

Iată temeiul pentru care o parte a tinerimii îşi asumă riscurile acțiunii înainte 
de a se fi cristalizat în doctrină. Lucrul are riscurile lui, dar nu e lipsit de motivare. 

Dacă însă nu crezi în nimic, de ce să intervii? — mi se va spune. 

Aci se vädeste natura specială a istorismului resemnării. El nu e un 
„scepticism“ deghizat, o deficiență, cu o poziţie afirmativă anticipatoare. O nădejde! 
Nu pentru că nu cred în spirit m-am hotărât să cobor în istorie şi să mă integrez 
realităţii. Ci tocmai invers, Pentru că nu pot să mă sustrag chemării care mi se face. 


Dacă e așa, poziţia se inversează, Istorismul resemnării nu mai apare ca o 
soluţie dictată de comoditate, Comodă apare, dimpotrivă, experimentarea. 
Experienţa în саге știi maj dinainte că nu vei páti nimic, pentru că te-ai hotărât să nu 
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ieşi din tine (Eliade). Să nu faci „saltul in gol" peste agonie (Manoliu). Sá nu strigi 
cu femeia păcătoasă: „Cred, vino-n ajutorul necredintei mele“. Să te complaci în 
propriul tău zbucium (Cioran). 

Am înaintea mea, când vorbesc de aceste lucruri, chipul unuia dintre cei mai 
strasnici cărturari, al uneia dintre cele mai frământate şi fremătate minţi născute din 
eflorescenta intelectuală a generaţiei celor care au trecut de 40 de ani. Vorbesc de 
fostul meu dascăl, de filosoful francez Jacques Maritain. Omul acesta, căruia nimic 
nu i-a rămas străin, care şi-a purtat curiozitatea pe toate meleagurile, care a avut 
îndrăzneli de gând fără pereche si care ar fi putut scoate din propria lui experiență 
autentică cine ştie ce constructiuni geniale ale spiritului, a consimţit să rămână de 
bună voie glosator pe marginea Tomei din Aquino. „Mutilare!“, i-au strigat prietenii. 
„Falsificare!“,i s-au împotrivit adversarii. „Oamenii cu principii nu sunt sinceri“,i 
s-a spus. El n-a răspuns decât atât: „Ce ti se cade, а fi așa cum ești, pur și simplu, sau 
a fi în adevăr“? A da pas pornirilor nestrunite sau a-ți lua sufletul în mâini si a-l 
repune bärbäteste în lumina chemării făcute sufletului tău? „Vae mihi si non 
tomistizavero.* 

Nu. N-are nici o importanţă să fim numai autentici. Ce trebuie este să fim 
adevăraţi! Să nu ne rupem de realitățile în care suntem, sub cuvânt că altfel nu putem 
fi noi înşine. 

Cine ar putea deosebi într-adevăr câtă din autenticitatea noastră e originală şi 
câtă din ea e livrescă? 

Şi cine ar putea cântări în sufletul meu ce e realitate şi ce e doar veleitate? 

Nu. N-ajunge să fim autentici. Trebuie să fim adevărați! 

Şi istorismul resemnării nu е nimic altceva decât hotărârea noastră modestă, 
pe care şi-o iau unii tineri fata de ei înșiși de a se disciplina în adevăr, de a privi în 
jurul lor și de a asculta chemarea vremii, renunțând la ei insisi şi la autorealizarea 
lor, dacă trebuie, pentru a fi cu adevărat folositori altora! 

În loc să se complacă în jocul steril al veleitätilor, al avänturilor nemărturisite 
şi în fond al aripilor retezate, istorismul resemnării se apleacă spre problemele 
concrete ale neamului, ale culturii si ale vieții lui, căutând răspuns nu problemelor 
care vin din Sirius; ci problemelor lui imediate şi actuale; nevoilor unificării 
sufletești, usurarea greutăților prin care trece $.a.m.d. 


3. Atingem astfel cea din urmă rădăcină a acestei poziţii: modestia’, 

Generația noastră s-a maturizat curând, Noi am intrat în viață în împrejurări 
mai grave decât cei dinaintea noastră. Aceste împrejurări, în care am intrat fără 
părinţi, ne-au silit să ne formăm singuri, si de foarte tineri, criterii de judecată, carè 
de obicei întârzie, cu experiența. 

Dar tocmai de aceea generația noastră e greu de înşelat, Ea are o doză de 
seriozitate în judecarea problemelor, care o face mult mai critică decât eneratüle 
dinainte, sau chiar a acestora care vin după noi. Resemnarea ei nu este o profesiune 
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de idealism utopic, de visare cu ochii deschişi. Asta e poate bun pentru cei tineri de 
tot. 


Indreptändu-se spre istorie, generaţia noastră nu vine cu veleitäti de mântuire 
universală. Ci numai cu dorinţă de ceva mai multă omenie. 

E desigur o modestie care ascunde un orgoliu interior apreciabil, dar acest 
orgoliu e viril, nu fantezie, Se cere fiecăruia numai atât: să ştie că perfectia n-are 
dreptul s-o ceară nimănui altuia decât siesi. Si că, chiar dacă a realizat-o, să stie că 
ca nu îi conferă nici un drept faţă de ceilalţi! 

Cheia întregei atitudini a istorismului resemnárii stă-n convingerea că întărirea 
vieţii în comun nu-i cu putinţă decât dacă o pleiadă a celor mai buni ai generaţiei se 
vor hotărâ să se sacrifice, să renunțe la împlinirea lor, la autorealizarea lor, pentru 
binele celor mai mulți. 


4. Ajuns în acest punct, istorismul resemnării se diversifică. Încetează de a mai 
fi o unitate. Unii își înțeleg datoria în veac, în sensul împlinirii modeste a datoriei 
profesionale! Alţii — mai încrezători — se avântă în politică, într-o politică a 
resemnärii, care — speră ei — nu-i va afunda în politicianism. Într-o nouă politică. 
Aci suntem pe limitele poziţiei noastre, fiindcă am ajuns 1а limitele resemnării. Un 
alt spirit i se naste-n prelungire, generând aspirații, nădejdi, voințe de prefacere, de 
înnoire definite. Р 

De ele nu mai poate fi vorba асит. 


Pozitia aceasta n-o pot impartasi, personal, fara rezerve: 

Ca orice poziție spirituală, nici istorismul resemnärii nu e lipsit de primejdii. 
Si nu sunt sigur dacă cei care-l împărtășesc le desluşesc destul de bine. 

1. Primejdia mare a istorismului resemnării e primejdia pierderii in lume, adicá 
furarea de cätre lume, acceptarea compromisurilor sub masca resemnärü si in fond 
moartea vieții spirituale: acomodarea‘. 

E aci o obiectie pe care i-au făcut-o istorismului resemnării atât ortodoxii de la 
dreapta spirituală, ca și agonicii de la stânga. 

Istorismul resemnării, înlăturând orice mărturisire negativă în ordinea 
spiritualului, faţă de mediul înconjurător, spre a i se pune-n slujbă, riscă să alunece 
pe nesimţite la o supunere spirituală fata de primatul acestei lumi. Pierderea-n lume, 
acceptarea acelui „politique d'abord“ în faptă, poate să atragă renunțarea la primatul 
de drept al spiritualităţii, 

Și mai e o primejdie, mai gravă! 

2, Istorismul resemnării, încăpând pe mâna unor oameni care s-ar acoperi pe 
ei cu justificarea pe care o aduc mediului din care fac parte, ar deveni ipocrizie. 

Nu știu dacă m-am făcut bine înțeles. Mă explic. Iată, de pildă, când un tânăr 
care vede starea rea a societăţii noastre nu se gândește să emigreze, ci totuşi să 
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| resemnării nu îi poate fi o scuză atunci când s-ar 


activeze-n acest mediu, istorismu 
lăsa sedus de obiceiurile acestui mediu. 
Istorismul resemnării este solidarizarea la plată, dar nu și Та câștig. Dar nue 
nici complicitate şi nici duplicitate їп acest mediu. 
Cinumai convingerea сй lucrurile ar merge mai bine dacä cei care se simt alesi 
şi-ar jertli vocaţia lor individuală pentru desăvârşirea unei lucrări în comun. 
Dacă din cele expuse mai sus ar rămâne doar atât: 
Că istorismul resemnării nu înseamnă abdicare de la primatul spiritualității și 
nu este nici un scepticism vulgar, nici o pierdere în lume, nici o falsificare a 
autenticității trăirii interioare, ci numai o hotărâre de a-ți face datoria în veac, de a 
te supune unei discipline, dintr-un sentiment de răspundere și dintr-o voință de 
împărtășire cu cei cu care esti legat de soartă, precum şi dintr-o nevoie de mai multă 
realitate şi consistență sufletească, de mai multă înrădăcinare decât cer fandările în 
absurd şi zbuciumul steril al agoniei — cred că cetitorii au rămas cu o impresiune 
justă a preocupărilor multora dintre tineri, impresie care poate servi drept cheie de 
întelegere a multora dintre mărturiile spirituale ale tinerei generații și în special a 
mărturiilor ei politice?! 


i 


GRUPUL „CRITERION“ 


Prin faptul cä revista noasträ poartä numele unei foste Asociatii a „tinerei 
generații“, apariția ei a stârnit cele mai variate rästälmäciri si comentarii. 

Unii, nevoind să țină seamă de avertismentul nostru, s-au întristat de apariția 
revistei, ca la învierea unui spirit de a cărui moarte se bucuraseră-n zadar. Alţii, 
numărând care și сай din membrii asociaţiei se regăsesc în redacţia revistei, s-au 
necăjit că grupul celei din urmă e nereprezentativ pentru cea dintâi. Alţii s-au 
bucurat, dimpotrivă, la gândul că, în revistă, asociaţia nu supravieţuieşte decât prin 
nume. 

Unii au contestat revistei, ca si asociaţiei, orice temei de existență. Alţii s-au 
bucurat că revista va clarifica lucrurile pe care le-a încurcat asociația fostei „tinere 
generaţii“. Alţii s-au întristat, dimpotrivă, că revista distinge si separă, acolo unde 
generaţia își propusese să se afirme unită. 

În sfârșit, unii au învinuit si alţii au lăudat revista pentru că ar reprezenta 
tendinţe fascizante!, asa cum alţii lăudaseră ori învinuiseră altădată asociația de 
bolsevism, pentru că discuta pe Gide și Lenin. 

Toate aceste comentarii cer din parte-ne o lămurire, pe care am fi dat-o 
bucuroși de la început, dacă, stiindu-ne cu toţii cunoscuți, nu am fi socotit-o inutili. 
Stáruinta confratilor ne aratá cá ne-am inselat. 

Între Asociaţia „Criterion“ si revista cu acelasi nume nu e decät o legäturä de 
titulatură, dar această titulatură exprimă acelaşi ideal de selecţie a valorilor, pe care 
unii din membrii trecutei asociaţii au încercat să-l realizeze acolo, şi pe care încearcă 
să-l continue aici. Asociaţia „Criterion“ era o încercare de manifestare în comun a 
tinerei generaţii, o tribună, ci nu un curent sau o doctrină. Ea reunea tineretul de orice 
opinii, doritor să discute împreună problemele vremii, cerându-i o singură condiție: 
respectul opiniilor potrivnice, ca manifestări ale gândului, chiar când nu erau 
împărtășite, Asociaţia își închipuia că divergentele de păreri nu înlătură cu necesitate 

stima reciprocă, Deasupra deosebirilor de păreri, tineretul credea că poate dura o 
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si spiritual unei clarificäri oneste a 


prietenie care să servească de cadru material 
problemelor în fata opiniei publice. 

Împrejurările intervenite între timp, accentuarea conflictelor ideologice și 
politice între diferitele fragmente ale tinerimii românești au arătat ce era iluzoriu 
într-o asemenea încercare. Ceea ce era posibil in 1931, nu mai e posibil in 1934. 
Ideea care a generat Asociatia „Criterion“ nu mai putea stränge laolaltä totalitatea 
membrilor tinerei generații. în conflictul activist şi politic dintre „dreapta“ şi 
„stânga“, care a despărțit tineretul românesc, postulatul primatului gândirii înceta 
de a mai fi un cadru posibil de manifestare pentru oameni care refuzau să stea de 
vorbă între dânşii. Așa s-a sfârșit cu Asociaţia „Criterion“. 

Nu s-a sfârșit însă şi cu cei care persistă a crede, împotriva lui politique 
d’abord, in primatul spiritualității. 

Convinsi de necesitatea fäptuirii lämurite, in deplinä cunoastere a 
împrejurărilor şi a țintelor urmărite, câțiva din membrii fostei asociaţii s-au gândit 
să transforme tribuna de odinioară într-o revistă, a cărei menire să fie încercarea de 
a filtra prin rațiune toate îndemnurile vremii lor. Așa se explică apariția revistei. 

Fireşte că noul grup nu mai reprezintă ansamblul tinerei generaţii și nici nu este 
o tribună pentru orice fel de manifestare. De el s-au îndepărtat, de la sine, toti cei 
care nu recunosc existența unui plan comun de discuţie cu adversariilor, toti cei care 
refuză primatul gândului. De la el s-au îndepărtat de asemeni toti cei care aveau alte 
organe unde se puteau manifesta deplin. În sfârșit, s-au îndepărtat toti aceia — 
oricare ar fi valoarea lor creatoare — care nu pástreazá, in stilul lor de manifestare, 
acel minimum de respect si condescendentá fatá de ceilalti, fatá de care colaborarea 
intelectualá devine imposibilä. 

Revista „Criterion“ nu e deci revista unui grup cu tendinte ideologice comune, 
ci revista unui grup, rámas pe vechile lui pozitii, care crede cá, pentru lámurirea 
tutulor problemelor, instrumentul principal de lucru e discutia, gändirea reflexivä, 
confruntarea constiincioasä а faptelor si a pretentiilor si a faptelor cu pretenţiile. 
Revista „Criterion“ nu reprezintă deci decât o metodă. Nici unul dintre colaboratori 
nu vorbește în numele grupării, ci fiecare în numele lui. Dacă au luat numele fostei 
asociaţii și haina fostei „Idei europene“, au făcut-o, ca un omagiu, pentru două 
direcții faţă de care s-ar dori în continuitate. 
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INTELECTUALUL ÎN GENERE 


Introducere 


Doamnelor si domnilor, 


Trebuie să încep prin a cere scuze acelora ce mi-au cerut să le vorbesc astăzi 
despre: intelectualul român. 

Dar cuvântul intelectual nu-mi place. Cărturar, sau învățat mi-ar fi plăcut mai 
mult. Ele sunt pline de răsunete autohtone. Ele au un conținut lămurit si nu sunt 
noțiuni fugare si labile ori cu înțeles nestabil, ca aceea despre care mi s-a cerut să 
vorbesc. 

Îmi închipui însă că acei care au făcut-o au avut ceva în gând când mi-au cerut 
ce mi-au cerut si, de aceea — cu riscul de a vă dezamăgi — voi căuta să rămân în 
subiect. 


Definiția intelectualului 


Ce este un intelectual? În dicționarul francez Larousse din 1940, „intelectual“ 


e definit: o 
a) ca adjectiv, astfel: „ceea ce tine de înţelegere, spiritual ў | 
b) jar ca substantiv: „Persoană care are o aplecare precumpänitoare cätre 
lucrurile spiritului“. 
Iar în dicţionarul român al d-lor Adamescu şi Candrea, este definit la fel: 
a) ca adjectiv: „privitor la intelect; spiritual, care nue material i | 
b) ca substantiv: „Persoană care şi-a cultivat mintea gi se serveşte numai de 
inteligenţă spre a judeca lucrurile“! | 
Amândouă aceste definiţii cuprind în ele cova just: însă nu sunt deloc clare. 
Dacä e intelectual numai cel ce are о aplecare precumpänitoare către lucrurile 
spiritului, ce ne facem cu acel care, nefiind aplecat spre ele, este totuşi adus de 


indeletnicirea lui să se ocupe de ele?! 
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Altfel zis: Se poate refuza profesionistului intelectual fără vocaţie, preotului 
cu aplecări negustoresti sau profesorului cu aplecări mondenc, calificarea de 


intelectual? 

Atârnă această calificare de o simplă dispoziţie a spiritului? 

А doua definiție o tägäduieste. Ва așază la temelia noţiunii o stare de fapt: 
cultura minţii. Intelectualul ar fi deci omul învăţat. Dar nu omul care foloseşte în 
viață ceca ce a învăţat, cum am crede; ci definiţia adaugă: care se foloseşte de 
inteligenţă spre a judeca lucrurile. Așa să fie? 

Mai întâi, definiţia pare că ascunde un truism, ba chiar o tautologie: inteligența 
e facultatea judecății. Cum le-am putea judeca altfel? S-ar putea să judecăm lucrurile 
cu prejudecăţi; cu sentimente ori cu resentimente. 

Intelectualul ar fi deci, după a doua definiţie, omul înțelept care s-a liberat de 
prejudecăți şi s-a situat deasupra resentimentului. Această definiţie cuprinde si еа 
un element de adevăr, libertatea de spirit a intelectualului. Luată în sens strict, ea 
face ca nimeni să nu poată fi adevărat intelectual. 

Pentru că, chiar dacă cultura e, cum zice Valery, „ceea ce rămâne unui om după 
ce a uitat totul“, nu e mai putin adevărat că exerciţiul facultăţii de înțelegere include 
prin esenţa lui anumite apucături sau deprinderi de coerență, care — sub un anumit 
raport —nu sunt decât pre-judecäti şi pre-conceptii. 

Chiar principiul esenţial al înțelegerii: noncontradictia, după care un lucru nu 
poate fi în același timp ce е și ce nu €, care apare cel mai simplu si evident principiu 
logic, a fost înfățișat de unii ca o prejudecată, de același ordin ca'tridimensionalitatea 
caracteristică spaţiului euclidian. 

Trebuie să căutăm deci să desluşim lucrurile altfel. Studiind rostul conceptului 
şi chipul în care s-a constituit. 

Să observăm că, în Marea Enciclopedie? de la sfârșitul veacului trecut, 
cuvântul „intelectual“ nu figurează. Este o dovadă că noţiunea care-i corespunde nu 
s-a desprins lămurit, ca o categorie distinctă a vieţii sociale, ori ca un tip de om 
deosebit, decât în secolul nostru. 

Înseamnă aceasta că nu existau în fapt intelectuali, în sensul pe care-l dăm 
termenului astăzi? Nicidecum. Ci numai că nu erau identificaţi ca atare şi nu 
constituiau o categorie distinctă. | 


Cum s-a creat nöfiunea? 


Cärei necesităţi îi corespunde crearea acestui termen? Pentru asta să ne 
întrebăm: cui se opune? Vom sti astfel care e rostul lui, pe cine de cine vrea să 
distingă acest termen. Răspunsul acestei întrebări e foarte limpede şi simplu. 
Intelectual e un adjectiv, transformat în substantiv pentru a deosebi pe omul cu 
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indeletniciri spirituale — privit ca muncitor intelectual — de muncitorul manual. El 
e contimporan cu constituirea acelei „intelighentii“, adică a acelor insi ieşiţi din 
categoriile obişnuite ale vieţii sociale care, nefiind nici proprietari, nici boieri nici 
țărani, nici muncitori, nici funcţionari, dobândiseră pe băncile gcoalei, odată c un 
bagaj special de cunoștințe, si conștiința unei unicitäti de destin: cel de a fi 
luminátorii lumii şi mántuitorii ei, și a unei preeminen(c — din păcate nere- 
cunoscute, de unde si sfârșitul ei trist — care-i făcea să se creadă sarea pământului, 

El mai e contimporan cu tendinţa de pătrundere în domeniul aga-numitelor 
profesiuni liberale: avocaţii, medicii, arhitecţii, inginerii, a ideilor sindicale și a 
ideilor de organizaţie corporativă, care se ivesc după 1880, după un veac de eclipsă 
rezultată din dezorganizarea tuturor categoriilor intermediare între individ și stat de 
către Revoluţia franceză, categorii care — laolaltă — se opun muncitorilor manuali, 
care le contestă rostul. 


La temelia noţiunii stă deci opoziția intelectualului faţă de muncitorul manual. 


Opoziția intelectualului faţă de manual 


Opoziția aceasta nu este însă deloc clară. Pentru că se poate întâmpla ca — 
chiar dacă cineva ţine în mână un condei — munca lui să nu aibă, în esență, nimic 
mai intelectual decât îndeletnicirea unui muncitor manual. 

Iată, de pildă, un director de minister, din aceia strasnici și perfect legalisti. Și 
iată un acar de drum de fier, vestitul Ion Păun, autorul dezastrului de la Vintileanca 
de acum 20 de ani?. 

Nu-ncape îndoială că, după părerea comună, primul e intelectual si al doilea 
nu este. Sunt lucrurile totuși asa de simple? Nicidecum. 

Ce face directorul nostru și ce face Топ Păun? 

Directorul are o lege pe care o aplică stereotip. Vine o cerere? Cercetează ce 
articol si ce paragraf i se aplică. Dacă intră în definiţia vreunui paragrat, scrie pe са: 
„Se aprobă“, şi-i dă drumul spre un anumit birou de resort, care va face comunicarea. 
Dacă nu, scrie pe ea: „Nu se aprobă“. Greşește? Catastrofă. A dat o rezoluţie 
nelegală, care — dacă se va dezgropa — il va duce la puscärie. 

Ce face acarul Ion Păun? Si lui fi vin ocazii, faţă de care trebuie să reacționeze. 
$i el are un șablon după care le îndrumează: pe linia I, pe a H-a, pe-a Il-a, dacă 
sosirea lor corespunde cu momentul în care e aşteptat [sic], si dacă tabloul de 
semnalizare îi arată „liber“ pe linia pe care ştie că trebuie îndrumat trenul, 

În alte condiţii materiale; căci directorul stă la birou pe scaun, cu mâna pe toc 
si pune rezoluţii pe hártie, pe când el stă afară, are în mâini un macaz şi priveste-n 
zare la tren și la tabloul de semnalizare. Dar operaţia lui psihică — mai complexă, 

sau mai simplă — © în sinea ei aceeași. 
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Amândoi sávárgesc ceca ce psihotehnicienii numesc un test de acomodare. 


Adică dau un răspuns inteligent (adică reacționează într-un mod premeditat), în 
conformitate cu un şablon, constând din una sau mal multe împrejurări 
predeterminate, într-un complex de împrejurări variate. | 

Ti se dau mai multe elemente la care trebuie sä reactionezi intr-un fel anumit 
si apoi o masă de elemente materiale, în care trebuie să recunosti aceste elemente și 
să reactionezi corect, recunoscándu-le. 

Este operatia oricärui arhivar care face o clasare, a oricárui conferentiar sau 
cărturar care-şi rânduieşte fişele într-o anumită ordine, a judecătorului sau avocatului 
care include speța într-un paragraf de cod,a inginerului care verifică la o construcție 
principiul de rezistența materialelor, a poetului care alege rimele şi imaginile și a 
pictorului care alege liniile şi culorile; după cum este şi operaţia şoferului, a 
aviatorului ori a pilotului de vas, care tine în mână volane şi apasă pe pedale spre a 
obține efecte determinate şi a se adapta mersul vehiculului său la vehiculele, pietonii, 
stopurile, gropile sau semnele din drum —, sau la indicațiile altimetrului, sau 
busolei. Şi ce altceva face țăranul când alege ce va semăna, ori când apasă cu plugul 
în pământ atât cât trebuie de adânc? 

Nici un mestesug, de la cârpaciul care taie o gheată după un anumit calapod, 
ca să aibă o anumită formă şi măsură, și până la sculptorul care modelează glezna, 
peste care „intelectualul“ din proverb opreşte pe cârpaci să se rostească, ca și până 
la avizul Comisiei legislative, de care se tem atât cei care întocmesc proiectele de 
legi, ca si la boxerul care caută să plaseze un [pumn] direct la falcă și să evite lovitura 
sub centură, toate mestesugurile și artele pun în funcţie, în alte condiții desigur, dar 
nu mai putin efectiv: operaţiile inteligenţei. 

Dacă analiza ne vädeste acest lucru, s-ar părea că definiția noastră e sortită să 
rămână pururea în vag şi să nu mai putem distinge intelectualul de manual. Şi totuşi 
această deosebire există, de vreme ce o facem toti si ea ni se pare foarte clară! 

Care să fie pricina acestei nedumeriri? 


Concepţia inteligenţei 
Vedeţi, aci e în joc însăși concepţia pe care o avem despre inteligență. - 
Dacă am fi rămas la concepția clasică a inteligenţei, facultate specială de 


oglindire nematerialä a lucrurilor si de pătrundere a temeiului lor, altfel zis, dacă în 


locul inteligenţei practice ne-am fi referit la inteli pes ea 
à erit la inteligenta contemp irea 
ar fi fost poate mai usor de facut, us po EE qM 


“ad dacä cu о asemenea definiţie ar fi ieşit din câmpul intele 
on Păun, cu ea ar fi ieșit si directorul de minister, ca şi inginerul care nu contemplä, 
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ci face, ca si judecätorul sau avocatul care aplicä principii gata fäcute $i poate, pentru 
aceeaşi pricină, şi membrul Consiliului legislativ. 

Si atunci, dintr-o definiție care päcätuia prin exces, am fi ajuns la o definiţie 
care păcătuieşte prin lipsă. Căci nimeni nu contestă azi caracterul intelectual al 
muncii funcţionarului superior, al magistratului, al avocatului sau al inginerului. 
Dacă aceştia, pe care îi recunoaştem ca intelectuali, nu sunt adevăraţi intelectuali, 
care să fie „intelectualii“? 

Dificultatea de a defini pe intelectual prin inteligenţă, cum este normal, atât 
timp cât intelectualitatea se definește prin conștiința caracterului precumpănitor al 
inteligenţei în îndeletnicirea cuiva, se datorește împrejurărilor următoare: 

a) pe de o parte, noțiunea de intelectual s-a format într-o epocă în care 
caracterul esențial al inteligenţei era întunecat, în care funcția special intelegátoare, 
pasivă, prinzätoare de esențe, contemplativá a inteligenței, era întunecată de scoriile 
unei psihologii materialiste pragmatice, care încearcă să o reducă la ce nu e, deci nu 
e în esenţă, și să o considere „faptă“, comportare sau act; 

b) pe de altă parte, noţiunea de intelectual a căutat să distingă pe omul a cărui 
îndeletnicire principală, dacă nu exclusivă, e inteligența, de acela a cărui 
îndeletnicire principală e munca manuală, dar nu în planul ci propriu, ci în planul 
propriu muncitorului manual, adică ca îndeletnicire. 

Nu ştiu dacă m-am făcut înţeles destul de clar, căci observaţia aceasta nu e fără 
oarecare subtilitate; dar ceea ce întunecă noţiunea de intelectual este un viciu de 
formulare a problemei: căutarea în intelect a unui criteriu de distincţie între doi 
oameni considerati nu ca fiinţe cugetătoare, ci ca fiinţe lucrătoare. 

Dificultatea de care ne-am izbit spre a ajunge la o definiție coerentă a 
intelectualului, este deci legată de marea alunecare a spiritului omenesc, privitoare 
la natura însăși a ființei omeneşti, de la ideea de om ființă gânditoare (homo sapiens) 
la ideea de om ființă lucrătoare, uneltitoare (homo faber), pe care a apucat-o lumea 
modernă de la Renaștere încoace şi care isi află deopotrivă expresia în ideile lui 
Leonardo da Vinci, ca si în noțiunea de ingenium prin care Descartes defineşte 
funcțiunea supremă a omului, socotită până aci funcţia curat intelegätoare. Si 
rădăcinile acestui fel de a privi ar putea fi căutate mai sus, la Toma Aquinas şi, chiar 
mai sus, la Aristotel. 

Greutatea de a defini pe intelectual prin inteligență vine deci de acolo că vrem 
să-l definim ca atare, în calitate de muncitor, printr-o funcție care pare a fi în esența 
ei o funcţiune contemplativä. 


Actul de creaţie caracteristic inteligenței 


Dacă lucrurile stau astfel şi dacă, în înțelegerea inteligenței, trecem de la 
înțelegerea ei speculativă, oglinditoare, la înțelegerea ei de unealtă practică si 
făcătoare (fabricătoare), nu putem ajunge să deosebim, în funcționarea inteligenței 
în acest plan, chiar impropriu, o caracteristică care să opună pe muncitorul 
intelectual neintelectualului, dacă nu manualului? 

Această caracteristică există, cred, si ea constituie esența funcției intelectului 
conceput ca funcțiune inventivă gi iscoditoare a spiritului uman: este actul de creație. 

Actul de creație, adică invenţia, sinteza, producerea de noutate, este operația 
esențială care caracterizează intelectul în această nouă întrebuințare a lui practică, 
chiar atunci când, dându-le aparente speculative, se întreabă, cu Kant, cum sunt 
posibile judecätile sintetice a priori, adică: „Cum e cu putință ceva nou?" 

Ar fi multe de spus asupra substratului acestei alunecări a conceptului de 
inteligenţă de la facultatea primitoare si contemplativă, a esentelor, la facultatea 
creatoare, fabricătoare de unelte, de soluţii și de plăsmuiri ale spiritului obiectiv. Ele 
ne-ar îndepărta însă de subiect^. 

Ajunge să semnalăm solidaritatea care leagă apariţia acestui concept, și deci si 
împrejurările care au dus la nașterea conceptului de intelectual care derivă din el, de 
alunecarea spirituală care a substituit pe om și facultatea lui creatoare, în centrul 
universului văzut, vedeniei teocentrice a lumii creștine şi medievale, în care, în 
centrul întregii creații, stă inteligența lucrătoare a lui Dumnezeu, ca să înțelegem că 
intelectual este o noţiune tributară concepției moderne si laicizante a existenţei. 

Oricum ar fi, dacă adoptám? acest criteriu al actului creator, suntem în 
stăpânirea unui criteriu sigur de distincție între îndeletnicirea intelectuală a omului 
şi cea manuală, care totuşi implică și ea todeauna oarecare inteligență? Cred că da. 

Si iată această deosebire. Tot omul care lucrează după şablon, care aplică un 
cod stereotip de indicaţii, spre a reacționa tipic, nu e un intelectual, chiar dacă tine 

toc în mână, ori pensulă, compas, daltă sau paragrafe de cod, el aplică şi copiază. 
Căci, ca acarul de adineauri, el nu face decât să rezolve, cu ajutorul lor, o situație 
concretă, fără a influenţa prin nimic asupra condiţiilor în care lucrează. El nu 
reacționează asupra condiţiilor și criteriilor ce i se impun. El alege mijloace. Tinta 
îi este dată din afară, Nu e un intelectual, ai 

Nu acelasi e cazul avocatului sau magistratului care, prins intre paragrafe 
potrivnice de cod, construieste о teorie pentru a apära pe inculpat sau a motiva 
sentința, ; 

| Nu acelagi е cazul scriitorului, compozitorului sau artistului, care, din lumea 
posibilelor, alege elementele cu care-și va construi o eroină, o sonata sau o frescă. 


Nu același e cazul inginerului care, din principiile statice, va proiecta un pod. 
Nici al comandantului de ostiri care organizează o bătălie. 


Si nici al actorului, care din elemente de mimicä sau de dictiune va face, 
dintr-un text, ceea ce termenul însuși consacră când spune o „creaţie“. 
Toti aceștia creează, în sensul cá ei aduc în lume un sens nou, o plásmuire sau 


o tâlcuire nouă. 

Ceea ce-i deosebeşte de ceilalți este libertatea lor relativă față de condițiile 
meseriei. 

Ceea ce deosebeşte pe un zugrav de un pictor este că unul pune tapetul și trage 
cu pensula peste el, pe când celălalt creează liber, rätäceste după visul sau după 
îndreptarul lui, după vedenia lui lăuntrică. 


Constiinta de sine a creatorului 


Caracterul acesta creator nu este insä suficient pentru a caracteriza 
intelectualul. 

Creator a fost fără îndoială Rafael, după cum creator a fost si Goethe. Creator 
a fost si Apollodor din Damasc, si Anghel Saligny — de ce zicem că ultimii sunt 
intelectuali si de ce Apollodor si Rafael nu sunt totuși decât meșteri? Pentru că în 
definiţia intelectualului mai intră un factor: acel al conștiinței de sine, al conştiinţei 
creatorului că este creator. Т 

Si асі incepe altä dificultate. Din momentul in саге о fiintä devine constientä 
de funcțiunea ei, în măsura în care fiinţa e umană si deci funcțiunea ei suferă 
întreruperi, se poate întâmpla ca conștiința funcției să subziste chiar atunci când 
exercitarea acesteia a dispărut. 

Constiinta caracterului creator al intelectualului poate astfel să se transforme 
într-o pură veleitate fără de substrat real. Nu e mai putin adevărat că aceasta veleitate 
poate deveni caracteristică pentru determinarea unei anumite apartenente. 

Dacă deci „intelectualul“ е: deosebit de ceilalți oameni, nu este fiindcă e 
todeauna creator, ci pentru că se simte, veleitar, aparținând colectivități acesteia a 
aleșilor care creează, mai exact, se vrea creator. 

În fata pânzelor lui Rafael, Correggio — entuziasmat — nu face decât să se 
situeze în breaslă; „Anch'io son pittore“®, Adică — cum ar zice un erou caragialesc: 
$i eu sunt membru! 

Intelectualul se situează însă pe sine, social, distingându-se de cei aparent 
asemănători lui prin această autoconstiintá a caracterului său creator, producător de 
noutate, 
~ Căebine,căe rău, aci nu ne priveşte, Ceea ce căutăm este să înţelegem, nu să 
judecăm, 

. Din cauza acestui [confinut?] organic de conştiinţă al conceptului de 
intelectual, suntem deci sortifi să rămânem cu termenul nostru imperfect definit, şi 
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să-l aplicăm unei întregi categorii de îndeletniciri în care inteligenţa apare ca 
funcțiune precumpănitoare, mai ales din cauză că mijlocul ei de expresie e scrierea 
şi cartea, sau din cauză că această activitate e rodul unei școli, sau prin faptul că 
membrii acestor categorii au conștiința că sunt categorii preeminente peste semenii 
lor. 


Suntem însă intelesi asupra faptului că centrul consistent al noțiunii îl 
constituie categoria celor care — priviţi ca inteligente lucrătoare — se îndeletnicesc 
să creeze şi să făurească lucruri noi. 

Nu vom putea deci refuza calificarea de intelectuali nici uneia din profesiunile 
libere, din îndeletnicirile artistice ori din funcțiunile intelectuale in care cel care 
lucrează are în fata lui nu o masă și unelte de scris si de cetit, ci conștiința că face 
parte din categoria celor privilegiați destinati creației: inginerul, magistratul, preotul, 
avocatul, medicul, arhitectul, scriitorul, actorul, ziaristul, funcţionarul, ofițerul, 
profesorul, savantul sunt intelectuali, întrucât au conştiinţa functiunii lor creatoare 
în societate. 

Vom face însă rezerva mintală că din toti aceştia nu sunt adevărați intelectuali 
decât aceia care au o îndeletnicire într-adevăr creatoare. Se vede de aci că inte- 
lectualul, ca atare, este, ca soi deosebit de om, o creaţie târzie a individualismului, 
cu toate că dacă am porni de la definiţia prin care am început: „om în ale cărui 
îndeletniciri precumpäneste inteligența“, si dacă am da acesteia caracterul ei clasic, 
speculativ, nu s-ar putea refuza caracterul de intelectual: nici mandarinului chinez, 
nici sofistului grec, nici clericului medieval, nici umanistului sau artistului 
Renașterii, nici „filosofului“ veacului al XVIII-lea, nici liberului-profesionist al 
veacului trecut. 


Intelectualitatea văzută din afara ei 


Dacă acum ieşim din noțiunea de intelectual și încercăm să privim această 
funcţiune din afară, adică din perspectiva celorlalte categorii sociale, cum apar 
intelectualii? Rezultatul nu este deloc satisfăcător. 

Acest soi de oameni deosebiți, aceste fiinţe însemnate de propria lor conştiinţă 
cu pecetea preeminentei umane, această sare a pământului, care se cred a fi 
intelectualii, sunt socotiți de ceilalţi ca: o clasă de paraziți, o clasă stearpă, de oameni 
fără de folos, Țăranii obișnuiesc să numească „igromoent“, adică agronom, pe omul 
care nu face nimic; nu fără oarecare jind, dacă ne gândim că munca aspră e socotită 
de el ca o pedeapsă de la Dumnezeu, $i nu fără oarecare dorință de a ajunge, dacă 
nu el, măcar feciorii lui, si dacă nu toti, măcar unul, în această stare fericită de anu 
mai trebui să muncească cu braţele, Cârteala nu e deci fără oarecare recunoaștere 
tacită a preeminentei intelectului, cu toate că literatura populară este plină de ironie 
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fatä de intelectual. Amintiţi-vă de acea farsă tipică a avocatului Pathelin, sau de 
nesfärsitele isprăvi ale unui Till Eulenspiegel, sau ale unui Päcalä. 

Muncitorii manuali nu sunt mai blänzi fata de intelectuali. 

Si felul în care unii dictrinari ai sindicalismului, ca Berth, au vorbit de „păcatele 
intelectualilor“; precum şi în vederea de ce a pätit capul când au ajuns să conducă 
mâinile şi picioarele, este evidentă spre a le lămuri sentimentele. 

Si aci, în spatele acestui dispreţ, se desluseste însă necazul celui mai încercat 
față de cel căruia soarta i-a hărăzit o viaţă mai ușoară și la foarte multi râvna ca, prin 
învățătură, sau alt prilej, să se ridice la starea acestora. 

Oamenii aşezaţi: boierii, boiernasii sau burghezia proprietară și negustorească 
nu sunt mai blânzi cu intelectualii. Aceleaşi învinuiri de: visätorie, de sicanä, 
vorbărie stearpă şi osteneală fără rod, se aud de la ei, atât timp cât sunt, cum ziceau 
cei vechi, cu un termen nu prea reverentios, în pâine. Cand sunt însă la nevoie, aceste 

categorii sociale, spre deosebire de cele precedente, nu șovăiesc să recurgă la 
intelectuali si chiar să se fălească cu dânşii. Bolnavul se duce la doctor. Proprietarul 
la avocat, negustorul să se plângă funcţionarului. Boierul, ca să se ridice iar, isi aduce 
dascăl în casă si uneori şi artişti, boiernasul se face el însuși inginer, arhitect sau 
medic. 

Boierii, din stăpânitori de moșii si slujbasi ai domniei, ajung învăţaţi, lăsând 
urmașilor lor moștenire „cinstirea limbii“ şi a „patriei mărire”. 

Țăranii răstălmăcesc în şcoli vechiul proverb prin care arătau legătura dintre 
scris si ieşirea din devälmäsia obicinuielnicä, în sensul nou, că numai cel „cu ştiinţă 
de carte are parte“. | 

Iar boiernasii își pun chenar la ziarul lor de luptă maxima după care existența 
însăși е pusă în funcţie de efortul de luminare a minții. 

Si astfel se petrece un proces treptat de intelectualizare a vieţii sociale, de care 
nu e străină apariţia termenului nostru. Nu vorbea oare acum 3 zile un agricultor şi 
de o intelectualizare a agriculturii? 

Acestea fiind sentimentele și resentimentele legate de intelectual și de situația 
lui privilegiată în societate, care este rostul social esenţial al acestuia? 


Funcţia socială a inteligenţei creatoare 


Mai întâi, înţelegerea e intim legată de natura însăşi a societății: oamenii nu 
alcătuiesc propriu-zis acel soi de unitate nevăzută care constituie societatea decât 
pentru că se înţeleg între ei. 

E adevărat că această înţelegere este de diferite grade. De la comunitatea de 
sânge ori de soartă, care dă unirea oamenilor în cuget şi în simtiri, şi până la întâlnirea 
lor întâmplătoare în folesirea aceluiași mijloc, de pildă, la teatru ori în tramvai, care 
constituie societatea cea mai embrionară: starea de mulţime, societatea este varietate 
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şi o gradatie nesfársitii de forme de înțelegere, îmbrăcate într-un univers de semne 
cu înţeles: limbă, gesturi, ceremonii, obiceiuri. 

Înţeleg sgerea este deci nisul formativ, cheagul care leagă oamenii în unitatea 
socială. 

Lucrul acesta nu este fără urmări pentru cei care-și au îndeletnicirea principală 
din exercitarea operaţiilor inteligenţei. E firesc ca, cu sau fără voia lor, intelectualii 
sii devic factorii de coagulare sau dezagregare a întregului social devenit conștient 
de sine. 

Pentru aceasta, preocuparea de coerenţa socială își fixează primul scop din 
formarea deprinderilor de a gândi si de a simţi ale celor ce se vor îndeletnici cu 
cugetarea. Funcțiunea aceasta, їп care veți fi recunoscut tradiţia, se face inconștient 
în comunităţile naturale: în familie sau în sate. Ceea ce trebuie să gândești, ceea ce 
se cade să faci sau ceea ce simți față de ceva se înfiripă aci pe nesimţite prin 
autoritatea izvorâtă din convietuirea cu cei mai în vârstă, care transmit celor tineri, 
o dată cu învățatul cuvintelor ori al purtătorilor, şi înțelesul si rostul lor. 

Școala şi, mai târziu, tovărășiile de vârstă smulg treptat pe copil din acest prim 
univers al celor șapte ani de acasă și îl pun în faţa unui univers nou. Zic: şcoala şi 
tovărășiile de vârstă, fiindcă școala multă vreme s-a mărginit să transmită cunoștințe, 
rămânând ca formarea deprinderilor și simtirilor să se facă mai departe în familie 
sau în tovărășia semenilor de vârstă. Abia de mai putin de o jumătate de veac, scoala 
a adăugat, preocupării de instrucţie transmitätoare de cunoştinţe, preocuparea 
deosebită de formare a idealurilor și a deprinderilor. 

Faptul că cineva s-a născut într-un mediu ori a fost educat într-un mediu lasă 
asupra deprinderilor si mentalitätii, adică asupra prejudecätilor cuiva, o pecetie 
destul de greu de șters, îi constituie o zestre spirituală, îi dă un anumit chip sau facies 
spiritual de care greu se poate dezlipi. Nu e desigur o pecetie nestearsä. Dacă 
obiceiul este a doua fire, el nu are totuşi stabilitatea celui dintâi. Şi cum obiceiurile 
se schimbă după bordeie, e firesc că, cu cât cineva e mai umblat, cu atât pecetia 
particulară a unui anumit mediu asupra fiinţei lui spirituale e mai putin accentuată. 

Spun toate aceste lucruri, fiindcă nu sunt fără urmări cu privire la problema 
care ne preocupă. 


Funcţia socială a creaţiei intelectuale 


"Ne întoarcem la întrebarea cea dintâi: care este funcțiunea esențială a 
inteligenţei? 
1, Dacă prin inteligență înțelegem facultatea de a pătrunde virtual esentele 
lucrurilor, funcțiunea esenţială a intelectualului este [să facă] să strălucească în ochii 
semenilor săi bogăţia formelor pe care le cuprinde „lumea „cea mare a lui 
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Dumnezeu“, sä arunce făclii în întunericul nostru lăuntric si să ne deschidă ochii 
asupra propriului nostru rost. 

În această concepţie, rolul intelectualului este să ajute celorlalți să înțeleagă și 
să se înțeleagă, să lege lucrurile între ele, să le dea sens pentru alţii, să le formuleze 
pentru ci. 

Când un sculptor întruchipează o formă, dezvăluie celorlalți o idee de om. 
Când un artist compune o simfonie, el desprinde din cerul esentelor melodii pe саге 
le face auzite, sau frumuseţile omorâte de trecerea noastră nesimtitoare pe lângă ele. 
Un jurist luptă să desluşească dreptatea, un inginer să stăpânească elementele, un 
medic să biruie, prin folosirea „puterii ei înseși“, natura pieritoare. 

Când un medic asistă pe un bolnav, crucea pe care o poartă pe brat ori la tichie 
nu e un semn fără sens, ci emblema unui cruciat al vieţii, de asociat al lucrării 
creatoare a lui Dumnezeu. 

2. Dacă însă prin inteligență înțelegem acea funcție practică de înlesnire a vieţii 
prepusă la satisfacerea maximumului de fericire de care este posibilă viaţa de aci, 
rolul intelectualului se alterează și el oarecum. 

Si după cum funcțiunea esenţială a inteligenţei e facultatea de preadaptare, de 
anticipare a viitorului, rolul intelectualilor devine acela de a închega societatea în 
vederea lucrurilor ce vin. Intelectualii apar astfel ca un fel de prepuși ai societății la 
organizarea viitorului ei. 

Când un inginer proiectează un nou pod peste Dunăre, ori captarea apelor 
Bistriţei, ori când asanează lacurile din jurul Bucureștilor, el asta face: creează 
condiţii de activitate viitoare celor ce vin după е1. Aceștia vor folosi trecerea, sau 
curentul electric, sau se vor plimba pe lac, ca urmare a faptei lui. 

La fel, când un jurisconsult, magistrat, profesor ori avocat lărgește o teorie, de 
pildă, transformând criteriul de răspundere a oamenilor pentru fapta lor din culpă în 
[...]8, spunând că ei nu trebuie să răspundă numai cu vina, dar prin simplul fapt că 
[au fáptuit un act?] capabil de a pägubi pe alții, el creează prin aceasta un cadru 
mișcărilor viitoare ale jurisprudenţei. 

La fel, când un scriitor creează un titlu nou, sau un compozitor o nouă suită, ori 
un pictor un tablou, ei fac prin acestea semn viitorului, creind forme întelegätoare 
în care se vor întâlni si sub sensul final al cărora vor unifica mâine cunoștințele 
acelor ce vor fi aduși să le citească, să le asculte sau contemple! 

El creează deci posibilităţi noi de convietuire spirituală, noi legături sufleteşti 
între membrii comunităţii nationale. Astfel, cei care cândva îşi uneau cugetele 
românești în evocarea „ruinelor“ cu „mändre suvenire“ din poeziile lui Cârlova sau 
Alexandrescu au dobândit prin Eminescu putinţa de a se împărtăşi, de a se uni, cu 
cei de o seamă cu ei, în Doină sau în Satire, 

La fel, când un învăţat creează o teorie ori descoperă un fapt nou, sau când un 
dascăl expune ce au făcut predecesorii; el creează ocazii de întâlnire spirituală si 

seamănă germeni de creätie viitoare în sufletul celor ce-l aud, menite a răsuna mai 
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târziu, uncori din conştiinţă în conștiință, concretizat din carte-n carte, pänä ce 
intelesul lor va rodi intr-o nouä creatie independentä de aceea a celui care a creat-o 
sau transmis-o. 

Ideile au astfel destinul lor distinct de intenţiile celor ce le-au făurit. 


Cáteva probleme 


Cánd intelectul era inteles ca functie contemplativá, intelectualul-tip erau 
preotul si filosoful. Cánd intelectualul e inteles ca „ingenium“ cartezian, ca facultate 
de fabricare, intelectualul-tip e inginerul. 

As fi voit să insist mai mult si să vă expun si alte lucruri despre intelectual. Sunt 
însă nevoit să le scurtez, spre a ne apropia de caracterul local al subiectului nostru. 

Aș fi vrut să vă vorbesc despre: 


Tipuri de intelectualitate: 

1. Mandarinul chinez, 

2. Sofistul elin, 

3. Clericul medieval, 

4. Artistul sau umanistul Renașterii, 

5. Arbitrul ori „filosoful“ veacului al XVIII-lea, 


6. Scriitorul ori liberul profesionist al veacului trecut, 
7. Inginerul sau funcţionarul veacului nostru. 


Împrejurări care au dus 1а apariţia „intelectualului“ ca tip social: 
— Dezvoltarea şcolilor și 
— dezvoltarea tipăriturilor, 
— dezvoltarea institutelor şi instituţiilor de cultură: 
— biblioteci, 
— asociaţii culturale, 
Poziţia socială a intelectualului: 
1. Clasă privilegiată, uneori: 


— în mandarinatul chinez, а 
— їп preotie; edv 


2. Sclavie, alteori: (ol. us Бн 
— in Antichitate (Esop); Va PAP le es: 


3, Mestesug organizat în breaslă: 
— maeștrii cântăreţi din Nürnberg; 


me Beute 


4. Profesiune clientarä, domestica: 
— în Renaşterea italiană şi până târziu în veacul XVIII (arabii, Leonardo, 
Voltaire, Mozart); 
5. Profesiune liberă: 
— juristii, inginerii, medicii, artiștii veacului trecut; 
6. Slujbă de stat: 
— medicii, inginerii, juristii, profesorii, magistraţii veacului de astăzi. 


Structura socială a profesiunilor intelectuale: 


1. Profesiuni domestice: 

— profesor de casă, poet de casă, cum mai e azi grädinarul; 
2. Profesiuni libere: 

a) cu clientelă (medic, arhitect), 

b) cu public (scriitor, artist, actor); 
3. Profesiuni functionarizate (ingineri). 


Gradele intelectualitätii: 


1. Priceperea: 

a) teoretică (prin ştiinţă de carte), ori 

b) practică (prin deprindere și încercare: experiență); 
2. Talentul sau aplecarea; 


3. Geniul: 
a) precursor, 
b) împlinitor. 
Cadrele sociale ale intelectualitätii: 

1. Vocatia, cu înclinaţie irezistibilă — factor generator, 
Pascal și Geometria în luptă cu alti factori 
Gassendi ^ careo stăvilesc, iese în 
Pico della Mirandola vileag la prima ocazie. 

2. Familia si Scoala — factor pregátitor 
ca medii transmitátoare de “Teza maurassiand, 


valori si formatoare de deprinderi. Familiile specializate mai multe generatii. 
Superioritatea punctului de plecare 
6 generaţii de jurişti. 
La noi: Titeicii, Sabba Stefänestii?, Giurestii. 
De ce critica împotriva nepotismului este, sub acest raport, superficială. 
Ea reprezintă reacţia noilor veniţi, a celor ce urcă categoriile vieţii sociale. 
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3. Întâmplarea ~ factor deslugitor, 
ca prilej de dezvăluire a unci înclinări vocaţionale, 


La un moment dat îţi dai seama că asta este ce vrei, ce-ţi place, ce-ţi (терше, 


4. Maestrii (idolii) — factor atrăgător și îndrumător, 
Disponibilitatea sufletului adolescentului, — El aleargă, caută prilej de 
entuziasm. 


— Rolul fixator al entuziasmului, al idolului. Recunoașterea că asta este ce-mi 
trebuie. 
— Dezläntuirea spiritului imitator. 
— Deprinderea prin imitatie neconsträngätoare. 
Prestigiul: V. Pârvan, Fr. Rainer, dr. Marinescu, N. Іогра. 


5. Tovaräsii — factor emulativ. 

Grupurile de värstä (promotia, generatia), transformate treptat in grupuri de 
afinități (cenacluri etc.). 

Cu ei își comunică intelectualul idealurile, iluziile, încercările, entuziasmele, 
deceptiile. 

Cu ei se îndeamnă, se măsoară, se întrece, caută să strălucească, să iasă în 
relief. 


6. Rezistentele — factor cristalizator și stimulator. 
Felul lor: autoritatea, inertia masei, cabala tovarășilor. 

Stimulează facultăţile de creaţie pentru depășirea piedicilor, înfrângerea 
inertiilor si doborârea cabalelor. 

Din ele, intelectualul iese definit cu prietenii și dusmänii, cu predilectii si 
opoziții. 
7. Critica. 

Rolul ei este de a deosebi, în opoziții, pe cele valabile de celelalte. 


Fiecare crede că el a învins. Critica separă opozitiile, relevă însuşirile. Impune 
atenţiei. (Onest ori nu, nu importă), 


8, Succesul — factor consacrativ. 

Slava este starea supremă la care poate ajunge intelectualul. 

Succesul te leagă de ce ai făcut. Te stimulează. Dar te face si prizonierul 
propriei tale făuriri, 

Este o mare bucurie, Dar este și o primejdie mare. 

Vedeta 

După el [succes] aleargă însă toţi. El întârzie de multe ori. Multi se 


descurajează, Uneori vine după moarte, Nu e o calitate intrinsecă, ca nici unul din 
factorii de până aici, ' ENT 
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Factorii intrinseci ai intelectualitätii de rasă: 


|. Stăpânirea perfectă а condiţiilor megtegugului, 
Se înțelege de la sine. Exemplu: Să ştii bine si clar tot ce trebuie să faci într-un 
caz ori altul. 


>. Efortul de a domina aceste condițiuni printr-o viziune integrantă a 
„specialului“ în „universalitatea“ lumii gândite. 

— Homo sum, et nihil humanum me alienum est", 

— Polita gi lacrima. 

Cei ce fecundeazä o ramură de acţiune sunt totdeauna acei ce-i aduc puncte de 
vedere noi, aproprierii din afară. 


3. Munca îndârjită, fără de care nu рой rămâne în curent. 

Viaţa te depăşeşte. Ea creează mereu, alături, forme noi care te întrec. E o luptă 
a inteligenței cu timpul. Pe care de la un moment o pierzi, căci nu-i mai tii pasul. 
Atunci ceilalți te depăşesc şi... ai fost! ` | | 


4. Munca aceasta îndârjită implică sacrificii — renunţarea la atâtea alte ispite 
pe care trebuie să le înlături din cale. Efortul de a improviza, chiar cu strălucire, 
sustrăgându-te acestor ispite, nu rezistă la asaltul timpului. 

„Le temps ne respecte pas ce que l'on fait sans lui ||. 

Aci se disting diletantul şi amatorul, la punctul unde începe sacrificiul. 


5. Dar, pentru ca această muncă şi sacrificii să fie posibile, se cere: 
O mare pasiune intelectuală și entuziasm pentru ceea ce faci. 

El poate veni: : 

a) intrinsec, din legáturile si atracţia obiectului; 

b) dar si extrinsec, prin stimulentul mediului social ambiant. 


6. Cum rezistă însă intelectualul la acele ceasuri de secătuire interioară, de 
deznădejde, când, după vorba poetului: 

„Trupul e ostenit și ai citit toate cărțile“, în care nici o evidență nu se impune 
spiritului obosit de alean și în care-l paște ispita alunecării şi a deznădejdii. 

Aci vine atașamentul de marile figuri ale mestesugului tău: contactul cu 
clasicii, 

În acest context cu rădăcinile se capătă iarăşi seva vieţii şi reinfloreste în suflet 
dorinţa de а stärui. 

7. Chiar dacă în asemenea împrej urări omul îşi impune o întrerupere a muncii, 


odihna lui este, în acest contact, odihnă creatoare, agonisire de puteri şi de entuziasm 
nou, 
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Viitorul inteligenţei 


în lumea nouă, în curs de prefacere, poziţia inteligenţei nu e încă bine lămurită. 
Amenintäri pragmatice plutesc în jurul ei prin faptul relei dispoziţii a celor ce o 
privesc din afară. Din toti, singură burghezia poate fi socotită ca interesată s-o 
ajute!?, Dar numai în propriul ei interes si cu scopul de a o folosi pentru reușitele ci 
tehnice, 

|. Pästra-se-va libera profesiune? Sau intelectualii vor deveni toti oficianti 
publici, în sensul mandarinilor chinezi? 

Răspuns: E greu de spus. 

Se va încadra intelectualul în stat, odată cu spiritul; sau acesta va evada din 
strânsoarea lui? 

2. Oricum ar fi, trebuie să se rezerve inteligenţei facultatea să încerce, deci 
libertatea de a greşi. Oricât de severă ar fi o societate în ordinea purtärilor, nu trebuie 
uitat că spiritul progresează prin încercări şi aproximatii succesive si cultura se 
imbogäteste prin însumarea rezultatelor acestor încercări. Dacă colectivitätile nu 
asigură spiritului facultatea de a se mişca liber, de a rătăci, dar rezervă umanităţii 
soarta educației perfecte, tipizate a reflexelor conditionale [sic], asa cum le vede 
Huxley in „draga lui de primävarä“, civilizatia va cädea in barbarie si facultatea de 
creatie va dispárea. 

з. Va face atunci efectiv inteligenta un proces de reintoarcere spre 
contemplatie, sau se va fixa intr-o reactiune tip? Si aceasta e greu de spus. Ceea ce 
se poate spune insä este cá creatia nu poate fi salvatá даса nu rämäne nici un loc 
pentru oarecare dezordine si irationalitate, care sá ingáduie spiritului sá-si manifeste 
prezenta ordonatoare. Inteligenta da, dar numai cu altá functie! 

Ch. Nicolle: Apárarea dreptului de a gresi este deci esentialá pentru viata 
spiritului in intreita ei formá de: 

libertate de cercetare; 

libertate de incercare si 

libertate de creatie. 

E, de asemeni, foarte probabil cá societatea ce vine, va adánci specializarea 
creatorului!3. Înseamnă aceasta si că se va pune cultura generală in primejdie? In 
fond, ceea ce stä sub räspunsuri е о anumitä idee de om. Se schimba acestea? In 
primejdie nu e numai inteligenţa, ci o întreagă concepție a lumii. 

E de asemeni probabil că, pe măsură ce se vor „intelectualiza“ celelalte 
îndeletniciri ale omului, să dispară si opoziția prea mare a intelectualului fata de 
muncitorul manual. 

Astăzi chiar, din cauza aparaturii necesare dezvoltării cercetărilor expe- 
rimentale, această deosebire tinde să se atenueze. ` : 
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ORGANIZAREA MUNCII INTELECTUALE 


SCURTE INDICATIUNI PRIVITOARE LA ORGANIZAREA 
TEHNICĂ A MUNCII INTELECTUALE FOLOSITOARE 
STUDENTULUI PENTRU PREPARAREA LUCRĂRILOR 

DE SEMINAR SI PERSONALE 


PLAN 


Generalitati asupra orientării studentului în Universitate. 
Alegerea și precizarea unui subiect. 
Adunarea materialului: 

a) Informaţia bibliografică; 


b) Lectura, organizarea ei, notele. 


Clasarea materialului: 
а) Metodele uzuale de clasare; 
b) Alegerea unei metode. 
Prelucrarea materialului. 
Redactarea lucrării: 
a) Redactarea pro vizorie; 
b) Redactarea definitivă. 
Indicatiuni tipografice. 


1. În organizația actuală a învățământului nostru, tânărul bacalaureat trece din 
liceu în Universitate, în cele mai multe cazuri, cu totul necunoscător al împrejurărilor 
în care se va desfășura noua sa activitate: Deosebirea de regim fiind radicală de la 
un grad de instrucţie la celălalt, dezorientarea lui este un fenomen ce se înţelege de 
1а sine. 

Trecând vremea, mai consultând regulamen tul, mai adaptându-se obiceiurilor 
aflate de la cei mai înaintați ca el, studentul ajunge să-și chivernisească un feldea 
se înfățișa la cursuri gi О organizare aproximativă a studiilor. 

În patru direcţii se îndreaptă de obicei această orientare: 

1, Audierea cursurilor; 

2. Frecventarea seminariilor sau a laboratoarelor; 

3, Viaţa extrauniversitară; 


4. Munca personală. 
Felul de a se purta în afară de universitate îl capătă, de obicei, studentul de 


acasă si din contactul ce are cu mediul universitar, mediu cu o psihologie a lui 
specială, cu totul deosebită de aceea а liceului prin atmosfera de libertate şi de 
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agitaţie intelectuală ce-l caracterizează. Oricând l-ai cerceta, îl vei afla în fierbere, 
mobilizat pentru o „cauză“. La această viata, studentul este introdus fie prin 
conversațiile dintre orele de curs, fie prin participarea efectivă la viata politica a 
universităţii, fie la asociaţia pe facultate, fie la centrul studenţesc si la uniune, fie la 
asociaţia regională din care face parte sau la celelalte asociaţii studenţeşti culturale 
sau sportive, de care va afla mai mult în altă parte a acestei călăuzel, 


În ceea ce priveşte organizarea vieţii de studii propriu-zisă, cercetarea și 
pătrunderea regulamentului este prima operaţiune ce se impune noului venit. 

Organizarea studiilor este mult uguratä în facultăţile unde materiile fiecărui an 
sunt precis determinate. Simpla consultare a regulamentului echivalează aci cu o 
orientare. Rămâne să se pună la curent cu „programul“, spre a sti precis ce va avea 
de audiat. 

' Mai greu vine studentului care trebuie să-și aleagă singur, din primul an, 
materiile de opţiune, în facultăţile unde materia nu este distribuită pe ani. 
Frecventarea tutulor cursurilor, spre a se desprinde cu materia și profesorii, ca si 
consultarea colegilor mai înaintați sunt indispensabile spre a-i permite alegerea 
materiilor ce-i sunt mai ușor accesibile, satisfăcând în același timp si exigenţele 
programului, care îi cer un anumit număr de examene pe an. În aceste condiţii 
studentul reuşeşte să-și alcătuiască un plan de studii. 

Un obicei prost vrea ca alegerea materiilor în vederea examenelor să nu aibă 
loc decât cu vreo două luni înainte de sesiune, si aceasta pentru că un alt obicei tine 
ca examenul să se prepare în ajun, citindu-se, mai mult sau mai puţin grăbit, „cursul“ 
profesorului din anul curent. 

De folos ar fi ca examenul să se prepare pe îndelete şi cu manualul de 
specialitate zilnic în mână. Se vede bine că aceasta implică însă o alegere mai de 
timpuriu a materiilor la care se va da examen si o preparatie în consecinţă. 


La aceste materii de opțiune este indispensabil ca studentul să facă lucrări 
practice, chiar acolo unde regulamentul nu le impune. Lucrările practice sunt 
adevărata școală unde se poate căpăta tehnica disciplinei; şi un obicei tot mai 
răspândit în ultimii ani face ca să li se acorde şi la noi o importanţă tot mai mare. 
Acolo unde aceste lucrări lipsesc, este de folos ca studenții să se alipeascä 
practicienilor, ca ajutoare. | 

Aci vine studentul pentru prima oarä in contact cu colegii säi de specialitate, 
mai in vârstă. Aci încearcă el mai întâi să se distingă, si tot aci, din ciocnirea cu cei 
bătrâni, capätä.sigurantä de sine si deprinderea discutiunii „academice“. - 

În sfârșit, tot aci vine studentul pentru întâia oară în contact personal cu 
profesorul, care învaţă să-l aprecieze, Tot în aceste seminarii nase uneori cele mai 
trainice colaborări intelectuale ce-și vor da roadele mai târziu în viață. ib te 0 

mage blot v» A: 
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În ceea ce priveşte munca personală, еа cuprinde două mari capitole: 
a) Lecturile, 
b) Lucrările, 

asupra cărora vom insista putin. 


a) Lectura de specialitate. Un student bun trebuie să ajungă să cunoască și să 
asimileze, cu vremea, mai întâi un anumit bagaj de cunoștințe, ce alcătuiesc 
materialul efectiv al unei discipline. Pentru aceasta va cerceta pe rând: 

1. Lucrările introducătoare sau manualele de căpetenie, la care se va adresa în 
primul rând. Aci va dobândi un cadru general de cunoștințe si indicaţii pentru o 
viitoare aprofundare. 

2. În al doilea rând, studentul va căuta să cunoască clasicii specialitätii, sau 
lucrările care fac autoritate în materie. Aci, el va veni in contact cu capetele de operă 
ale genului si, pe lângă folosul material, va căpăta, si formal, deprinderea cu acest 
fel de opere, devenind mai exigent fata de productiunile slabe sau mediocre. 

3. Apoi se va pune la curent cu publicaţiile periodice de specialitate, pe care le 
va cerceta în chip regulat de aci înainte, dar pe care le va urmări în colecțiile lor şi 
în trecut. 

4. În sfârşit, va сей monografiile speciale consacrate amänuntirii principalelor 
probleme ale ramurei. 

Fiecare profesor are grija să orienteze pe student, în lecţia de deschidere, sau 
în cele imediat următoare, asupra organizării acestor lecturi. 

Alături de lectura de specializare, studenţii nu trebuie să neglijeze lectura 
generală, lectura intensivă, pasionată a orișice le cade sub mână dincolo de marginile 
specialități. În împrejurările actuale ale vieții culturale, când specialistul tinde să 
acopere mai pretutindeni pe „omul de cultură“, nimic nu este mai vrednic de 
recomandat studentului decât această „asumare de cât mai multă omenie“, pentru a 
întrebuința expresiunea lui Gide. Studenții să nu uite că anii de universitate sunt 
numărați si că nu se mai întorc. Vremea pierdută pentru cultura generală este 
pierdută pentru vecie, căci vine vremea în care va trebui să producă într-o 
specialitate, când grijile și cerințele profesiunii il vor acapara tot mai mult... si va fi 
în profesiune un meserias „orb“, ignorând cu totul aşezarea sa în planul culturii 
vremii, nesuferit tutulor celor nespecialiști 1а fel cu el. Cultura generală este apoi un 
mijloc de lărgire a cadrului experienţei de viaţă, a orizontului intelectual, si acest 
orizont este singurul care deosebeşte pe meseriasul îngust de maestrul aceleiaşi 
ramuri, | 

Ajungem astfel la cea de а doua ramurä a muncii personale, asupra cäreia ne 
vom opri mai îndelung, pentru că, dacă în privința celor spuse până aci, studentul va 
găsi mai ușor bunevointe care să-l iniţieze, nu este nimeni care să-l îndrumeze, în 
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actuala organizare a studiilor, privitor la ce si cum sa lucreze singur în anii de 


universitate, 


b) Una din împrejurările care contribuiesc cel mai mult la dezorientarea 
studentului intrat în universitate este deci /ipsa unei metode de lucru adecvate noilor 
sale preocupări. 

În liceu, elevul este totdeauna supus indicatiilor gi controlului profesorului, atât 
în ce priveşte subiectul, cât gi execuţia unei lucrări. Sub conducerea unui profesor 
bun, un elev reuşeşte, în astfel de condiţii, să redea, cu vreme, frumos, gândurile sale. 

În Universitate, controlul de fiecare ceas al profesorului lipsește — pe profesor 
studentul il vede rar, şi de obicei abia la susţinerea lucrării seminariale, adică atunci 
când nu mai poate aduce mari corecturi. 

Scopul învățământului universitar nu este însă numai transmiterea unui bagaj 
de cunoştinţe (comparativ cu liceul, această latură este mult redusă); cât mai ales 
îndrumarea studentului spre a se mișca cu mijloace proprii în ramura specialități. 

Definirea licentiatului — ca „о persoană capabilă a urmări cu ușurință o 
problemă de specialitate“ — şi a doctorului — ca o persoană „capabilă de contribuţie 
originală în specialitate“ — arată clar ce urmărește să dea învățământul universitar. 

Pentru aceasta, alături de curs, tot studentul este de timpuriu împins, prin 
activitatea seminarială, către acest zbor cu aripi proprii. 

Fiecare lucrare de seminar fiind un exercițiu prin care studentul se deprinde cu 
aceasta — la lucrarea de seminar mai întâi, apoi la lucrarea de licenţă, apoi la 
doctorat si mai târziu la docentá — , studentul va fi bucuros să-și amintească de 
metodele descrise mai jos. | 

Orientarea într-o specialitate o capătă studentul, prin curs, de la profesor si prin 
tratatele de specialitate; modul de tratare a unei probleme îl află în cursurile speciale 
ale conferentiarilor sau în lucrările speciale. | 

Aci află el bibliografia generală a specialitätii si problematica ei specială. Aci 
se simte е1 atras, întâia oară, de anumite probleme și de anumite orientări în aceste 
probleme — si își simte mai întâi chemarea către o anumită dezlegare. 


ALEGEREA SI PRECIZAREA SUBIECTULUI 


Cea dintâi grije a studentului pus în situația de a face o lucrare academică este 
definirea exactă a subiectului. 


Ideea că de așezarea precisă a unei întrebări atârnă, în cele mai multe cazuri, 
buna ei soluționare, este un truism la îndemâna orişicui. йо 


Începătorul va avea grije, în astfel de împrejurări, să se ferească de subiectele 
generale, privitoare la ansambluri mari de chestiuni. 
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Acest fel de subiecte atrage totdeauna prin bogăţia perspectivei 51 apoi 
prin neputinta cuprinderii unui material bine definit în el. | 
Toată grija cercetătorului, ajuns să fie preocupat de o chestiune, va fi deci: 
Formularea exactă a întrebării si circumscrierca ei în limitele unei problematice 


dezamägeste 


precise. 

x Pentru aceasta, studentul уа cere fie sfatul profesorului, fie acela al colegilor 

săi mai înaintați. 

Când subiectul va fi fost ales, studentul va căuta să aibă o convorbire cu un 

profesor de specialitate, care-i va da prima îndrumare, îi va expune părerea sa despre 

încercare şi-i va da şi prima orientare asupra materialului și problemelor de lucru. 
Odată definit subiectul, şi chestia de rezolvat pusă la punct, studentul va începe 


prima fază а lucrului propriu-zis, şi anume: 


ADUNAREA MATERIALULUI 


Una din cele mai mari erori ce se face de obicei de către student este să se bizuie 
exclusiv pe memoria sa, în culegerea materialului de referință. 

Pe lângă că memoriile mari sunt facultăţi destul de rare —dar, experimental, 
psihologia a dovedit „ă la longue“? că memoria nu retine mai mult de 1/3 din 
materialul brut înmagazinat. Apoi, timpul deformează considerabil amintirea și 
nimic nu e mai supărător decât imposibilitatea de a găsi, la momentul necesar, o 
informaţie de care ai nevoie. ? 

Verificarea o avem їп aceca cá mai toti marii muncitori intelectuali au fost mari 
culegátori de referinte. 

Mai mult decât atât, chiar practicianul care-si noteazá cazurile interesante, pe 
lângă cá dobândeşte posibilitatea orientării practice, mai şi depăşeşte planul 
experienţei brute si, cu vremea, ajunge să dea o organizare sintetică a acestei 
experienţe. 

Notarea gi păstrarea materialului — deci, pe lângă că îmbogățește considerabil 
memoria, dându-i în același timp suplete si exactitate, îngăduie şi necontenita 
privire sintetică asupra întregului evoluţiei orientărilor noastre ştiinţifice şi 
spirituale, faţă de subiect. 

Metodele mai jos descrise nu sunt însă menite să înlocuiască inteligența prin 
sârguintä; ele nu constituie un panaceu vrednic de a rezolva toate greutăţile tehnice 
ale muncii intelectuale a studentului, Munca intelectuală e ceva prea variat şi 
personal, spre a permite o astfel de uniformizare. 

Metoda vine numai să complinească şi să sprijine inteligența — indicând, ca 
în orice meserie, tehnica rudimentară, care nu exclude măiestria proprie. 

Ea reprezintăgin bagaj de experienţe, degajate din practica celor ce s-au ocupat 
cu asemenea lucrări, putând fi utilizate cu folos de cei ce apucă pe aceeaşi cale. 
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Două mari operaţii prezidă — în genere — la nașterea unei lucrări: 

1. Informaţia, 

2. Pătrunderea intelectuală. | их 

Şi, de aceea — sistematic — două mari erori pândesc lucrările academice, din 
acest punct de vedere: 

1. Lipsa de informatie, 

2. Lipsa de originalitate. 

E o eroare mare de a crede cá erudifia poate inlocui inteligenta, munca de 
prelucrare personalä, adunarea materialului din cärti. О lucrare compilatä se 
evidenţiază îndată ca atare. 

Este o eroare tot atât de mare să-ți închipui că poti trata singur şi ignorând toată 
strădania ştiinţifică anterioară, cu folos şi cu orizont suficient, o chestiune. 

Munca ştiinţifică capătă din ce în ce un caracter social tot mai acut si, pe 
măsură ce cultura se răspândește si se individualizează, muncitorul intelectual este 
în legătură de cooperare tot mai strânsă cu semenii săi. 

Cei ce pretind contrariul nu sunt sinceri, sau nu au putut da niciodată o lucrare 
cu adevărat „academică“. 

Cea dintâi grije la adunarea materialului va fi, deci, alcătuirea dosarului de 
informații sau de referințe. 

Instrumentul ce s-a dovedit cel mai eficace este fișa de referință. 

Fişa este o bucată de hârtie sau de carton (cartonul având, din pricina 
maniabilitätii si a duratei, o incontestabilă superioritate tehnică), de dimensiuni 
determinate (fişa de referință este, de obicei, mai mică: cel mai răspândit format este 

12X7,5 cm.), susceptibilä de a primi însemnări de un fel determinat şi într-o anumită 
ordine, si susceptibilä de a fi clasată la un loc cu alte fise de acelaşi fel. 

Principiul de bază care prezidă 1а redactarea unei fișe este acel al unității. 
Fiecare fişă e rezervată unei notări privitoare la o singură unitate sau idee. 

Fişa prezintă asupra caietului o serie de avantaje, care o fac să-i fie preferată: 

Fisa este detașată și, ca atare, poate fi clasată cu ușurință, deplasată si luată cu 
sine sau reclasată. Fiind scrisă pe o singură față, cercetătorul poate dispune simultan, 
în fata sa, toate fişele privitoare la aceeași chestiune, spre a le cuprinde într-o vedere 
sintetică. 

Cea mai simplă fișă este foaia de hârtie de dimensiunea unei 1/2 de foaie 
comercială, scrisă pe o singură parte, respectând marginile si o anume dispoziţie a 
textului, clasată apoi într-un dosar extensibil. 


a) Informaţia bibliografică 


Pentru adunarea materialului, metoda cea mai nimerită este à 
j j aceea de a lucra cu 
două tipuri de fige, ea de a lucra 


Hit Wu 
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1. Fise de referințe (bibliografice) de formatul catalogurilor de fişe ale 
Fundaţiei? sau Academici (format ceva mai mare ca o carte de vizită), clasabile 
orizontal sau vertical. 

Pe aceste fişe se vor nota, întotdeauna într-o aceeași ordine (lucru foarte 
important în cazul când referintei ai lipsesc unele indicàtii): 


Numele autorului, Prenumele, Titlul | ştiinţific, didactic] 
Titlul integral al cărții 
subtitlul integral 


Numărul volumelor, formatul, numărul de pagini 

Oraşul publicaţiei (Editura si, în lipsă, Tipografia) 
Anul apariţiei 
Ediţia 


Tot pe această fisä se pot nota: 

1. Izvorul de unde ai referința: vitrina unei librării, catalogul, prietenul, revista, 
profesorul etc... si facultativ: 

2. Indicaţii scurte asupra cărții, poziției autorului. Părerea dată într-o recenzie 
de cineva de încredere, sau auzită, sau impresia ta proprie asupra е 

3. Tabla de materii sau un sumar telegrafic. 

4. Sau: indicarea capitolelor ce interesează cu deosebire lucrarea personală. 

În fine, pe unul din colţurile de sus ale fișei, se va marca cota la care poate fi 
găsită cartea în Bibliotecă, împreună cu numele bibliotecei. Astfel se va scuti timpul 
căutării cărții din nou în catalog, fișa permițând cererea ei directă. - 


Exemplu de fişă de referinţă pentru o carte: 


Zeletin, St. 
Burghezia română 
— origina si rolul ei istoric — 


1 vol., în 16°, 256 pag. 
Bucuresti, (Cultura Nationalä), 1925 


Prefata 

Introducere 

Cap.I.— Începuturile revoluției burgheze în Romania, 

„Era nouă“; Dezvoltarea socială a României de la 1829 până la 1866 şi naşterea oligarhiei 
române, 

Cap.Il, — Dezvoltarea actuală а României, de lu 1866 până în prezent: 

Era mercantilismului român. 

Cap, III, — Evoluția capitalismului român si prefacerile clasei stüpánitoare. 

Cap. IV, — Revoluţia agrară și prefacerile clasei ţărăneşti, 

Cap, V, — Reactiunea împotriva burghetiei române. Încercarea de psihologie socială a 
culturii române din а doua jumătate a veucului XIX, 


i 
` 
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Arhiva plentru] ştiinţa si reforma socială“ — 


Cap. 1,11, LV si V au fost publicate întâi in ,, 
organul I. S. R., an II], n-rele 2-3 si 4, an IV, n-rele | si 2. 


1. Adoptä atitudinea materialismului istoric în cercetarea evoluţiei soclietăţii | 
românești moderne. te 

2. Susține, împotriva tezei junimiste si a lui Gherea, cá evoluţia României 
moderne a fost normală, transformarea politică urmând celei economice. 

3. la poziţie pentru „România nouă“, contra celei „vechi“. 


„Cel mai de seamă spirit rectilin al culturii românești de astăzi.“ „Ideea europeană.“ 
Dacă indicatia poartă asupra unui articol de revistă, referința va cuprinde: 


Numele autorului, Prenumele 
Titlul exact şi complet al articolului 
subtitlul 
în 
Numele revistei: 
Periodicitatea, formatul 
Directorul: 
Anul apariției n-rului 1. 
Orașul (Editura) 
Anul, numărul, pagina. 


Exemplu: 
Zeletin Șt. _ | : 
Revolutia burghezá їп Románia 
in 1 
„Arhiva pentru stiinta si reforma socială“ 
— Organ al Institutului Social Român — 
Trimestrial, în 4° 
București, (Cultura Naţională) 
Dir.: D. Gusti | 


Anul I, 1919 (Edit. Reforma Socialä). 


I. — Era nouä: 1829-1866. 
Anul III, nr. 2-3. С^ 
р.223-263 rtm 
II. — Mecantilismul román de la 1866 pänä in prezent к 
Idem, an. HE, nr. 4. 7 


p. 405-448, at} Ж 
Ш. — Revoluţia agrară si prefacerile clasei ţărăneşti, pe x ata 
Idem, an. IV, nr. 1, p. 35-67. Je cca 
IV. — Reactiunea împotriva burgheziei române. Wa AM x E 
Idem, an. IV, nr, 2. A 
p. 173-201, tiat 


i — astăzi pe cale de a fi cu totul päräsit de tehnica 


ale — este alcătuirea de fişe de referințe multiple. | 
dine alfabetica, a 


deele de clasare ce vom 


2. Un procedeu mai vech 
muncii intelectu 

Aceste fişe sunt adevărate liste, cuprinzând înşirarea, în or 
lucrărilor interesând problema, clasate după unul din proce 
descrie la timp. 

Marele dezavantaj al acestor liste este imposibilitatea de a le extinde sistematic 
— oreferintä nouă neputând fi înserată între două vechi decât tăind fișa cu foarfeca 
şi stricänd asttel dimensiunea; sau adăogând listei primitive stricând astfel clasarea 
si impiedicänd gäsirea ei la timp; fie, in sfärsit, recopiind lista la fiecare referinta 
nouă, ceea ce aduce pierderea de vreme. 

Ideea aceasta a listei se bizuie pe ideea greșită că toată bibliografia unei chestii 
se poate afla într-un singur loc (catalog etc.), în vreme ce practica a dovedit că un 
dosar informativ nu încetează a creşte în tot timpul alcătuirii lucrării, refiind pus la 
punct decât în ultima fază a redactării. 


Dosarul de referinţe se alcătuiește consultând succesiv: 

1. Dictionarele mari enciclopedice, apoi cele de specialitate, la articolul con- 
sacrat chestiunei. Acestea cuprind, de obicei, când chestiunea nu este prea nouă, un 
studiu semnat de o autoritate în materie, care așază chestiunea și dă o scurtă indicație 
asupra bibliografiei esenţiale a ei. Consultarea dicționarului e indispensabilă celui ce 
atinge prima dată o chestiune, ca și celui ce vrea să verifice dacă a expus-o complet. 

2. Tratatele de specialitate vin în al doilea rând. În ele se vor cerceta în special 
capitolele referitoare la chestiunea aleasă sau la problemele strâns legate de 
ea.Tratatul este luminătorul ansamblului în care se află situată chestiunea și 
consultarea lui e indispensabilă spre a da orizont lucrării, ca si spre a degaja 
corespondența dintre poziţia generală a autorului în știința și așezarea chestiunii. 

3. Monografiile speciale, tratând despre subiect, sunt adevărate călăuze de 
lucru. Ele indică, în capitole, ce anume е de lucru, și, în referintele din jurul paginei, 
cine s-a mai ocupat de chestiune, alcătuind astfel comoara cea mai de seamă a 
referintelor. 

4. În fine, publicațiile periodice ne tin la curent cu cercetările recente asupra 
chestiunii, fie prin studiile ce publică, fie prin recenzia cărților noi apărute asupra ei. 

O indicație utilă este ca studentul să nu purceadă niciodată de front la notarea 
întregului material bibliografic — ceea ce e o muncă uriașă și aridă, care îl poate 
dezgusta de cercetare. 

Alcătuirea bibliografiei o va face treptat şi metodic, pe măsură ce citeşte. 

O măsură bună este ca în biblioteci, alături de lucrările de bază ce citeşte, să 
întreprindă, în clipele de oboseală relativă, munca relativ uşoară a răstoirii 
cataloagelor și periodicelor. 

"Apoi, nu trebuie uitat că fişele de referințe se adună de oriunde: din vitrina 
librăriilor, din conversații, de peste tot. Carnetul de fişe nu va lipsi niciodată 
cercetătorului, 
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Fisele bibliografice se aşază de obicei într-un fișier, care este o cutie de 
dimensiunea internă a fişei — cuprinzând un număr delimitat din ele, și care se tine 
la îndemână, pe masa de lucru. Astfel de cutii se află în comerț sau se pot construi 


uşor de origieine. hs 

In fisier, cercetätorul întrebuinţează: fie clasarea alfabetică, pe поте de autor, 
fie clasarea analitică, pe categorii de cărți: cărți, articole de reviste, de ziar etc., fie 
clasarea analitică, pe categorii de chestiuni — insirate alfabetic —, fie clasarea 
metodică, adică reproducerea în fişier a planului iniţial de lucru. 

Diviziunile se înseamnă în fişier printr-o fişă despártitoare, de obicei colorată, 
ce întrece pe una din laturi mărimea obişnuită a fisei și pe care se înscrie vizibil titlul. 

Aceste diviziuni nu trebuiesc inmultite peste mäsurä.La început, vor fi așezate 
alfabetic. Pe măsură ce se va fi format un plan, capitolele se vor subsuma unele 
altora, după cum cercetătorul îşi va limpezi armătura cărții sale, așa încât, în faza 
ultimă, capitolele bibliografiei vor reproduce însăși tabla de materie a cărţii. 

Din acest fişier, cercetătorul va lua cu sine fisele necesare lucrului zilnic. Alţii 
obicinuiesc să noteze mai întâi referintele pe un carnet, şi numai seara să le transcrie 
pe de-a-ntregul, acasă. 

În fine, fişele se pot marca, după importanța lor, în fişier, cu anume semne, 
numite cavaleri, care se aşază pe marginea superioară a fişei şi îngăduie găsirea 
imediată a tuturor fişelor de un anumit fel. 

Dar despre clasare vom mai vorbi și la fișa de analiză. 


b) Lectura şi notarea ei 


O dată ce dosarul bibliografic se află pe cale de întocmire, o dată ce materialul 
începe să fie văzut si stăpânit astfel, o dată mai ales ce cercetătorul va fi dat peste o 
lucrare esenţială asupra subiectului, va începe lectura. | 

Este o mare eroare ce pándeste pe începători, să nu înceapă această lectură pana 
ce dosarul informativ nu va fi „complet“. Am văzut că acest lucru este imposibil, 
deoarece cărţile esenţiale cuprind, în josul textului, cele mai bune referințe, pe care 
însă nu le descoperi decât în cursul lecturii, i 

Lectura va începe fie de la general la particular — si va cuprinde cercetarea 
succesivă 1) a dictionarelor, atât la articolul general tratând despre subiect, cât şi la 
toate articolele la care trimite, 2) a tratatelor de specialitate, la capitolele consacrate 
chestiei, 3) a lucrătorilor cercetând în chip special problema, 4) a articolelor de 


revistă asupra ei, 5) a cărților gi articolelor tratând despre materii conexe, întâlnite 
incidental în cercetare. 1 


yet 
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lao lucrare de specialitate, pe care o cupetă adânc, apoi urcă 

n verifica dacă au cuprins în întregul său problema, 
Succesiunea lectorilor depinde mult de structura psihologică a celui ce citeşte 

si nu se pot da decât indicaţii şi scheme de adaptat, de către fiecare, spiritului său. 


Alţii pornese de 
în sus, la tratate — spre 


Cum se citeşte gi cum se notează conţinutul unei cărți”? 

Pundamentalit este ideea lecturii multiple. O carte nu poate fi cu adevărat 
folosită — decât la a doua lectură, 

O primă operație va cuprinde deci luarea la cunoştinţă a fizionomiei cărții: ca 
cuprinde, pe lângă însemnarea aspectelor generale ale cărţii, şi o lectură a prefafei 
şi o meditare a tablei de materii. 

Pe baza acestei cercetări, se vor parcurge repede capitolele ce par mai 
interesante. i 

Scopul acestor operaţii preliminare este situarea aproximativă a autorului și a 
modului său de a pune chestiunea, ca și deprinderea cu modul său de tratare. E o 

operație de „recunoaştere“. După care se vor face notele indicative pe fişa de 
referință de care am vorbit. 

Abia la a doua lectură se poate proceda cu folos la utilizarea cărții. 

Lectura aceasta esenţială variază după natura cărții si relaţiile ei cu subiectul 
nostru. 

Articolele şi lucrările purtând direct asupra subiectului se vor ceti în întregime, 
cu creionul în mână. : 

Tratatele si dictionarele se vor ceti numai la capitolele si articolele ce ne 


privesc. 
Lucrárile conexe, la fel, plus capitolele necesare intelegerii chestiunilor 
| dezvoltate în capitolele ce ne privesc. 
Ce şi cum se notează? 


Notele luate după o carte trebuie să reproducă în chip indispensabil: 1) Un 
rezumat al tezei autorului, 2) Extrasul tutulor pasagiilor utilizabile, 3) Comentarii şi 


discuţii ale acestora. 


1; Un rezumat al tezei autorului — cuprinzänd toate articulatiile mai de seama 
ale gândirii acestuia, împreună cu argumentele sale de căpetenie şi dezvoltările strict 
necesare înțelegerii ideilor acestuia, În efectuarea acestei operaţii, cetitorul va avea 
grijă să noteze cu stricteţe toate rezervele autorului, ferindu-se de a-i atribui idei 
străine, 

Acest rezumat se face în mai multe feluri. 


Unii obicinuiesc să noteze pe marginea cărții, cu anumite semne convenţionale, 
pasagiile importante pentru redarea ideilor autorului şi, cu altele, aceea ce este de 
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sublinierilor este insä combätutä de cei mai multi autori, pe motive 
e practicabilă atunci când cartea nu-ți aparține. În acest 
dicatia pasagiilor de transcris sau a ideilor si 


extras. Practica 
estetice. Adevärul este ca nu 
caz, trebuie să insemni pe figä in 
referinta paginei şi aliniatului unde se айй. hh Pique | 

în cazul notării marginale, este bine са cetitorul să-și alcătuiască un sistem de 
semne simple şi lesne inteligibile — cu ajutorul cărora să însemne textul. De pildă: 
pasagiul important pentru ideile autorului se va marca cu о cruce, ace] de utilizat 
pentru cercetätor: cu semnul inmultirii, sau cu un V; lucrurile discutabile, cu un semn 
de intrebare sau cu un: (sic); cele amuzante, cu o linie tremuratá sau cu un semn de 
mirare; pasagiile de revázut, cu o linie pe margine etc... 

О analizä mai completä poate cuprinde si indicatiile Tezá. Dezvoltare. 
Argumentul I, Argumentul II, Exemplu. De pildá, pe marginea lui Zeller despre 
Zenon din Eleea: Scris pe margine: Tezá. Subliniat: Imobilitate. Scris: Argumentul 
I; Subliniat: Achile. Argumentul П: Broasca; Argumentul III: Ságeata; Argumentul 
IV: Stadiul. | 

În fine, alte indicații pot complini pe acestea, arătând natura rationamentului 
sau eroarea lui: Comparaţie, vag, contradicție etc... 


Model de text adnotat: 


Definiţie Se înțelege prin burghezie /clasa socială care se ocupă cu valori de schimb, adică 
V cu mărfuri;/ prin aceasta ea se deosebeşte de acele clase cari produc pentru 
satisfacerea nevoilor proprii, cum au fost multä vreme, si în bună măsură au 
rămas si astăzi, păturile agrare. 
Structură. Privită de aproape, /burghezia cuprinde o trinitate socială, alcătuită din 


М cei ce produc mărfurile, sau industriasi, din cei ce le pun în circulație, sau 

il. negustori; si din cei ce ajută cu mijloace bănești, atât circulația, cât si producţia, 
2, adică bancheri sau financiari./ Cum toate aceste categorii sociale, prin însăşi 

3. ^ funcția lor, ajung stäpänitoare de capitaluri, clasa burgheză poartă totodată si 


numele de clasă capitalistă. Totuși, vom arăta mai jos că în dezvoltarea ei istorică 
Originea  /burghezia începe cu o fază 
necapitalistă:/ atunci ea е alcătuită din mânuitori de marfă, care nu lucrează 
pentru a strânge capitaluri. Aceștia sunt „micii burghezi“, cari au avut odinioară 
; ' unmare rol social. 
Schimb și libertate Dezvoltarea istorică nu cunoaşte numai o clasă burgheză, ci si o societate 
burgheză, creată de această pătură socială după nevoile ei proprii. Burghezia e 
+ o clasă ce mánuieste valori de schimb. Dar, /pentru ca relațiile de schimb să se 
poată lărgi în toate straturile sociale, întreaga orânduire socială trebuie 
reîntocmită după cerinţele schimbului./ Cari sunt aceste cerințe? 


?Х D rumen „prin шш sa, e o învoială liberă, o tocmealä si un contract, 
le aceea el nu se poate îndeplini decât în ipoteza că pers 

Mauss libere./ Astfel, oriunde apare Sin şi cu Ni о ка 
neinläturat și corolarul acestuia; libertatea. /Relatiile de schimb sunt pretutindeni 

7Х reatoare de raporturi libere între oameni. / Herodot povesteşte că chiar si la sciți 
existau pieţe, care se bucurau de o pace specială: oamenii umblau în ele 

Arg. 1 neinarmati, fără ca cineva să-i supere în îndeletnicirile lor comerciale. Un 

Arg.2 asemenea privilegiu, cunoscut sub numele de „pacea târgului“ a exi tat i în 

? Europa, la începuturile burgheziei, ^ Sen Ё 


py 
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Aceste indicaţii pot fi notate gi cu creionul pe o fişă unde ai transcris textul, 
d nu vrei să adnotezi cartea. Ele vor indica astfel scheletul viitoarei fişe 


atunci cân 
de analiză. 


De asemeni, rezumatul se poate constitui printr-o figä de analiză sumară, în 
care vom nota: 1) indicaţiile esenţiale dintr-un text și 2) notele indispensabile 


înțelegerii lui. 


Aceste fişe sunt, de obicei, mai mari ca fişele de referință. Mărimea lor atârnă 
de mărimea şi lărgimea scrisului cercetătorului și se determină prin practică astfel 
încât pe o fişă să poată încăpea în voie o idee, împreună cu dezvoltarea ei 
indispensabilă. | уе! яй. | 

О fisä putin costisitoare se obtine, pentru cei cu scrisul mic, din jumătatea unei 
pagini de caiet ordinar, pentru cei cu scrisul mare, din jumătatea unei pagini de hârtie 
format „comercial“ — lesne de găsit în comerţ. 

Lucrul important este ca toate fişele întrebuințate în cursul unei lucrări, și chiar 
în cursul tutulor lucrărilor, să aibă același format. 

E bine ca fiecare fisä să aibă și un titlu, notat cu creionul, care să rezume, 
într-unul sau două cuvinte, conținutul ei: 

Ex.: Bergson despre Zenon (Eleatul), critica arg. Achile, si subliniat curosu, 
in plină fişă, cuvântul continuitate, de pildă. 

Fiecare fișă va purta, în josul ei, indicatiuni suficiente ale izvorului de unde e 
luată, spre a îngădui lesne regăsirea textului. 

Desi nu e totdeauna necesar să dai completa indicație bibliografică, trebuie să 
dai indicaţii corecte, care să-ți îngăduie repedea găsire a izvorului. 

Apoi, la clasare, fişele vor fi numerotate, însă cu creionul, spre a putea șterge 
numerotarea, în caz de reclasare. 


Exemplu de fişă de analiză sumară 
(Rezumat și indicaţii la textul precedent) 


Zeletin despre „Evoluţia burgheziei“ 


Definitie 1. Burghezia „clasă socială ce se ocupă cu valori de schimb“ (10). 


Origină 2. De la Burg (9). 


Structură „Treimea“ capitalistă, Industriași. Comercianti, Bancheri (10). 
А 3. Fază primitivă: mica burghezie, 

Indicaţii Origina română de la „târg“, 
ad, 2 A se cerceta, 


Alt exemplu de fig sumară de analiză 
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(Rezumat gi indicaţii): 


1. Schimbul (este) o învoială liberă (10). 
2. Relaţiile de schimb creeazä pretutindeni raporturi libere (1 1). 
3, Întreaga ordine socială va trebui organizatä dupä cerintele schimbului (10). 
Zeletin: „Evoluţia burgheziei“, Вис. (Cult. Nat.), 1925. 
Notă ad. I Aceasta e o axiomä discutabilă. 
Vezi contra. Mauss: Le don comme forme primitive de l’Echange, 
în „L’Annde sociol.“, n-lle serie I, 1923-24. 


Notă ad. 2 Schimbul are nevoie de siguranță a tranzacţiilor, nu de libertate. 
Ex., la noi, pe vremea lui Тереў. „Pacea târgului“, invocată de autor, 
este o garanție dobândită de la senior, mai mult ca o libertate, In fine, 
în oraşul ce se bucură de „pacea târgului“, domnește încă mult timp 
stricta reglementare a breslelor. 


(A se dezvolta). 


Alţii citesc mai întâi întreaga carte, apoi rezumă din memorie sau prin 
indicaţiile paginale și revin a treia oară asupra textului, pentru verificare. 
Їп acest caz, rezultatul lecturilor se notează tot pe fişele de analiză, ca mai sus. 


2. A doua categorie de fişe va cuprinde extrasul complet al tutulor pasagiilor 
în legătură cu chestiunea, pe care le socotim vrednice de a fi citate în lucrare — sau 
care ne sunt obscure și trebuiesc analizate. 

Extrasele se fac în limba autorului, respectând exact punctuatia, ortografia si 
indicaţiile tipografice (sublinieri în text, aliniat etc.). 

Orişice modificare de acest fel se indică între paranteze cu mențiunea: „поі 
subliniem“, sau altele. 

Citarea fragmentară, deși trebuie evitată pe cât posibil, nu poate fi cu totul 
înlăturată. În acest caz, pasagiile omise — fie chiar un cuvânt, trebuiesc înlocuite 
prin punctele suspensiunii. 

Extrasul trebuie totdeauna pus între semnele citárii, spre a-l distinge de departe 
de simplul rezumat — căci confuzia poate aduce neplăceri la redactare. 

Extrasele vor putea primi aceleași indicații marginale ca şi fişele de rezumate. 

Si ele pot avea titlu și adnotări. 

Dacă însă un extras necesită un comentar sau o discuţie mai lung, practica a 
dovedit că este mai bine a o face pe o fist separată, atât din comoditate spațială, cât 
si din punct de vedere al unităţii fisei. 

Într-adevăr, un extras reprezintă un material de o calitate, un comentar — un 
material de altă calitate, Comentarul personal poate varia în cursul lucrării, extrasul 
rămâne neschimbat. Aceste comentarii vor purta însă totdeauna trimitere la fişa ce 
cuprinde extrasul si cifra ei. 


` 
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Exemplu de fişă de analiză dezvoltată 
(Extras gi notă): 


Burghezie, Definitie, origină, structură 
Definitie 1. Burghezin: „Clasa sociali cure se ocupi cu valori de schimb“ (p. 10 si mai jos). 
„Burghezia e o clasi care manuieste valori de schimb“ (р. 10). 
Origind 2, De lu „Burg“ = cetate întărită în Veacul de mijloc (p. 9) (în nota). 
„Structură 3, Treime socială... „alcătuită din cei ce produc mărfurile, sau industriasi, din cei 
ce le pun în circulaţie, sau ne, vustori; şi din cei ce ajută cu mijloace bănești, atât 
circulaţia, cât şi producția, adicit bancheri...“ (10). 
Toate aceste clase urmăresc stăpânirea capitalurilor. Sunt deci clase capitaliste (10). 
Rand 4. Totuşi... „în dezvoltarea ei istorică burghezia începe cu o fază necapitalistä...“ (10), 
în care e compusă din .. „mânuitori de marfă care nu lucreazä spre a stränge 
capitaluri“ (10). E faza „Micei burghezii“. 
E Zeletin: „Evoluţia burgheziei“ 
Noti ad, 2 a noi târgurile nu erau cetăți întărite. ~ 
A se cerceta derivatia „tärgovetului“ şi consecințele ce comportă. 


Alt exemplu de fişă de analiză dezvoltată 
(Extras): 


Zeletin despre schimb gi libertate 


L. „Schimbul, prin însăşi natura sa, e о învoială liberă, o tocmeală şi 
un contract, de aceea el nu se poate îndeplini decât în ipoteza că 
persoanele ce-l fac sunt libere.“ (р. 10). 

2. „Relaţiile de schimb sunt pretutindeni creatoare de raporturi 
libere între oameni“ (p. 11). 

Argumente: a) Herodot pomeneste de о pace specială a târgului la sciți. 

b) „Pacea târgului“ din Veacul de mijloc. Aci oamenii 
umblau reinarmati. Piaţa era inviolabilă (11). 

3. Dar pentru ca relaţiile de schimb „să se poată lărgi în toate straturile sociale, 
întreaga orânduire socială trebuie reîntocmită după cerințele schimbului" (10). 
... adică pe libertate. 

Zeletin: „Evolutia burgheziei“ 
Buc. (Cult.Nat.), 1925 
Vezi р. discuţie fişa no. 


3. Ajungem astfel la a treia categorie de analize — cuprinzând expunerea 
punctelor de vedere ale autorului, indicaţii metodice, observaţii etc. Aci, fiecare 
procedează cum crede de cuvintä; singurele indicaţii ce se pot da sunt: respectarea 
unităţii de subiect a unei fişe si proporţia analizelor de acest fel, 

Nu e sfat mai bun de dat, decât îndemnul de a nota imediat orice sugestie — 
fie cât de incompletă și amorfă — referitoare la subiect. 

Nenumărate idei demne de reţinut ne scapă din pricina acestei lipse de notare. 
Notánd si lasând, ne vom mira, în clipa când vom purcede la lectura materialului, 
de bogăția de idei gi de sugestii ce vom găsi acumulate şi care altfel s-ar fi pierdut. 
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În sfârşit, cercetările speciale necesită deosebirea unor categorii de fige 
aşa, de pildă, trebuiesc deosebite de istorici fişele privitoare la documente 
de fişele privitoare la tratatele ce comentează aceste documente. 

Practica va învăţa pe fiecare să distingá după nevoi. Oricare ar fi lucrul, fişele 
rămân de unul din aceste trei tipuri: 1) Rezumate, 2) Extrase, 3) Comentarii și idei 
personale, necesitând fiecare tehnica adecvată pe care o am pomenit. 


adecvate; 


Exemplu de fişă de analiză dezvoltată 
(Comentarul extrasului precedent): 


Schimb şi libertate 


Notă ad. I(Vezi fişa no. ) 
Schimbul nu este, prin natura sa, o învoială liberă, cum crede d-l Zeletin. 


D-1 Mauss a arătat, de curând, plecând de la ideea „potlaciului“, contractul 
primitiv, în care libertatea nu joacă nici un rol, studiat de Davy (în La Foi juree), 
că schimbul este la origine o prestație obligatorie uzurară. 
Ipoteza contractualistă a d-lui Zeletin se referă evident la schimbul societăţii burgheze, 
si aci are dreptate; e însă greşit să se spună că libertatea e în natura schimbului 
şi o condiție „sine qua поп“ a existenţei acestuia. 
Notăad.2 Condiția necesară pentru ca schimbul să se dezvolte nu este libertatea, 
cum spune d-sa, ci siguranța tranzacţiilor. 
Nenumărate fapte vechi și noi pot sprijini aceasta. Amintim doar anecdota 
cu Vlad Tepes si Negutätorul florentin. 
Dar chiar argumentele aduse de 4-1 Zeletin asupra păcii târgului arată aceasta. 
Privilegiul „păcii târgului“ este o garanție că târgul nu va fi tulburat de seniorul feudal, 
garanție cumpărată sau impusă acestuia de multe ori de către comună. 
De cele mai multe ori însă această pace se datora vecinitätii Bisericii — şi dreptului 
de azil recunoscut acesteia. 
(Aceasta ne explică subsidiar și dezvoltarea marilor catedrale 
în târgurile mari din Evul mediu.) 
Catedrala era construită ca o „garantă“ a comerțului din târg, mai ales a comerțului 
de cereale. (Chartres, de pildă.) 
La noi, unde Biserica nu avea privilegiul de azil; neavând nici o funcție ocrotitoare а 
capitalului, nici acesta nu i-a construit altare de dimensiunile celor din Apus. 
(A se reveni cu detalii, nota de mai sus fiind o simplă indicație.) 


Toate aceste metode sunt bune si practica va arăta fiecăruia pe cea mai 


potrivită, 


+ 


CLASAREA MATERIALULUI 


Fisele astfel adunate nu pot fi păstrate їп neoränduialä. Ele trebuiesc clasate. 
Scopul clasării lor este dat de nevoia dublă: sai Sb de 24 
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1. Dea găsi imediat, în orice moment si cu minimum de efort, informaţia notată 


de care ai Nevoie. 
2. De a putea parcurge imediat — în același timp — totalul figelor adunate cu 
privire la o aceeaşi chestiune. | д 
Pentru aceasta, figele se vor pune їп dosare sau cutii, de preferință extensibile, 
pentru că nu putem prevedea a priori numărul fișelor ce-l vor mobila, fiecare dosar 
referindu-se la una şi aceeași chestiune. 
În acest fel, ştim că vom găsi oricând în dosar toate fişele adunate de noi până 
în clipa căutării. 
Dificultatea clasării stă toată în greutatea de a găsi un cadru de clasificare 
potrivit fiecărei chestiuni. 
Determinarea acestui cadru se poate face a priori sau empiric. 
A priori, atunci când cadrul de clasificare rigid este impus mai dinainte 
cercetării. j 
Empiric, atunci cánd cadrul de clasificare se dezvoltä pe másura nevoilor 
lucrului. 


Dintre sistemele „apriorice“ — cel mai desävärsit este clasarea metodicä. 

Clasarea metodicä constä їп gruparea dosarelor dupä gruparea naturalä a 
capitolelor in lucrare. 

Clasarea metodicä tinde a reproduce, la sfärsitul cercetärii, tabla exactä de 
materii, inlesnind astfel enorm redactarea. 

Ea are superioritatea logică că îngăduie orientarea imediată în lucrare si 
cuprinderea rostului fiecărui capitol în ansamblul general. 

_ Uitându-te într-un fișier clasat metodic, poti oricând degaja concepția autorului 
despre subiect. 

Am văzut însă că o bună clasare suferă necontenite transformări, pe măsură ce 
se transformă concepția însăși. Din acest punct de vedere, clasificarea metodică este 
rigidă. 

Ea are defectul că cere o muncă îndelungată pentru fiecare reclasare. 

Apoi — la început, când autorul nu are decât idei vagi despre subiect — este 
tare greu să poată sti exact care va fi chiar planul său aproximativ de cercetare; iar 
planul de lucru, introdus în fişier, riscă să nu amintească nici pe departe planul 
lucrării înseși, Cei ce au făcut lucrări de acest fel ştiu bine acest lucru, 


Un exemplu tipic de clasare apriorică si rigidă este aşa-zisa clasificare 
zecimală, adoptată de Congresul general al Bibliotecilor gi de Institutul international 
de bibliografie din Bruxelles — care prezidă la clasarea mai tutulor bibliotecilor 
mari din lume, 

- Toate cunoștințele generale sunt aci divizate, de la început, în zece capitole, 
după afinitätile lor naturale aproximative, însemnate de la 0-9, 
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Fiecare din aceste capitole este divizat, la rândul lui, în zece, notate, respectiv, 
de la 00-99. 

Apoi, fiecare din acestea este divizat, mai departe, în alte zece, notate, respectiv, 
000-999, şi așa mai departe. 

Fiecare cunoştinţă este astfel dotată cu o cotă, care permite găsirea ei imediată, 
un indice analitic, după alfabet, reproducând, la sfârşit, cota fiecărei cunoștințe. 

Se vede lesne cât arbitrar intră în aceste diviziuni, care, aducând totuși mari 
foloase practice, tind să se generalizeze, cu toată critica de artificialitate ce li se face. 

Nu recomandăm această clasificare tale quale. Indicatiile zecimale oferá insá 
avantagii pentru numerotarea fiselor, de care va trebui sá tinem seamá la indicarea 
unui sistem bun de clasare. 


La toate inconvenientele clasificării metodice pareazá clasificarea zisá 
analitică. 

Clasificarea aceasta constă în aşezarea dosarelor în ordine alfabetică, pe 
categorii de chestiuni, fiecare dosar formând un titlu și o listă a lor alcătuind un 
indice uşor de mânuit. 

Clasificarea analitică permite extensiunea capitolelor la infinit, fără nici un 
inconvenient. 

Fiecare grup de fişe, alcătuind un dosar nou, primind un nume, este inserat la 
locul alfabetic — permiţând lesne regăsirea lui. 

După cum prima clasificare tinde a da tabla de materii a lucrării, la fel, aceasta 
a doua tinde să dea scheletul unui Sachregister*, de genul celor mult folosite de 
autorii germani mai ales în tratate. m 

Clasificarea analiticä nu inlesneste însă redactarea; autorul nu poate vedea 
dezvoltarea proporțională a diferitelor laturi ale problemei şi riscă să culeagă mult 
material inutilizabil. 


Ca totdeauna, adevărata metodă stă la mijloc. Ea iese din empirie, dar cuprinde 
o organizare a acesteia. 

Metoda ce ni s-a vădit a fi cea mai rodnică, deși nu este cea mai lesnicioasă, 
este modificarea succesivă a cadrelor, pe măsura compoziţiei lucrării. 

1. La început, lipsa de orice idee de ansamblu, un repertoriu analitic al 
noțiunilor mai importante ce întâlneşti în lucrare este de-ajuns. În acest stadiu, fişele 
nu se vor numerota. 

2.0 a doua fază este aceca a planului de lucru. El constă într-o primă încercare 
de organizare a materialului — conform fie cu planul unei lucrări anterioare pe care 
o socotim esenţială, fie cu o viziune a noastră asupra diviziunilor subiectului. În acest 
stadiu, socotim folositoare aplicarea următoarei variante a metodei zecimale, pe care 
am numi-o sistemul zecimal cu goluri. 3 E 

Diviziunea metodicá va primi aci o numerotare de ordine zecimală — fără a 
divide totuși în zece cu necesitate. URBE iri UN 
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De pildä: de avem patru capitole mari, le notăm cu cifrele de la 0-3. În cadrul 
primului capitol avem 3 secții, în al doilea 7, în al treilea 12. 

Vom nota secțiunile primului capitol cu 00, 0 1, 02; ale celui de al doilea, de la 10 la 16; 
ale celui de al treilea, de la 20 la 29 şi apoi pentru celelalte două cu 20’ și 21". 

Beneficiem astfel de posibilitatea unei numerotatii — ceea ce este marele 
avantaj al zecimalului, eliminând în acelaşi timp rigiditatea. 

Noi capitole pot fi adăugate şi create, fără a modifica cu necesitate întreaga 
structură a sistemului. 

3. Totuşi, în cazul schimbării concepției generale, această modificare devine 
indispensabilă. Ea echivalează ca o prelucrare, şi e de mare folos cercetătorului. 

Cercetătorul va păstra însă, pentru sine, o copie a planului primitiv, care-i poate 
folosi altă dată. 

În acest caz, toate fişele vor trebui renumerotate (tot cu creionul), conti- 
nuându-se astfel până ce întregul material se află adunat şi se poate trece cu folos la 
faza ultimă, a redactării. 

Un ultim punct de semnalat în privința clasării este cazul în care o aceeași fișă 
poate interesa două capitole diferite ale lucrării. 

În acest caz, dacă nu se poate recopia figa întreagă, se introduce în dosarul 
noului capitol o indicație — pe o fișă separată — cuprinzând: titlul fisei, cuprinsul 
telegrafic de care am vorbit și indicatia: „vezi fişa cu numărul“ sau „vezi fișa no. in 
dosarul (titlul sau numărul)“. 

La reclasare, se va avea grijă, în acest caz, să se modifice și indicatia fişei. 

În caz de omisiune a acestui fapt, fişa se poate regăsi prin planul primei 
orânduiri — păstrat de autor; alții păstrează chiar vechea numerotaţie, barată cu o 
trăsătură de creion, alături de cea nouă, si însemnată cu o cifră romană: I, II, cifrele 
romane indicând a câta clasare este — așa că i se poate lesne da de urmă. 

Apoi, fişele isi păstrează în dosar cam același număr terminal, așa că, o dată 
aflat dosarul, fișa se află lesne. ; к 

In fine, o ultimă posibilitate, spre a o afla, e lectura fiselor din dosar, ce nu e 
operație fără folos — oricât de des repetată. 


PRELUCRAREA MATERIALULUI 


_ Când adunarea materialului în acest fel si clasarea lui au istovit informaţia de 
care dispunem, e momentul să trecem la compunerea lucrării, care cuprinde 
operaţiile redactării provizorii și a redactării definitive, 

Ajuns în această fază, cercetătorul va întreprinde recitirea tutulor fişelor, de 


mai multe ori, notând toate observaţiile sugerate de fiecare lectură şi clasándu-le ca” 
mai sus, 
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a. е bine să ia loc la o masă mare 51 să-ntindă înaintea sa toate 
s,spre ale cuprinde pe toate cu vederea. Їп aceasta situatie, 
a inlántuirea lor, căutând să-și 


Pentru aceast 
fişele pe care le-a strân i 
va căuta să reflecteze la ansamblul de probleme $1 | 
` айе o poziţie proprie in fata lor. | r maf. 

Mai toate lucrárile de compilatie sunt lucrári care au neglijat aceasta fazá de 
adäncire a materialului gi au trecut direct la redactare. 

Este drept că, de cele mai multe ori, adäncirea si prelucrarea sa fac treptat, pe 
măsura strângerii materialului; nu este mai putin adevărat că acum este momentul 
ca reflexiile să fie organizate şi supuse la verificare. 

Metode sunt aci și mai greu de dat. Ajunge să ţinem seamă de mersul 
facultăților noastre intelectuale în disciplinele empirice şi de metodologia științei 
speciale în care lucrăm. 


Trei faze par a se degaja în acest proces: n 

1. Viziunea gi analiza materialului, în sensul descrierii, comparării și înțelegerii 
exacte a faptului studiat — născând fie din vedenia lui directă, fie din sugestiile celor 
ce au privit anterior la el. Aci, ceea ce importa este bogăţia, precizia și exactitatea 
informaţiei... 

2. Ipoteza, ca o fază în care ajungi să faci supozitie asupra acestui material, să-l 
închegi într-un ansamblu organic, să descoperi relaţii între elementele ce tin într-un 
tot, să vezi cauze sau să formulezi asupra materialului un raționament experimental, 
în forma unor judecăți disjunctive, ce se pot verifica, sau să încerci a-l îngloba într-un 
concept dătător de seamă asupra faptului. Împrejurările în care ajungi la formularea 
acestei presupuneri sunt greu de fixat. Vine în ore de reflexie singuratică, vine dintr- 
o discuţie cu un coleg, din lectura unei cărți, poate veni chiar în somn. Esentialul este 
ca, atunci cänd o ai, sä nu o lasi să se piardă, ci să procedezi imediat la notare. 
Analogia joacă un rol capital de multe ori în această fază, şi cunoştinţele generale 
sunt cele mai apte să sugereze o orientare nouă, o relaţie de acest fel. - 

3. A treia fază este verificarea, adică aplicarea, la materialul concret descris şi 
izolat în prima fază, a ipotezei imaginate în cea de a doua. Aci, spiritul critic este 
factorul determinant. | 

Toate acestea, evident, sunt simple indicații. In fata fiecärei probleme concrete, 
cercetätorul va mobiliza tot arsenalul säu de mijloace spre a їпсегса rezolvarea ei. 

Ceea ce nu trebuie sä neglijeze este ca: 

În prima fază a luării în consideraţie a materialului, factorii decisivi sunt: 
bogăţia, precizia, exactitatea; i 

"În a doua fază, imaginaţia și reflectia; thoy oris 
2D4M Ín a treia, decid indeosebi atentiunea si spiritul critic, care discutit verificarea 
fiecărei ipoteze, prevede obiectiile eventuale gi le cercetează temeiul. ^ 77 isin 
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Un sfat folositor este acela de a nu încerca să escamotezi o dificultate. Cand 
ceva împiedică pe cercetător să înainteze, să lase totul și să încerce ridicarea 
greutăţii. De nu poate, să se adreseze profesorului sau unui coleg de încredere, pe 
care eventual să-l provoace la discuţie. Asemenea piedici se ivesc mai ales în fazele 
în care ni se impune precizarea unei atitudini. 

Aceasta este faza cea mai puţin tehnică și cea mai personală a muncii 
intelectuale. În această fază, cea mai mare important’ o au obiceiurile personale: 

` alegerea orelor de lucru, a locului de lucru și a atâtor factori mărunți, cari au totuși 
un rol hotărâtor în disciplina fiecărui intelect uman. Fiecare va lucra deci după 
dispoziții, împrejurări şi oportunități proprii. 


REDACTAREA 


În toate cele ce preced, s-a băgat de seamă, cred, că tehnica muncii intelectuale 
nu face decât să reproducă, în termeni noi, fazele cunoscute din retorica clasică: 
adunarea materialului corespunzând inventiunii, clasarea, dispozitiunei — adaptate 
însă unor subiecte ce necesită eforturi îndelungi, într-o vreme în care „literatura“ 
fiecărei chestiuni a luat proportiuni gigantice. : 

La fel, redactarea va corespunde elocutiunii sau stilizárii. 


a) Prima redactare 


Ín momentul in care suntem, autorul a epuizat materialul ce avea de cercetat, 
are fatá de el o orientare precisá si si-a notat, pas cu pas, toate reflectiile privitoare 
la problemele de ansamblu si de amánunt ce a intálnit in cale. Pe másurá ce lucrul a 
inaintat, autorul a cetit tot mai des ansamblul fiselor adunate, care se aflá acum toate 
aláturate in dosare, pe grupe de chestiuni; si a gándit asupra felului lor de a se lega 
unele de altele. | 
Rămâne de tras între ele firul de continuitate care va alcătui lucrarea însăşi. 
Pentru a face prima redactare, autorul va ageza înaintea sa toate dosarele de 
care dispune, spre a putea cuprinde dintr-o dată, cu mintea, ansamblul chestiunii. 
Va desface, apoi, pe rând fiecare dosar, în ordinea metodică a planului, va 
| confrunta încă o dată fişele cu altele gi va reciti observaţiile sale asupra fiecăreia. 
La sfârșit, va grupa la un loc pe cele asemănătoare şi va scrie: 
1, Rezumänd grupe întregi de fige analoage, reproducänd indicaţiile ce cuprind, 
cu problemele ce pun și discuţiile ce comportă; 
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ce-i vor părea esenţiale, omitánd 


2, Reprodueänd, în total sau fragmentar, fişele 
neesentialul; | fa 

3. Legánd figele deja scrise, prin fi Д 

4. Incereuind, cu ajutorul creionului, pasagll 


aze comprehensive, uncle de altele; 
le de eliminat, pentru ca totul sá 


ia un aer cursiv si corect. A 
en Раса astfel, prelucrarea fiecărui dosar va da naștere câte unui capitol. 

Când acest lucru va fi făcut cu fiecare dosar, autorul va trece 1а bd EE 
lucrării, capitol eu capitol, periind stilul şi rotunjind asperitätile unui material până 
aci eteroclit. | : К? 

Câteva indicaţii se pot da gi aci pentru înlesnirea acestei redactări, cu privire 
mai ales la executarea tehnică a lucrului. | A 

Dacă până aci uneltele necesare au fost tocul si creionul, de aci încolo întră în 
funcțiune foarfeca si pensula. Foarfeca implică curajul de a simplifica tot ce nu e 
imediat util înţelegerii; foarfeca unită cu pensula permit răsturnarea ordinii în care 
prezentăm unele fapte, spre a le face mai clare înțelegerii. În loc de a recopia textul 
întreg, paragrafele ce nu sunt la locul lor sunt decupate izolat și apoi lipite în 
adevărata lor ordine. În același fel, se introduc în text şi noile lămuriri socotite 
indispensabile. 


Unii obișnuiesc ca, o dată terminată această redactare, să o recitească cu atenție 
de câteva ori, apoi s-o pună în bibliotecă; si, vreme de două, trei săptămâni, să nu o 
mai ia în considerație ca text, ci numai să cugete la subiect pe de-a-ntregul și la cel 
mai bun mod de a-l expune, pentru ca apoi să-l redacteze din nou, a doua oară, din 
minte, pe de-a-ntregul. Reluarea problemei de la capăt, pe lângă că liberează de 
sugestia produsului momentan, permite și o reorganizare efectivă a materialului în 
vederea expunerii, ştiut diind că mijlocul cel mai bun de a arăta ceea ce ai găsit nu 
este totdeauna arătarea căii insesi prin care ai găsit. Invenţia ia locul expunerii si 
raționamentul locul intuitiei inductive. Experiența a dovedit că, pentru mințile cu 
puternică organizare sintetică, noua redactare este mult mai clară, liberă de orice 
asperitäti si lucruri greoaie, mai suplă si mai elegantă, si ea trebuie deci preferată 
celei vechi. 

Alți trec dela prima la a doua redactare, sau de la a doua la a treia, cetind unui 
ee felul in care acesta urmäreste si pricepe, ca şi din 
! Я junge la о noua redactare, dotatä cu un grad si mai 

mare de perfectie. 


, 


^ 


Când și această operaţie va fi făcută, lucrare 
tă A a este aproape | 1 
se dea forma definitivă, spre a fi gata de prezentat. Ri "o i: 
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b) Redactarea definitivä 


Trecem acum la analiza redactärii definitive. 
Redactarea aceasta cuprinde douä elemente: 
1. Textul propriu-zis, 
2. Notele. 


1. Textul propriu-zis constä їп expunerea sistematicä a tezei sale. Aci 
cercetätorul va aplica regulele normale de compozitie, cunoscute de aiurea, la 
dezvoltarea argumentelor pe care se sprijinä. 

Textul cuprinde mai totdeauna о incercare de formulare a chestiunii, о 
prezentare a materialului, o analiză a solutiunilor anterioare, cu critica lor, o fixare 
a punctului de vedere propriu, о justificare a acestui punct de vedere, o analiza a 
obiectiilor posibile și o înlăturare a acestora. 

Calitățile ce se cer expunerii sunt: în primul rând, claritateaS; în al doilea rând, 

conciziunea; abia în al treilea rând vin celelalte calități de stil. 

Multe ispite pândesc la redactare, mai ales pe cei ce scriu cu uşurinţă si se lasă 
duși de propriul lor stil. 

1. Cea dintâi ispită a redactorului este lungimea textului. O prejudecată de 
începător, pe care o sprijină o admirație naivă a cetitorului, este aceea de a aprecia 
valoarea unui text după „dimensiunile“ sale. Începătorii, mai ales, se silesc să scrie 
„tot ce ştiu“ despre subiect, pierzând din vedere faptul că amănuntele întunecă 
vederea întregului. Adevărul este însă altul. Lungimea unei lucrări, mersul ei greoi 
vădesc, prin paradox, un timp insuficient de redactare. E cunoscută fraza prin care 
d-na de Sévigné se scuza nepoatei sale: „lartä-mä că ţi-am scris o scrisoare aşa de 
lungă,dar n-am avut timpul s-o fac mai scurtă“. 

Ceea ce se cere este curajul de a sacrifica tot ceea ce nu este indispensabil 
înțelegerii. Conciziunea dă contur şi vigoare fiecărei afirmații. 

2. A doua ispită e ziaristica. Mulţi tineri se simt atrași, în scris, de farmecul 
expresiilor tari şi plastice. Deosebirea de genuri е însă fundamentală. În vreme ce 
ziaristica încearcă să creeze o sugestie prin cuvânt, într-o lucrare ştiinţifică fiecare 
afirmație reprezintă o judecată ce trebuie întemeiată si de care se poate cere socoteală 
autorului. De unde, cu totul alta e valoarea de întrebuințare a formelor de stil. 

Formulele bombastice și vagi, locurile comune trebuiesc deci cu grijă evitate 
în lucrările științifice, iar epitetele alese în chip decent si judicios. Disciplina 
intelectuală severă trebuie apoi să ne deprindă să evităm cu totul argumentele ad 
hominer ce umplu ziaristica, 

Spiritul polemic este una din cele mai mari ispite ale începătorilor bine dotati, 
care, dacä nu se stäpänesc la vreme, ajung sä se risipeascä in zadar, spre paguba 
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a li se recomandă examenul strașnic al 


aptitudinilor lor si a ştiinţei, Tocmai acestor 
valorii fiecărei aserfiuni ce înaintează. oe ТЕРЕТ 

3. O altă ispită este incorectitudinca in afirmări ori in citati. T 

Pentru a ne feri de ea, ori de câte ori facem un citat, suntem en să-l facem 
în conditiunile în care am pomenit vorbind de extragerea lui. Va fi întotdeauna pus 
între semnele citării şi însoţit de indicatia completă a izvorului — pentru control = 
în notă. Dacă facem citatul în limba în care scriem, o notă îl va reproduce imediat în 
limba originală, urmat de referințe. | 

Trebuie mai ales să ne ferim să citäm trunchiat, denaturarea sensului ce ar putea 
rezulta constituind una din cele mai grave incorectitudini în munca intelectuală. 

Apoi, ori de câte ori expunem o idee pe care o avem rezumată dintr-un autor, 
aceeaşi corectitudine cere să-i pomenim măcar numele, dacă nu gi locul de unde o 
avem. O idee ce aparține patrimoniului comun se poate reda fără referințe. Singură 
cultura specială ne învață acest tact. 

4. Dacă utilizarea ideilor altora, fără a ne referi la ele, este o incorectitudine de 
evitat, abuzul de referinţe este, de asemenea, un lucru de evitat, dovedind lipsă de 
gust şi pretiozitate. între incorectitudine si pretiozitate, calea de mijloc este iarăși cea 
mai dreaptă, cu toate că o veche prejudecată academică — germană, mai ales —,nu 
tocmai fără temei, vrea să preferim totdeauna pe cea din urmă, celei dintâi. 

5. O ultimă indatorire e aceea de politefä. 

Pentru aceasta, ori de câte ori pomenim în text numele unei persoane, dacă 
aceasta este în viață, îl vom preceda de indicatia: d-l, d-na, d-ra etc.... Când 
preopinentul nu mai e în viață, sau când este o persoană bine cunoscută, se îngăduie 
pomenirea numelui singur; totuși, chiar în acest ultim caz, e mai corect să insotim 
numele de particulă. Această observaţie nu priveşte însă notele. 


2. Spre deosebire de text, care reprezintă, după cum am spus, economia strictă 
a lucrării, notele alcătuiesc bagajul complementar, ce nu este absolut necesar pentru 
înţelegerea poziției autorului; dar contribuie la ilustrarea si întărirea ei. 

Notele sunt de două feluri: 

1. Indicaţii de izvoare; 

2. Complemente ale afirmațiilor, incercuiri ale lor, exemplificări, discuţii. 

Tehnica redactării notelor e supusă si ea unor cerințe bine de ştiut; căci unele 
universități le impun condiţii riguroase, mai ales indicatiunilor de primul fel. Astfel, 
Universitatea din Paris cere ca referintele să fie complete si impune chiar caractere 
diferite pentru numele autorului (capitale), pentru titlu (italice) şi pentru indicaţiile 
de loc, dată și pagină (normale). 

Exactitatea referintelor este politetea unei publicaţii f ititorii ei; 
urmăreşte etalare de erudiție, ci A im ER es er 

pozitia acestora. 


O referință incompletă, ce nu îngăduie controlul iului ci PEDIS 
, pasagiului citat, este i 
e de preferat să fie lăsată pe dinafară, s nutila şi 
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Pentru simplificarea citatiei unei cărţi ce revine mereu în discuţie, e obiceiul 
ca, după o primă referință completă, să se indice numai: A » 

a) Dacă referinţa se face imediat și în același loc: „ibidem, pag. ; 

b) Dacă se face mai departe: „autorul, op. citat, pag. »; | 

с) În cazul în care se citează mai multe opere de același autor, se yor evita 
confuziile reproducänd unul din cuvintele (de obicei cel începător) titlului cărții. 


Notele complementare au fizionomia normală a lucrării. Se imprimă de obicei 
cu caractere mai mici, referindu-se printr-o cifră la unul din cuvintele sau 
propozițiile textului pe care le explicită. 

Notele se dispun de obicei în josul paginei, numerotându-se cu cifre arabe, 
începând de 1а fiecare primă notă a paginei. Când însă extensiunea lor este prea mare 
şi ar îngreuia lectura, e preferabil ca toate notele să fie trimise în apendice. Lucrarea 
câştigă astfel în eleganță. 

Unii autori disting, prin două feluri de numerotări ( cifre arabe si litere mici de 
tipar), cele două categorii de note, ceea ce dă mai multă eleganță; alţii le dispun 
etajate; alţii, în sfârşit, așază notele cu referinţe în josul paginei, marcându-le: a),b) 

etc., şi notele lămuritoare la sfârșit, în apendice, numerotându-le de la unu în sus, în 
continuare. 


Redactarea definitivă se va face de obicei pe foi de hârtie detasatä sau pe caiet, 
scriindu-se însă numai pe una din pagini (recto). Acest mod de a redacta are dublul 
avantaj de a îngădui deplasarea paragrafelor cu ajutorul foarfecei şi, mai ales, de a 
face posibilă tipărirea. Aceasta nefiind posibilă, în condiţiile tehnicei moderne 
actuale, decât când manuscrisul este scris numai pe una din pagini. Deplasarea 
paragrafelor poate fi folositoare, întrucât dispoziția lor poate varia până în ultimul 
moment. Această deplasare, sau inserarea unui nou text, dintr-o pagină mai veche, 
scrisă numai pe o față, se face cu ușurință în chipul următor: cu o foarfecă, se taie 
foaia în două, de-a lungul rândurilor, în locul unde avem ceva de inserat. Introducem 
apoi foaia albă sau paragraful adăugat și lipim la loc. Manuscrisul este gata. De aceea 
se si spune că ultima redactare a unui text se face cu foarfeca si cu pensula, mai mult 
decât cu tocul. Scrisul cu mașina simplifică mult toate aceste operaţii, le dă o 
redactare clară, permite luarea unui duplicat identic, fără muncă suplimentară, 
înlesnește enorm ultima purificare cu foarfeca, dă textului un aspect mai prezentabil, 
înlesnește lectura, fără sfortäri grafologice; în fine, proba de tipar iese mult mai 
corectă și corectura se poate face de oricine. De aceea, deprinderea stenografiei si a 
dactilografiei este un lucru de recomandat studenților, ca indispensabilă 
үлү NIS atät pentru practica de mai tärziu, cat şi pentru | 

h pede si copierea limpede a notelor fiind absolut 


necesare. În Apus, mai toate publicaţiile nu primesc d i 
dactilografiate, f p ecât manuscrise 
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Nu putem da aci indicatii tehnice asupra acestor practici. Studentul le va gäsi 


în lucrările speciale. 


E bine ca manuscrisul să existe în dublu exemplar. | Я 

Paginile manuscrisului se prind apoi impreunä, pe marginea stängä sau їп 
coltul de sus. 

Cu aceasta, manuscrisul se așază intt-o с 
vederea căreia a fost scris, sau ia imediat calea tiparului. 

În caz că rămâne în cartotecá, este bine ca pe coperta manuscrisului definitiv 
să notăm locul si intervalul de timp în care am alcătuit lucrarea. Acestea ne pot folosi 


artotecă, în aşteptarea ocaziei în 


ulterior. 


TIPARUL 


Dacă manuscrisul ia calea tiparului, autorul nu-l primeşte înapoi decât o dată 
cu prima corectură. 

Prima corectură este textul cules, imprimat pe O foaie de probă. Cu manuscrisul 
în mână, autorul va verifica, cuvânt cu cuvânt, ba chiar literă cu literă, textul 
imprimat, marcând pe margine schimbările de introdus în text. E bine ca principalele 
semne întrebuințate în asemenea ocazii să fie bine cunoscute. 

Suprimarea unei litere în text se face printr-o bară oblică /, a unui cuvânt sau 
membru de frază, printr-o linie orizontală mărginită de două bare oblice /—/. Aceste 
semne se reproduc pe margine, cu semnul delta grec 8 şi reproducerea originală se 
leagă cu o linie de semnul din text. 

Înlocuirea unui cuvânt sau literă se obţine făcând semnul de baraj, ca în cazul 
suprimării. Acest semn se repetă pe margine, unit printr-o linie cu cel dintâi. Numai 
că, în loc de semnul 6 (delta), al suprimării pure şi simple, se scriu litera, cuvântul, 
fraza ce trebuiesc puse în loc. Toate acestea sunt valabile pentru orişice schimbări 
de majuscule cu minuscule etc. 

Pentru adaosul de litere se procedează ca pentru înlocuire, cu deosebire că 
semnul / se face în spaţiul unde trebuie introdusă litera. 

Introducerea unui cuvânt, frază etc. se face inserând în text, la locul unde 
trebuie făcut adaosul, semnul ф (fi), care se reproduce pe margine, înaintea 
cuvântului sau frazei de inserat. Cele două semne ф (fi) se unesc cu o linie. 

În caz de inversiune a literelor sau cuvintelor în text, se întrebuințează sau 
semnul obișnuit al inversiunii, sau se bareazá, ca mai sus, ambele litere şi se repetă, 
pe margine, barajul, adäogând, alături de el, literele în ordinea lor exactă. Primul 
procedeu se întrebuințează mai ales la inversiunea cuvintelor şi a paragrafelor. 
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Separarea а două litere sau cuvinte se face, în text, cu o linie despärtitoare, 
reprodusă în margine, cu semnul )—(; apropierea, la fel, însă cu semnul 1. 

Punerea unui rând de la capăt (aliniatul) se indică cu paranteza mare pusă în 
capul frazei de trecut de la capăt [. 

Semnele punctuatiei se introduc ca si literele, cu deosebirea că se fac sub semn 
două mici virgulite. La fel, cu cifrele ce indică puterile unui număr și notele din josul 
paginei. 

Un alt capitol este acela al supravegherii caracterelor tipografice, întrucât în 
tipar sublinierile se fac prin schimbarea acestor caractere. 

Sublinierile în text au de scop să scoată în evidenţă o idee. 

Sublinierea cu o linie în text se traduce în tipografie prin caracterele italice sau 
oblige şi se însemnează pe marginea textului subliniat: „ital.“. 

Sublinierea cu două linii se transpune prin caractere romane sau capitale şi e 
rezervată mai ales titlurilor. Si ea se indică pe margine prin cuvântul: „roman“. 

În fine, lucrările germane mai cunosc caracterele rărite, în care se transcriu de 
obicei frazele ce cuprind momentele importante ale argumentării. Aceste caractere 
inlesnesc mult primul contact cu o carte. 

Acestea sunt cazurile cele mai frecvente ale corecturilor. 


E stiut cá o lucrare este cu atát mai agreabilá, cu cát caracterele sunt mai 
armonic potrivite exigentelor textului; si o tendintá fericitá face ca zilele noastre sá 
cunoască o nouă întrecere în arta tiparului. 


Indicatiuni mai largi asupra tehnicei muncii intelectuale se pot găsi la: 

Dr. Chavigny: Organisation du travail intellectuel, in 16°, Nancy, 1923. 

Albert Cym: Le Travail intellectuel, in 16°, Paris (Alcan). 

Guerguy: L’Art de classer ses notes, in 16°, Paris et Bruxelles (Inst. Internat. 
de Bibliographie). j 

Payot: Le Travail intellectuel et la volonté, in 8°, Paris (Alcan). 

Romanescu, Vasile: Tiparul, Bucuresti (Cartea Românească). 

Stahl, H.: Stenografia Stahl, București (Tipografia Geniului), 1926. 

Vlădescu, I. : Adunarea, clasarea și păstrarea materialului istoric, Craiova 
(Scrisul Românesc). 


Vlădescu, I. : Cum se poate face o recenzie, Bucuresti (Socec), 1925. 


97 


PREGÄTIREA PROFESIONALA A ZIARISTULUI 


Ziar si ziarigti. 1. fn sensul strict al notiunii, un ziar este un instrument = 
informatie si propagandä, mai exact: un instrument de informatie si propagandä 
periodicä. 

Creatie a spiritului obiectiv, concretizat ca unealtä de exprimare graficä — 
undeva între carte și afiş — un ziar este, ca și cartea, un mijloc prin care se comunicä 
gändul omului: idei si stiri, se polarizeazá voințe și se inspiră sentimente. 

Fiind însă un mijloc de exprimare periodic, un ziar îşi are conţinutul todeauna 
indisolubil legat de actualitate. Periodicitatea il leagă în chip indisolubil de timp si 
il aşază —ca si afisul — în zodia efemerului și a cotidianului. 

O carte — mai ales dacă e bună — isi păstrează, peste veacuri, aceeaşi putere 
explozivă. Aceeași capacitate de a pune în vibraţie sufletul omenesc. Abia dacă 
schimbarea lucrurilor din jur adaugă rezonantei primitive, în surdinä, alte armonii. 

Ce straniu lucru-i însă întâlnirea unui afiş din stagiunea trecută! Şi ce lipsită de 
sens, ce fosilă a spiritului e o „ediţie specială“ apărută peste zi, de-ndată ce au ieşit 
„gazetele de seară“! 

În fapt, gama publicaţiilor, care merg de la afiș la carte, este mai bogată decât 
atât: între carte și ziar întâlnim revista, mai complexă, mai intelectuală şi mai rară, 
şi între ziar și afiș întâlnim prospectul informativ. 

Fiinţa însăși a ziarului e labilă între aceste limite. 

Există ziare care se apropie de afiș: ziarul de un leu, în care puterea e titlul, sau 
magazinul ilustrat, în care totu-i evidenţiat în cadre, 

Există, dimpotrivă alte ziare care se apropie de revistă. 

Cine nu cunoaște ziare ca „Le Temps" sau „Frankfurter Zeitung", în care totu-i 
scris cu aceeași literă măruntă? În care informaţia se dă cernută fin prin prisma 
interpretării şi orice articol e un studiu seris de un om competent? 

8, otre ele, nu-ntälnim: marele ziar de informatii, ziarul de idei sau ziarul de 
specialitate? Atâtea variante ale aceluiași instrument, care nu sunt însă decât nuanţe 
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ale aceluiagi sens: ziarul — instrument de informatie gi propagandä periodicä, cum 
l-am definit întâi. 

2. „Ziarul“ are si un înţeles ceva mai larg decât acesta. 

El nu înseamnă numai instrumentul propriu-zis prin care se comunică ideile 
sau ştirea, ci însăşi întreprinderea care publică ziarul, 

Când cineva zice: Mă duc la „ziar“ (la „Cuvântul“ sau la „Universul“), el nu 
se gândeşte la instrumentul pe care poate-l are-n mână, ci la redacţia ziarului, unde 
are de dus un articol, ori la administraţia lui, unde are de dat un anunţ la mica 
publicitate. 

În acest al doilea sens, mai larg, un ziar este o întreprindere de informatie și 
propagandă. 

O întreprindere, care uncori se dispensează chiar de instrumentul de la care 51- 
a tras numele, de pildă „jurnalul radio“. 

În acest al doilea sens, un ziar este o întreprindere, adică o colectivitate de 
oameni, care conlucrează, impärtindu-si rolurile, în vederea realizării-unui-scop 
comun. i 

Scopul întreprinderii este: să publice ziarul, adică, în fond, să informeze şi să 
propage (adică să răspândească, prin tipărituri repetate regulat), într-un cadru unitar 
şi repetabil: idei și informații. 

Întreprinderea produce un bun: ziarul, şi are un client consumator: publicul 
cetitor, şi mai mulți producători: ziariștii. 

De aceștia avem noi să ne ocupăm, şi pregătirea lor profesională, adică ce 
trebuie să ştie ei să facă, formează obiectul acestei conferințe. 

3. Pentru a ne da seama de ce trebuie să ştie să facă un ziarist, să ne oprim o 
clipă asupra misiunii esenţiale a ziarului si asupra legăturilor lui cu cel căruia i se 
adresează. 

a. Cea dintâi misiune a ziarului e să satisfacă in om dorinţa de a sti. Setea 
aceasta de a cunoaște, curiozitatea, atitudinea omului care nu rămâne inert fata de 
lucrurile care se petrec în jurul lui, ci vrea să se infräteascä cu ele, să le ştie, să ia 
parte, cu aprobarea sau reprobarea lui, la jocul elementelor, rostind cu eroul 
caragialesc: „Si eu sunt membru!“, sau, poate, mai grav, cu poetul: 


„Şi eu sunt mică parte din trista omenire; 
Si eu a ta venire, cu lumea o doresc...” 


este primul resort sufletesc căruia i se adresează ziarul, 

Curiozitatea aceasta are mii de mobile diferite: e interesată la cel care caută un 
post la „mica publicitate”, sau la cel care caută „spectacolele zilei“, ori textul legii 
votată în ajun, ori al ordonanţei autorităţii care-l priveşte, 

E tot interesată — dar altfel — la cel care urmăreşte „comunicatul oficial“ ori 
up articol polemic, sau îşi reciteste singur articolul seris în ajun şi se bucură tot ca 
eroul caragialesc văzând că „combate bine!" 
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Trăsătura aceasta de interes este o realitate adânc umang si să s аа сй 
însuşi vestitul Kant — cel care voia să facă din conștiință un rn $ s rui 
abstractä, deasupra oricăror întâmplări — $1-a SC imbat 


cuge rea că pluteşte ун Sn 
Те ян 4 buia sá aducá din Paris 


cursul plimbării, pentru a ieşi în Se diligentei care tre 
rele cu vesti despre revoluţia născândă. ret 
per în Кнын Л a setei de а cunoaste, a curiozitátii cetitorului, 
ziarul mai are о functiune formalä: ziarul crecazä un consens intre mänunchiul de 
oameni care-l scriu si puzderia de oameni care-l citește. Deși izolaţi și fără cunoștință 
unii de alții, cetitorii unui ziar alcătuiesc un fel de colectivitate de un gen special, pe 
care aş numi-o: comunitate discretă. ; 
Sociologii obișnuiesc să deosebească, printre colectivitätile omenești, 


„societatea“ de „comunitate“. | 
Asociatia e o colectivitate de indivizi care urmäresc, constient $1 voluntar, 


scopuri fragmentare. 

Oameni care gändesc deosebit si vor lucruri deosebite se pot totusi intalni spre 
a folosi împreună un bun: de pildă, tramvaiul. Ne duce pe toti, dar fiecare e străin de 
ceilalți, are gândurile lui, stația lui de coborâre. Se-ntâmplă un accident! Dintr-o dată 
această colectivitate se preface. Un același sentiment pune stăpânire pe ea. Oamenii 
pot ajunge astfel mai străini, de pildă, dacă se produce panică; aşa încât fiecare, 
vrând să scape el, trece cu piciorul peste trupurile celorlalți. Dar, sub imperiul 
aceluiaşi fior, al aceleiaşi simtiri, se poate realiza între ei o unitate sufletească. (De 
pildă, tramvaiul trece pe lângă dricul unui om mare, ori pe lângă un regiment care 
vine la luptă.) Oamenii ajung să reacționeze la fel, să simtă, să se refere la aceleași 
lucruri. Cine nu ştie că dacă a făcut o excursie în grup, mai târziu se va putea înțelege 
cu tovaräsii de drum în jumătate de cuvinte, evocând situaţii sau împrejurări care 
pentru alții n-au nici un înțeles? S-a creat între ei o unitate de simtire, de înţelegere. 
Ei fac, de-acum, un fel de comunitate. 

Există comunităţi care absorb toată fiinţa omenească: familia, de pildă. Altele 
ce-l prind mai putin, numai în anumite privințe. 

Ei bine, o asemenea comunitate creează ziarul între oameni. 

Cei ce citesc un ziar se deprind cu un anumit fel de a vedea lucrurile, al ziarului 
lor, în asa fel încât — în afară de setea de stiri — caută în lectura lui un fel de regăsire 
a lor insile, care îi întărește și dă consistență psihologică propriului lor eu, isi întăresc 
convingerile și își îmbărbătează aspiraţiile pe care însingurarea le şubrezeşte câte o 

Iniţiatorul acestui consens, al acestei legături conformative sufleteşte între 
cetitori este desigur ziaristul. 

Unitatea de atitudine a cetitorilor îngână atitudinea lui. El este cel care, 
repetând aceleași afirmaţii și aceleași atitudini si dându-le mereu chipuri noi şi 
aplicarea lor neîncetată la realitatea vecinic schimbătoare, creează o aşteptare sau o 
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aplecare a sufletului cetitorului stu, pe care — dacä пи-1 convinge, il räpeste — îl 
seduce. 

Ziaristul exercită aci asupra semenului său o putere de seducţie, care nu este 
fără farmec, dar nu-i nici fără ispite. 

inchipuiti-va! Să știi că poti, în fiecare zi, să saturi nu numai setea de a sti. Sá 
ştii că nu eşti numai aducător de apă celor insetati (căci setea de ştiri e mai rea ca 
setea de apă, căci e nesatul duhului, nu al trupului), dar că ai puterea să aduci, ca 
printr-o baghetă magică, pe semenii tăi la un consens, să le cänti și să-i vezi că joacă, 
să-i certi si să vezi că plâng, să-i exciti si să vezi că se exaltă, să-i acuzi și să-i vezi 
copleșiți, ori ca si cântăreţul din fluier din Hammeln, să cánti si să vezi că se deschid 
ferestrele și ușile şi ies în cârduri copiii si fără voia părinţilor şi-a cumintilor ies după 
tine la larguri... Mare putere, dar și groaznică ispitä, ca orișice lucru care dă omului 
puterea asupra omului. Si, mai ales, mare răspundere, dacă te gândeşti că ai în mână 

— într-un anumit sens — soarta lor. 

Ne-am înșela însă dac-am crede că publicul e o ceară moale, că nu are şi el 
reactiunile lui, de care cei ce-i scriu nu trebuie să tie seamă. Cetitorul are împotriva 
ziarului o armă grozavă, pe care ziariștii de profesiune o ştiu: aceea de a nu mai ceti. 
Şi ea se evidenţiază în ceea ce se cunoaște de obicei sub numele de scăderea tirajului. 
Tirajul e numărul de exemplare în care se tipăreşte un ziar. El măsoară priza ziarului 
în opinia publică. Pentru el, pentru atingerea a cât mai multi cetitori luptă un ziar, si 
cel care zice că nu-l interesează tirajul nu spune adevărul. Căci nu vedem de ce mai 
publică ce scrie, în loc să-l consacre unui jurnal intim. 

În măsura în care vrea să subziste ziarul, va trebui să caute un compromis între 
ceea ce doreşte ziaristul şi ceea ce e copt să primească cetitorul său. 

Între iadul sau stelele unde vrea să-și ducă scriitorul pe cetitor și malul comod 
pe care se aşază cetitorul, vor fi deci apropieri si-ndepärtäri. 

Între ele, toată arta seducţiei va măsura eficacitatea scrisului — nu numai 
talentul ziaristului, dar mai ales oportunitatea (care nu e totuna cu oportunismul) 
scrisului lui; adică felul în care ceea ce scrie el descifrează un sens care-i preexistă 
în lumea din jur, în care precipită lucruri pe punctul de a se face; altfel zis, felul în 
care este el însuși, un ochi, o ureche si o urmă deschisă marelui ritm din jur, sau un 
surd la strădania mută a lumii. 

4. Acesta fiind în firea lui ziarul, menirea si rostul său, să privim mai de 
aproape care-i sunt protagoniștii. ; 

Am putea impärti їп trei grupe pe cei care colaboreazä la aparitia unui ziar: 

a) Personalul de conducere, care s-ar putea numi conducerea ziarului; 

b) personalul redactional, care il scrie; ceea ce s-ar putea numi redactia ziarului, 
si 

с) personalul tehnic-administrativ, [care] organizează tipărirea şi răspândirea 
fai si pläteste personalul redactiei, adicá ceea ce se numeste administratia 
ziarului, 
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a unui ziar gi pune în joc alte 


Fiecare din aceste trei grupe аге altä funcţie în vial 
însuşiri, reclamă deci altă pregătire profesională. d 
De aceea, nu toti „ziariştii“ au aceleași funcțiuni. уы 
ic ie la ziar, ter sneric de 71а 
| jari ai cel ce scrie la zi ir, termenul gene 
po zi de duit lui, de la director pänä la cel din urmä 
participantii la opera de infäptuire a ziarului, de te 
vänzätor! | ies Bett | 
Voi impärti deci subiectul meu in douä gi partea а doua 0 voi împărți în от 
Їп prima parte ma voi ocupa de pregätirea generalä a ziaristilor din oricare din 
1 ¢ м tires ir 
aceste categorii ar face parte, in a doua тй voi ocupa de pregatirea specialä a 
fiecăreia din aceste trei categorii. n БӨ 
Dar, pentru а mä осира de pregätirea fiecäruia, va trebui, in prealabil, 5 
prezentäm in parte pe fiecare dintre ei. 


Si, cu toate сй, in termen 
st cuprinde pe toţi 


Comanditarii. Să ne oprim în treacăt la comanditarii ziarului, la cei care dau 
fondurile necesare apariției lui. În treacăt numai, pentru că — deși rolul lor nu-i 
neglijabil în viata ziarului — ei nu sunt totuşi „ziarişti“. 

Comanditar al unui ziar poate fi oricine crede că are vreun interes să plătească 
pentru a se publica ceva: de la cel interesat să sustie o campanie, la subventionatorul 
care vrea sä-si asigure bunävointa ziarului, trecänd pe la abonat si pänä la cel care 
susține ziarul cumpărându-l cu numărul. 

Nu aceştia ne interesează aci, pentru că aceștia pot fi capitalistii ori clienții unui 
ziar. Nu sunt însă ziariști. 

Comanditarii stau de obicei deasupra directorului. În presa democratică, aceştia 
sunt de obicei financiarii partidelor..., partidele sau... financiarii singuri. 

Rolul lor în presă e totdeauna ocult. Ei nu apar pe prima scenă. 

În cel mai bun caz, în cazul dezinteresat, comanditarul e un mecenat care-şi dă 
seama de zădărnicia muritoare a bogăției și care caută, în nemurirea înșelătoare a 
slavei, consolatia pe care nu i-o poate da slava muritoare gi tot atât de înșelătoare a 
banului. 

De cele mai multe ori e un arivist care folosește ziarul ca mijloc de a-și trece 
afacerile la adăpostul consensului public, făurit cu bani. Începe timid, de obicei, 
lansándu-si un produs; continuá lansänd un om sau o intreprindere. Jocul il prinde. 
Satisfactia de a stápáni cugetul oamenilor e o prelungire atát de fireascä a puterii pe 
care o conferá banul in genere, incát numai lipsa instrumentului ar fi putut justifica 
neintrebuintarea presei, de la un anumit grad de dezvoltare a afacerilor înainte. 

1 Ín lipsa comanditarilor, patronul este — in societätile totalitare — omul de 
Erit i inia Mc dela putere la presă. Acesta со figură de alt soi decât 

, puţin exigent faţă de presă. Dimpotrivă. Nu-i numai 
cenzorul a tot ce se spune; dar și monitorul lipsei de elan — verificatorul 
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Ridicat dintre ziarişti, el este de obicei ziarist el însuşi. Dar pregătirea necesară 
lui nu e a unui ziarist, ci aceea a unui am politic. De aceea nu de el ne vom ocupa 
aici. Totuşi, câte farse nu-i pot face ziariștii si lui, dacă nu-şi ştie meseria?! 


Directorul. Directorul unui ziar e un gef de întreprindere. 

Rolul lui e situat între acela al unui fabricant, al unui ministru plenipotențiar și 
al unui general de corp de armată (sau de altă mare unitate). 

Fabricant este chiar directorul de ziar. El face știri. De aceea s-a și numit ziarul 
uzină de ştiri. 

Comandânt de mare unitate? Da, desigur, în măsura în care nu е numai un 
înregistrator de știri, ci un conducător care face, în fruntea unei colectivități 
organizate, complexe şi ierarhizate, fata evenimentelor, cärora cautäsä le imprime 
pecetia spiritului sau si pecetia vointei suverane a comanditarilor. + 

Ca si un general de corp de armată, are un stat major, un birou de informații, 
operaţii şi servicii. Ca şi el, face zilnic analiza situației; ia hotărâri, isi:dozeaza 
mijloacele după efectele pe care vrea să le obtie, îşi fixează scopurile după 
mijloacele pe care le are și repartizeazä organelor în subordine misiuni care trebuiesc 
executate în ziua următoare si despre care trebuie să i se raporteze la sfârşitul ei. Ca 

şi el, este un luptător, integrat într-o operaţie de ansamblu, are o flamură, ostasi si . 
arme spirituale de toate calibrele: bombe cu efect răsunător sau întârziat — artilerie 
grea, arme insidioase sau unități de șoc. De aceea, limbajul curent n-a greşit când a 
numit operaţia lui, ca şi pe a generalului, „campanie“, campanie de presă. 

Activitatea unui director de ziar seamănă cu a unui diplomat, pentru că, la fel 
cu el, si spre deosebire de militar, el luptă cu armele spiritului. 

La fel cu acesta, este la panda evenimentelor, la fel cu el mänuieste si mijloace, 
interese, voințe potrivnice pe care caută să le reducă, să le câştige, să le înduplece în 
sensul dorit și la nevoie să le frângă. 

Care poate fi pregătirea profesională a unui asemenea om? 

În cartea lui clasică, închinată „administraţiei generale a întreprinderilor“, 
Fayol constată că, cu cât cineva е situat pe о treaptă mai înaltă a ierarhiei 
profesionale, în scara întreprinderii, cu atât aptitudinile tehnice şi comerciale, 
necesare, scad față de aptitudinile generale de șef si de administrator. 

Care e însă rolul unui șef într-o întreprindere? 

Un șef nu este cu necesitate un tehnician. 

Cunoştinţe tehnice din ramura specialitätii trebuie să aibă, desigur, orice gef. 
Cel ce nu cunoaște mecanismul intern al întreprinderii pe care o conduce, care n-a 
trecut prin toate serviciile ei, nu-și poate da seama niciodată prea bine care sunt 
forțele care intră în joc, în legătură cu fiecare funcţiune a acestui mecanism, care 
sunt rezistentele și tensiunile ce se creează gi ce poate cere unei întreprinderi. 

Asta poate răpi unui șef oarecare libertate de mişcare. Bine secondat, nu-l poate 
împiedica de a fi șef. 
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dere? Rolul unui şef e acela de a 
decide? Foarte simplu: 


Care e, acum, rolul unui şef într-o întreprin 


comanda, de a decide. Şi ce-nscamnă a 
— A spune ce trebuie să se faca. j 
Ce calitäti sunt necesare celui ce are de hotär: 
— si fie informat, A 
— să fie sigur că ordinele lui se executà bine. 
Si alte douä, in planul imponderabilului: " р 
— să ştie să discearná dintre posibile, să anticipeze cu gândul asu 


în care se va orienta existența; adică să prevadă și | ore 
— si ştie să organizeze, adică să facă faţă fiecărei eventualitäti care s-ar putea 


ât? Două, în planul ponderabilului: 


pra sensului 


nia Primele douä insusiri un sef nu are nevoie sá le exercite singur. Ceea ce-i 
trebuie lui este să cunoască oamenii și să aibă curajul să-i aleagă așa încât să fie bine 
informat, înțeles şi executat. Р 

-Nu este același lucru. Multi conducători discern; dar nu toți au curajul și tăria 
de caracter să aplice numai concluziile discernämäntului. Pe câţi nu-i pierde lipsa 
de tărie de a rezista presiunilor, complezenta! | 

Ceea ce mai trebuie sefului care gi-a gäsit colaboratori e sä-si organizeze timpul 
astfel încât să-i poată asculta. De nici un folos nu e să ai colaboratori eminenti, dacă 
nu colaborezi cu ei. 

Un director de ziar, ca si un ministru plenipotentiar, ca si un sef de intreprindere 
sau un sef de stat, trebuie sá-si vadá toti colaboratorii zilnic. Sá-i adune cel putin la 
o oră anumită si să tie cu dânșii sfat. Vin cu sacul si pleacă cu dispoziţiile pentru 
lucru. 

Nu e aci o deosebire de ce face un comandant de mare unitate în vreme de 
operaţii și ce are de făcut un director de ziar. Și el este — cum am văzut — un 
general, în toiul bătăliei ştirilor. 

Fireşte, un director de ziar trebuie să cunoască și partea tehnică si 
administrativă a ziarului. Că trebuie să ştie să scrie — că poate va avea nevoie să 
serie ziarul întreg se-ntämplä si asta), în genul fiecăruia dintre colaboratorii lui — 
nici nu încape cuvânt! Dar trebuie să cunoască societatea în care trăieşte. Să-i fi 
analizat structura, așteptările, tendința. 

El trebuie să știe psihologia mulțimilor si psihologia individuală. Să-şi dea 
seama de efectul unui atac, de rostul unei campanii. 

m Os i ae i drept. Să nu riște să se pună in situații flagrante față de 

SA știe ce se cuvine a da fiecăruia. 

Mai trebuie să știe administrati ili сае ; 
nu-și poate controla TAR ii calea d E nl ne “oe 

„CL | ine robul lui. 


Trebuie să aibă relaţii i 1 A 
: pentru a-si controla si confrunta reporterii, deseori ispititi 
sá invente, in perioada de secetä a izvoarelor, i М евон Él 
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Trebuie să aibă simţ politic. Să ştie să atace când trebuie și unde trebuie si să 
stie să se retragă la nevoie, dintr-o campanie greșită. 
` înte-un cuvânt, trebuie să fie un adevărat strateg al presei. Strateg nu devii însă 
la şcoală. Strateg devii frecventând oamenii si situaţiile, pasionându-te pentru lupta 
lor. cunoscându-i, infruntánd, alături de ei, pentru ei, viforul vieţii. 

Virtutile dianoetice: cultura generalä, curiozitatea, veracitatea, spiritul armat 
folosesc aci — ca si їп cazul generalului — tot atät cát folosesc virtutile etice: 
initiativa, bärbätia, credinta, tenacitatea, ordinea, camaraderia, onestitatea 
intelectuală, bunul simt! 

Mai presus de toate acestea, pretuieste pentru directorul de ziar o virtute 
specială, intelectuală aceasta, care e clara vedere. 

Arta de a alege între imponderabile — prevederea — nu este nici ea de învăţat. 
Ea face parte din virtuțile inteligenței practice. 

„Experiența lucrurilor şi a oamenilor“ face, în acest domeniu, cam tot atât cât 
fac „spiritul de pătrundere și puterea de analiză a împrejurărilor“, pe care o poate 

suplini greoi în oarecare măsură, așa cum gândacul aduce aminte de libelulă. 

Sinteza lor este floarea virtuților şi sinteza însușirilor spirituale: înțelepciunea. 

Íntelepciune nu înseamnă todeauna prudenţă; înțelepciune poate însemna şi 
curajul riscului, după cum poate să însemne sacrificiu necesar, liber asumat. Un 
director de ziar care, pentru a-și salva existența ziarului, ar fi gata să facă orice 
compromis, n-ar fi un om vrednic de stimă. Mult mai de pizmuit ar fi cel care ar sti 
să-i rişte existenţa în apărarea cauzei în care crede. Dar si aci sunt îngrădiri. Curajul 
într-o întreprindere nu este temeritate, și dacă „viața în primejdie“ este „viața 
adevărată“, riscarea inutilă a întreprinderii, lipsa de cumpătare este o dovadă de 
neintelepciune. | 

Câte lucruri nu trebuie să aibă în vedere un director de ziar? Cu câtă dibăcie nu 
trebuie el să se strecoare între Scylla exigenţelor patronilor si Charybda exigenţelor 
realităţii, între capriciile colaboratorilor și ale publicului, între servirea ideii şi ser- 
virea nevoilor celor ce-l citesc! Cabalele confratilor, fitilurile, sfaturile binevoitoare 
date anume ca să-ţi frângi gâtul, amenințările, schimbarea împrejurărilor, conspirația 
tăcerii, nimic nu trebuie să-l clintească. Ci, ca Ulysses legat de catarg, cu urechile 
destupate, să asculte cântarea sirenelor fără să clintească cârma corăbiei. Când eşti 
redactor și ai un atare director, trebuie să te simţi tot aşa de fericit ca atunci când, 
fiind năier, ai dat de un adevărat căpitan de navă, sau ucenic, de un adevărat dascăl, 
Astfel de directori sunt rari, dar sunt. (Un astfel de director de ziar au avut românii 
din generaţia mea în ființa profesorului Nae Ionescu, Şi acei care l-au cunoscut şi 
mă aud vorbind înţeleg, sau mai bine zis și-aduc aminte, că pe el îl am în fata ochilor, 
când vă infatisez firea și pregătirea directorului de ziar, aşa cum îmi închipui că 
trebuie să fie.) 
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Secretarul de redacţie. Să trec acum mai departe şi, de la director, care ne 


aşteaptă-n cabinet la sfat, la ora 7, să coborâm în mijlocul personalului redacțional. 
u Ÿ u «i u ^ 


Alcelor care scriu ziarul. 

Cel dintâi, pe care-l int 
js c" functia directorului de ziar seamănă cu a unui comandant de mare unitate, 
secretarul de redacţie este şeful său de stat major. 

Care sunt funcțiunile șefului de stat major? 

Să prepare informaţia pentru cel destinat să hotărască și, o dată cu cel ce a 
hotărât, să dispuie si să controleze execuția celor ce s-au hotărât. | 

Pentru aceasta, secretarul de redactie intocmeste din vreme ordinul de operatii 
ale zilei, care, la ziar, este „tintarul“. 

Tintarul este о listä generalä, un fel de cadru al articolelor ce trebuiesc scrise 
şi сагеѕе repartizează zilnic, sau la perioade mai mari, colaboratorilor. 

Se stie că nu toate ziarele au aceeași factură. De aceea și tintarul variază de la 
unul la altul. Fiecare ziar însă are un plan general, care cuprinde: 

a) repartiția generală a materiei între paginile ziarului; 

b) repartiția materialului înăuntrul fiecărei pagini. Repartiția generală a 
materiei între pagini: fiecare ziar are o pagină І, a articolelor de fond, în care toti 
aspiră să scrie. Ultima, sau penultima pagină se rezervă, de obicei, pentru „ultimele 
ştiri“. Alteori — la ziarele de informatiuni — pentru publicitate. 

Paginile de la mijloc sunt deseori specializate funcțional: pagina culturală (de 
obicei, a doua); pagina economică (a treia sau a patra); pagina specială a vieții 
mișcării în slujba căreia este ziarul; pagina sporturilor (a 2-a, a 4-a sau a 6-a); apoi 
paginile rezervate marii și micii publicitäti. 

Fiecare din aceste pagini are o redacţie a ei, un fel de subredactie, de care e 
răspunzător, față de secretarul de redacție, câte un prim- sau sef-redactor, care tine 
legătura și cu directorul de ziar. 

În fiecare pagină apoi, articolele se introduc cam în aceleași coloane şi iau 
numele corespunzătoare: revista în coloana I-a si a II-a, 6-7, în coloanele a I-a si a 
III-a caseta în mijlocul paginei, pe mai multe coloane, foiletonul în subsolul paginei. 

Secretarul de redacție își compune tintarul si îl supune directorului, 
concomitent cu informaţia pregătită dinainte. 

E] alege chestiunile ce i se par vrednice de discutat şi le sugerează directorului 
sau redactorilor, 

£5 În sfârșit, când directorul a împărțit materia, secretarul de redacție fixează locul 

și litera cu care se vor tipări şi reexaminează textul articolelor. 
Popa i el Ben! San de redacție şi in vecinic război cu 
articolul, ba că nu se К уон x A | кш pe оке RE lung, ba сї © proa SZ 
EA р E $ e cu ce a Rigaiduit etc, Si, ca să se potrivească, le... 
я 1 e rândul colaboratorului să se supere, că a fost „masacrat“ şi că 


Alnim, în picioare, de-a dreapta şefului, e secretarul de 
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i-a înlăturat „esentialul”. Si Ze sau n-or fi redactori sucifi, dar nic! secretarii de 
natie nu se lasă mai pe urmă: А ; Н iu, 
aen fiind, E ce am pätimit. $i, cu toate cá scriam mal far Sis Иа 
orice sită nouă, eram menajat mai mult ca alţii, multe trebuie să spui că ir 4 
Astfel, primul meu articol a fost — student fi iind — un ДЕВО taj despre con 
societăţii de filosofie, la pagina culturalä a „Cuväntului 2, 
Vorbise profesorul Motru despre Pavlov, psihologul care a descoperit reflexele 
conditionale. Acum, pe Pavlov, toti care se pricep, îl ştiu. Când zici Pavlov, îţi 
răspunde-n gând: „reflexe conditionale“. i 

Articolul meu era prea lung. Se poate.L-a tăiat deci secretarul de redacție. L-a 
tăiat repede, pentru că el nu are vreme să migălească lucrurile prea mult. Și ce credeți 
c-a tăiat? Tocmai pasagiul cu reflexele conditionale! Vă inchipuiti sentimentele 
redactorului! Şi nu e singurul caz. 

Nu numai cu redactorii are de furcă secretarul; dar mai ales cu reporterii. 
Aceştia sunt сорой care aduc vestile proaspete la ziar. Fiecare, de câte undeva. Unul 
de la Finanţe, altul de la Prezidentie, altul de la Calea Ferată, altul de la Instrucție. 

Odinioară meseria de reporter era grea si interesantă. Azi, când informaţia se 
capătă gata făcută si când reporterii se mulțumesc cu rolul de curieri, în cea mai mare 
parte a anului, meseria s-a făcut mult mai ușoară. Dar și mai puţin interesantă. 

Ei bine, cu aceștia luptă din greu secretarul de redacție, căci reportajul e mersul 
gazetei; şi fiecare reporter crede că el adus „nervum rerum"; iar secretarul crede 
cd nici un reportaj nu e vrednic de litera gravă cu care trebuie să-l anunţe. Ah, dac-ar 
fi el reporter! 

Si, de aci, combinaţii savante de căsuțe, de case, pe două, pe trei coloane, cu 
litere drepte, cu litere bloc, cu aldine, cu cursive, cu corp 6, cu corp 8, cu litere 
grotesti sau cu romane —numai pentru ca pagina să iasă vie. 

Cu cât e mai variată si mai gradată litera faţă de cuprins, cu atât secretarul de 
redacţie o vede mai atractioasä. 

Tehniceste asta e meseria lui. Asistat, cänd mänäncä si cänd doarme, de 
ofiteriilui de ordonanță: secretarul de noapte si de zi, secretarul de redacție primeşte 
manuscrisele Berjse cu poate cernelile şi pe toate hârtiile si le vede mintal „in pagină“, 
2a 28 „Vede în spaţiu geometrul in trigonometrie o însemnare mici, „Aldin corp 

„în pagina 6, casetă 3 coloane mijloc“, si articolul pleacă la tipografie prin curie 
trecând pe mâna zetarilor sau linotipistilor, care-l culeg pe nişte țevi s vinite à 
niste colti de fier (zise vingalacuri), apoi îl trag în spalturi; a corectorilor ere Ф 
I ponet, "n й 8e reintoarce apoi cu „pagina“ la secretarul de redacție, m 

Control de fond; sevretarul de redac 
stil, Ci numai control de aspect 
à doua zi directorului, pentru 


tie, de cele mai multe ori, nu face. Nici de 
si de proportie à paginii, Fiecare redactor räspunde 
conţinut, la ceasul de judecată, dacă cumva s-a 
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strecurat vreo greşeală, căci f iccare-gi face singur corectura-n spalt ori în pagină, din 
punct de vedere tehnic. 

Meseria de secretar de red 
profesiunile jurnalistice. 

El este adeväratul artist al graficei, el „у 
cum „vede“ un sculptor statuia cu mâna sau un pictor ta 
execuţia de pânză. 

De priceperea lui nu 
prezentarea lui. 

Si cum, din cele ce am spus la-nceput, ştim că lumea citește ziarul la iutealä — 
se înțelege că succesul acestuia atârnă, înprimă înfățișare, direct de pregătirea lui. 

Câtă artă nu desfăşoară el spre a ascunde, in iscusinta titlurilor, ori in haina 
literei obisnuite, vestile pe care vrea să le treacă neobservate; ori spre a arunca în 
ochi vestea pe care vrea s-o fixeze în spiritul cetitorului. 

Trei sferturi din siretlicul de care se prinde cetitorul naiv, si se infräteste cu 
ziarul, ține de puterea de sugestie a titlurilor și literelor pe care le îmbină secretarul 
de redacţie. Cu cât va fi ziarul mai neutru, cu atât titlul mai sobru și litera omogenă 
va lăsa cetitorului libertatea de a alege și de a se reculege între ştirile contradictorii. 

Cu cât ziarul va fi mai înfocat, cu atât secretarul are să sublinieze în titlu 
evenimentul, să varieze si să accentueze litera titlului. 

Această variație dobândește astfel o adevărată semnificaţie lirică sau retorică 
şi ea reprezintă — în limbajul presei — ce reprezintă glasul învolburat sau efuziunile 
retorului de altădată. 7 

Avem astfel pagini саге vorbesc si pagini care canta. Si mai mult decât ele, se 
pot concepe — variind si culoarea literei, si ilustratia ei — pagini care proclamă, 
pagini care strigă ori pagini care înfioară și înspăimântă. Puţine pagini sunt de acest 
fel, dar sunt! 

Ce pregătire trebuie să aibă secretarul de redacție? Una strict tipografică. Să 
cunoască la perfectie probarele de litere ale tipografiei sale şi efectul vizibil al 
fiecărei litere, individuală sau în masă. Să-şi cunoască perfect tintarul şi îmbinarea 
randuielii logice și grafice a ziarului. Asta se capătă numai prin exercițiu: lucrând 
ca secretar de noapte sau de zi pe lângă un secretar de redacție de mâna-ntâi. 

A doua pregătire necesară e de ordine etică. Să fie dat la şcoala îngerească a 
răbdării, El se loveşte de tot și-n capul lui se sparg toate. Si toanele directorilor, si 
ale colaboratorilor, 5i singura lui satisfactie este ca a doua zi directorul sä-i spuie: 
pede na e făcut bine pagina-ntai … Гат ars pe ăi de la cutare gazetă concurentă. 

i ce tiraj o să facem!" Si nici asta nu se învaţă. De aceea, cred că secretarul de 


redacție e mai mult o vocaţie în cadr iuni iaristi 
ul profesiunilor ziaristice, decät i 
propriu-zisă, s 


actie e cea mai tehnică si cea mai grea din 


ede“ ziarul înainte de a lua chip, așa 
bloul, inainte de a-i incepe 


atârnă desigur conţinutul ziarului; dar numai de ea atârnă 
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Redactorul. Ajungem acum — în sfârșit, zici dumneata — la redactori, adică 
la cei care scriu ziarul. 

Noţiunea de redactor e o noţiune elastică. În sens larg, ea ar putea cuprinde pe 
toti cei ce scriu la ziar: redactorii propriu-ziși, colaboratorii din afară, cronicarii 
regulati, reporterii şi corespondentii din provincie. 


ў in realitatea lucrurilor se face о separatie intre redactori, printre care se 
amestecă colaboratorii exteriori şi cronicarii si reporterii, cărora li se adaugă 
corespondentii din provincie. 

De ce această deosebire? Pentru că — în general — redactorul scrie un articol 
prin care comentează realitatea, pe când reporterul nu face decât s-o divulge. _ 

Adevărul e că distincţia nu e chiar atât de tăioasă, cum pare, așa că deosebirea 
se face mai mult după accentul articolului și după pagina-n care apare, decât după 
esența cuprinsului său. 

Ideea care predomină este totuşi că redactorul este un fel de ziarist de clasa I, 
pe când reporterul e un ziarist de clasa a II-a. 

Adevărul e că orice redactor trebuie să poată face un reportaj, pe când nu orice 
reporter poate scrie un articol. Dar tot adevărul e că rar orice redactor poate reuși 
todeauna reportajul. | 

Reportajul ca si articolul sunt — fiecare їп felul lui — piese esentiale ce nu se 
pot schimba între ele, ale structurii unui ziar. 

Ele au funcțiuni deosebite si fiecare — in felul ei — poate însemna о 
contribuţie esențială la ținuta ziarului. ° 

Sunt reportaje care au hotărât asupra unor guverne ori a unor tari. Si câte sunt 
articolele care au trecut neobservate! 

Redacţia unui ziar cunoaște — chiar în acest sens strict — mai multe categorii 
de redactori. 

În primul rând, redactorul propriu-zis: cel care scrie articole, in pagina I-a sau 
în paginile speciale. 

Apoi cronicarul specializat în urmărirea unei anumite ramuri de activitate 
socială. 

În sfârșit, colaboratorul exterior, ocazional, al ziarului, mult mai rar la noi decât 
în străinătate, unde omul de pe stradă își simte parcă o vocație în intervenția la ziar. 

Un redactor nu este numai un înregistrator de fapte, ori numai un prezentator 
al lor. E] este un comentator al acestora, un interpret. Actualitatea vie el o trece, 
regulat, prin ciurul unei atitudini. Nu faptul însuşi îl interesează, ci sensul care stă 
sub el, 

În slujba acestui sens stă redactorul, în adevăr, şi aici stă — dacă te uiti bine — 
toatä iluzia presei, Fie că se ocupă de o expoziţie de artă, de un fapt divers, de un 
cutremur, de o revoluţie sau de o carte, redactorul integrează obiectul într-o plasă de 
intenţii, 

Cetitorul cumpără ziarul convins că ia prin el contact cu realitatea. 
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Îl citeşte si în realitate ia contact cu o realitate prelucratä m lumea unui vis. 

De aceea, redactorul aduce ziarului său nu numai talentul său la scris, nu numai 
preocuparea lui de evenimentele din jur, nu numai cultura lui ыр. 51 SI 
ci îi aduce un om întreg, cu neputintele lui, cu patimile lui $i cu flacára care-l arde! 

Atitudinea aceasta este elementul spiritual pe care redactorul îl aduce ziarului 
său si de această flacără se luminează — cu sau fără ştire — cei care 1au contact cu 
articolul de ziar. Care trebuie să fie pregătirea profesională a redactorului de ziar se 
vede lesne din cele ce-am arătat până acum. 

1. Are nevoie redactorul unui ziar să fie un „specialist“ în vreo materie? Firește 
că ar fi bine ca nici un redactor să nu fie un neisprăvit, ci fiecare să se priceapă cel 
putin într-unul din domeniile mari ale vieţii spiritului: teologie, filosofie, poezie, 
morală, arte, drept, ştiinţe matematice, sau ale firii, tehnică, economie politică sau 
artă militară. 

Contactul apropiat cu un anumit soi de realităţi, urmărite de aproape, dă 
consistență ideilor fiecăruia din noi. Dar mai ales ne îngăduie să trăim, în propria 
noastră experiență, felul în care principiile iau viaţă din cazurile în care se 
realizează. 

Lipsa unui asemenea contact face din noi niște diletanti, fără vocaţie şi fără 
aderente. 

De aceea, foarte puţini sunt ziariștii care să nu fie decât ziariști si care cel putin 
o dată în viata să nu fi manifestat veleitatea de a depăşi meseria. 

„Cariera de ziarist duce la orice“, zice un dicton francez. Însă alt dicton îi 
răspunde: „Cu condiţia de a ieşi dintr-însa“. 

Totuși, „specialiști“, în sensul plin al cuvântului, nu au însă nevoie să fie decât 
redactorii însărcinaţi cu alcătuirea paginilor speciale şi cronicarii de specialitate. 

Dar și aceștia trebuie să aibă, pe lângă pregătirea specială, şi darul de a se face 
intelesi pe scurt, simplu, de către mulțime, dezbărându-se atât de sentimentul 
nesuferit, de castă, al specialistului, care-l închide ermetic şi-l face impermeabil 
semenilor săi, cât si de terminologia pedantä, care, în loc să introducă pe cetitor în 
tainele specialitätii, pune între el și acesta uși de fier cu gratii și cuști pentru papagali. 

2. Mai multă nevoie are redactorul unui ziar să aibă o cât mai frumoasă cultură 
generală. Și aceasta într-un dublu sens. Cu cât cultura lui va fi mai vastă, cu atât 
suprafața lui de contact cu realitățile vieţii pe care le interpretează va fi mai mare şi 
cu atât va putea domina mai de sus faptele vieții cotidiene. 

Cultură nu înseamnă însă numaidecât bazar de cunoștințe — și prea s-a făcut 
mult caz de incultura unor ziariști pentru că au confundat un sculptor cu o statuie, 


sau un compozitor cu altul —spre a nu vedea insuficiența acestui aspect cantitativ 
al culturii ce se cere ziaristului. | 


Culturä înseamnă însă în esenţă altceva — cuvântul e al lui Valéry — : ceea ce 
rămâne unui om, după ce a uitat totul. oe 
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E vorba, fireşte, in acest sens, de acele deprinderi intelectuale si morale pe care 
nu le dă omului decât contactul direct cu capodoperele umanității si cu marile figuri 
care au înălțat demnitatea de a fi oameni. E vorba de acel sentiment straniu care 
iluminează, cu reflexul unei lumini străine de noi, pasiunile noastre efemere. E vorba 
de acel entuziasm pe care l-am găsit în noi, în anumite momente, față de unele 
rezonanţe interioare, cărora nu ne putem totuși nici improviza, nici recunoaște autori, 
pentru că, deși ale noastre, le simţeam că ne transcend și ne solidarizează, fără să 
vrem, cu strădania si destinul altora decât noi, dar pe care-i simțeam ai noștri. 

În acest sens, cultura este, pentru oricine, şi, deci, şi pentru ziarist, unitate 
organică de manifestări spirituale: atitudine si stil. Și existenţa ei umple activitatea 
ziaristului de sens: face din el un cruciat al ideii. 

În acest sens, cultura este un izvor de salvare, pentru ziarist, din meandrele 
puturoase ale meseriei. 

Poate fi ceva mai murdar decât poate fi o polemică de presă? Nu e înfiorător să 
vezi pe cel care ti-este seamăn, coplesind nu numai slăbiciunea ta omenească, dar 
täränd în tind năframa albă a idealului tău? Gândiţi-vă ce se poate scrie, ce s-a putut 

scrie, ce rabdă si ce a răbdat foaia de hârtie cerneala pe ea să scrie, cu mână de täränä 
si cu pană de găină — cum zic vechile manuscrise — , dar, mai ales, ce a putut näluci 
cerneala scrisă, și veţi vedea cá — dacă omul n-ar găsi în sinea lui, în credinţa lui si 
în contemplarea tiparelor vecinice, mijlocul de a zbura — s-ar afunda fără întoarcere 
în smärcurile pierzării. 

Am lăsat, dinadins, la urmă, ceea ce mi se pare a fi cea dintâiu și singura 
pregătire profesională a unui ziarist (redactor). Vreau să zic, a sti să scrie. 

Ce înseamnă a ști să scrie este ultimul lucru pe care voi încerca să-l dezvolt 
încă în astă-seară, cu privire la redactor. A şti să scri înseamnă trei lucruri deosebite: 

a) să vezi, 

b) să gândești și 

с) să spui lucrurile româneşte. 

a) A sti să vezi s-ar părea că nu-i un lucru prea greu. Si totuși! Pe lângă câte 
lucruri nu trecem orbi? Orbi pentru că nu le vedem, orbi pentru că nu le pricepem 
sensul? (Das Vorbeigehen, de care vorbeşte filosoful Nicolai Hartmann.) A şti să 
vezi implică, pentru om, o îndoită ordonare. Mai întâi, o subordonare completă a 
subiectului față de obiect. Si apoi, o subordonare a amândurora faţă de sensul 
lucrului care se dezvăluie cunoștinței în contactul lor. Subordonarea subiectului fata 
de obiect implică veracitatea, onestitatea faţă de propria ta viziune. 

Să scrii și să te ascunzi în bucuria scrisului tău! Să nu te mai vezi tu. Să se vadă 
numai arătarea pe care ai trăit-o, viziunea pe care o ai despre lucru. 

Supunerea aceasta faţă de obiect, uitarea de tine în faţa realităţii, pentru care 
ești numai un martor, să fie suprema cinste a scrisului tău. Nimic să nu te abată, 
nimic să nu te înșele de la aceea ce vezi. Ce crezi să- -ti fie credință. Şi îndoiala să-ți 
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fie îndoială. Să nu minţi şi să nu te ascunzi, că nimeni și nimic nu se poate ascunde 


în lumină. 

Va trebui, pentru asta, să te înveţi să gândești de- 
gândeşti după alții, ci numai după cum sunt ele. 

Mai bine să te lovesti cu capul de pereţi bâjbâin 
fie semn că este o margine a odăii: decât să te prefaci ag 
după alţii, formule lipsite de sens. pizza 

Bogăția experienţei interioare pe care о trăieşti cu această generaţie iți taie 
dreptul de a te exprima maimutäreste, repetänd formulele sterpe si clişeele stereotipe 
ale celor care nu simțeau nimic. Esti dator să te cobori în adâncul sufletului tău $1, 
de acolo, din fundul cugetului tău să ne aduci floarea rară, vedenia proaspătă, cinstită 
şi fără înşelăciune a realităţii pe care o trăieşti. Aceasta şi nu alta este realitatea 
românească. 

A vedea lucrurile românește nu înseamnă a te sili să vezi lucrurile altfel decât 
sunt. Dacă ești român cu adevărat, chiar dacă contactul cu culturile străine te-a alterat 
în oarecare măsură: închide ochii. Ajunge!... Ca să regäsesti în tine glasul acela prin 
care iti vorbesc părinții şi ca să regăseşti într-însul tot... 

Dacă însă nu răsună-n tine nici un glas, dacă nu trăiește nici o realitate, dacă 
nu te tulbură nici o lacrimă și nu te simți solidar cu nici un soare: Taci! Cum ai putea 
străluci altora, curat, ceea ce nu ti se arată? 

b) A doua însușire, am spus, este a sti să gândești. A gândi însemnează a vorbi 
cu tine însuţi. A sti să gândeşti însemnează: a-ţi spune tie ce vrei să spui altora, știind 
ce vrei să spui, spunând tot ce trebuie şi numai ce se cuvine să spui. 

Ce însemnează: a spune ce vrei să spui? Însemnează, mai întâi, a-ți formula 
exact întrebarea la care ti se cere, ori iti propui să răspunzi. 

Însemnează, după aceea, a răspunde exact la întrebarea care ti s-a pus, ori pe 
care ţi-ai pus-o. 

Să spui, vorba poetului, în rânduială: Cine, ce, cui, când, unde si cum? Cu ce? 
Şi de ce3? 

Să imparti lucrurile pe care le ai de spus, așa încât fiecare să-ți fie limpede si 
să-l poti spune ca o propozitiune simplă. Tot ce nu poate fi redus în gând la o 
propozitiune simplă insemneazä necinste intelectuală. Nu însemnează aceasta, 
firește, că de acum nu mai trebuie scris cu meşteşug; că nu mai au curs propozițiile 
relative sau locutiunile adverbiale. Ci numai că, sub acest mestesug, trebuie să stea 
limpede, ca apa, gândul. К 

i Toți cei care s-au gândit la legătura dintre gând şi cuvânt au spus că ce se 
pricepe bine, se exprimă clar și nu există idee — fie ea cât de complicată — pe care 
să п-о poată pricepe oricine. 

Am și acum în auz arátare: i dascăl А ER ; 
teoria biologics a а pec: a as A e ale pias 

‚as pede, că rămâneai inmitrmurit, Va să 


a dreptul lucrurile. Să nu le 


d în întuneric si cucuiul să-ți 
Andi repetând papagaliceste, 
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zică, lucrul se poate. Si numai lumea si inertiile ne împiedică s-o facem. Așa va 
trebui să Пе gândul pe care acum ai să-l rostesti în scris. 

Experienţa pe care am făcut-o în această Universitate cu douăsprezece 
generaţii de tinerețe românească m-a dus la concluzii foarte pesimiste asupra 
rezultatelor şcoalei noastre secundare, în privinţa înzestrării prin ea a mintilor 
scolarilor cu o unealtä de gändire care sä le slujeascä la descurcarea cu metodä a 
oricärei probleme їп viatä. 

Am intalnit multi papagali, unii foarte invatati, studenti care stiau sä invete 
cursul pe dinafarä, dar de la care, dacä le puneai aceleasi intrebäri altfel decät erau 
formulate in curs, nu mai puteai nädäjdui nici un räspuns. 

Cei pe care i-am văzut cugetänd într-adevăr, i-as putea număra de două ori pe 
degetele de la amândouă mâinile. 

A spune ce ai de spus mai înseamnă să știi să ränduiesti ce ai = spus in aga 
chip, încât să fii priceput de alţii. 

A ști să faci o introducere, în care să introduci într-adevăr chestiunea. A şti s-o 
enunti și s-o imparti. A sti să înșiri argumentele pentru si cele împotriva unui lucru, 

narandu-le, întărindu-le sau combătându-le; a sti să tragi concluziile exacte ale 
analizelor făcute și a sintetiza rezultatele analizelor, a şti să închei, reamintind 
lucrurile, ori întrebările celui căruia te adresezi. Sunt lucruri pe care cei vechi le 
învățau la liceu şi pe care generaţiile mai noi le-au uitat, о dată cu retorica lui 
Manliu?. 

Ce sá mai spunem ie mestesugul alegerii figurilor, de grija alegerii formelor 
de supraveghere a ritmului frazei, de potrivirea stilului — atâtea și atâtea osteneli la 


„care-l surprind pe Creangă biografii. 


, . Acum toti asternem de-a dreptul şi dintr-un eende aşa cum iese din condei, 
mai mult decät din gändire. Ne furä vraja dezvoltärilor disproportionate si neclare 
si pe urmä ne miräm cä cei care ne citesc märturisesc a nu pricepe. 

= O practicá renäscutä din praful epocei lui Rică Venturiano a readus la modă, 
de la o vreme, stilul invers al imaginilor forțate, al pläsmuirilor neverosimile si 
artificiale, al umflärii sentimentului adevărat al lucrurilor si al [înecării?] lui într-o 
ciudată beţie de cuvinte. 

O lipsă stranie de gând împinge pe unii să creadă că revărsarea unor asemenea 
torente de imagini poate da vigoare unui text căruia-i lipsesc ritmul interior, accentul 
sinceritätii ori căldura credinţei, 

„Nu știu cum să semnalez primejdia si să-ndemn tineretul să fugă de asemenea 
panglici ca de foc! 
~ Am spus că va trebui să vezi lucrurile româneşte! Asta nu însemnează a gândi 
românește, Nu. Asta însemnează a nu gândi deloc, Dacă esti român, nu trebuie să te 


silesti a gândi românește, Gândeşte numai cu adevărat. Şi gândul tău va fi gând 
românesc, Asta să știi și să n-ai teamă, 
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aca nu-i dospila bine $1 daca n-a muncit cu spor, painea 
nu-i bună; oricäte mirodenii ar adăuga. Aşa е gi cu lucrarea gândului. Td 

nu e si nu sporeste. Asa suntem noi sortiti aici pe 
avem parte de rod färä sudoarea fruntii; să nu putem crea fárá pierdere 


painea pe care o mancam. p 


Ce nu e muncit si simțit, 
pâmânt. Să n- 


de substanţă. аў Р? е 
с) A vorbi însemnează a spune lucrurilor pe nume. A ști să vorbim însemnează 


a cunoaşte înțelesul neaos şi din rădăcini al vorbelor pe care le rostim; есше 
ane gändi сапа vorbim, ca vorba noastră se-ndreaptă spre a fi pricepută oricărei 
minţi românești. A ști să vorbeşti te-nvatä munca si te dezvatä lumea celor care-și 
închipuie că ştiu vorbi și că știu scrie, fără să știe în adevăr. 

Una din cele mai mari drame ale scrisului românesc de toate zilele este aceea 
că, în loc ca acesta să fie un mijloc de propăşire a vorbirii bune românești, este o 
unealtă pentru stricarea limbii părintești. Când compari limba obişnuită a ziarelor 
cu felul obişnuit de exprimare al oamenilor de la ţară rămâi mai întâi шой, apoi te 

"cuprinde indignarea si, la urmă, iti vine silă. 

Menirea tineretului românesc din redactiile ziarelor de astăzi este să se 
rostească într-o astfel de limbă cu adevărat românească, încât — fără jertfirea nici 
unei subtirimi de gândire — să se poată face intelesi de cel din urmă dintre români. 

Numai astfel cultura organică [...?]8, dar neindeajuns dezvoltată ca întindere a 
satelor va străbate cultura întinsă, dar înstrăinată de structura spiritului românesc, a 
orașelor și ce însemnează asta pentru cultura românească ne-o arată îndeajuns 
Creangă şi Eminescu, spre a nu mai avea nevoie să dovedim altceva. 

Va fi, fără îndoială, nevoie ca ziariștii să învețe românește. Dar dacă nu 
reinvätäm, păcat de toată sfortarea pe care o facem de a pune mâna pe presa 
românească! Dacă această presă nu va putea folosi românilor, celor mulți, ca unealtă 
şi podoabă românească, care ar mai fi justificarea jertfelor făcute pentru a ajunge 
aici? Nu. Ziariştii români vor trebui să-şi facă o cinste din reintroducerea bunului 
grai în scrierea gazetărească, izgonind din vârful penitei lor toate sträinismele 
spurcătoare de limbă pe care le-a introdus pătrunderea străinilor în ea, fără de 


control. Să-și ia pildă de la acei care-i călăuzesc nevăzut, al căror grai poate fi 
îndreptar oricui: simplu, curat și pornit din inimă. 


Reporterul. Toate cele spuse până aci pentru redactor se potrivesc și pentru 
reporter, cu deosebirile ce izvorăsc din firea îndeletnicirilor acestuia. Dacă, în 
lucrarea lui, acesta cată mai mult să dea seama decât să interpreteze, se înțelege 
totuși cá și el vede, gândește si spune, ca si redactorii propriu-ziși. Ceea ce se iveste 
Ja el deosebit este interesul pentru faptä. Dar el nu trădează pe cel pentru 


кше ni Nici el nu trebuie să caute faptul pentru fapt, ci pentru înțelesul care-l 
poartă, | 
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Faptele märunte sunt, din acest punct de vedere, pline de insemnätate. Ele se 
petrec si reporterul le rupe dintr-o tesäturä de-ntämpläri care dau seama de ele. 
Strädania reporterului dupä faptä atinge, la hotarul ei, strädania redactorului. De 
ce-ar fi pregătirea trebuitoare lui alta decât a redactorului? Cel mult dacä trebuie sä 
fie trupeste mai rezistent si mai istet. 


Alte profesiuni ziaristice. Mai sunt si alte profesiuni în jurnalism şi obligația 
de a fi complet m-ar obliga să vorbesc de administrator, de casier, de agenţii de 
publicitate, de depozitari, de curieri, de intendent și până la vânzătorii de ziare, care 
sunt talpa profesiei de ziarist. 

Toate aceste ramuri ale meseriei își au, firește, rosturile lor si românizarea 
presei nu trebuie să cuprindă numai personalul din redactii. 

Dacă nu insistă aci este pentru că, pentru aceştia, pregătirea nu este propriu-zis 
ziaristică, ci este asemănătoare cu aceea a oricăror administratori. Aceeași 

contabilitate, aceleaşi reguli de conservare, de înregistrare a intrărilor și ieșirilor, de 
clasare. Același spirit de muncă, de ordine, de prevedere şi de economie se impune 
şi unora, și altora. 


Concluzie. 
Doamnelor şi domnilor, 


Am terminat. 

Dacă, în cele ce v-am spus, am izbutit să trag o mică parte din vălul care 
acopere pentru mulți din dumneavoastră uzina de ştiri; dacă ceva din activitatea celor 
care, în fiecare zi, dispun de conștiința și de judecata noastră, a fost dat la iveală, si 
dacă această dare la iveală ar îndemna măcar pe câţiva să caute aceste lucruri mai de 
aproape, să le caute și să le încerce, ag socoti că nu am vorbit în zadar. 

Adevărata pregătire a lor nu o pot face decât acolo, practic, încercând, 
poticnindu-se, lovindu-se cu capul de pragul de sus, privindu-si directorul, trăgând 
cu ochiul la colegul mai vechi de redacţie și lăsându-se certati de secretarul ei. 

Prin această trăire de toate zilele, în contact cu experienţa vie a ziaristicei, vor 
dobândi si priceperea, și simțul necesare. Tot ce li se cere, pentru a izbuti, e să 
îndrăznească cu sfială gi să nu uite că au în mână sufletele altora, că oriunde este 
putere este și ispită și că orisice fel de biruinfä pe pământ cere todeauna pret de timp 
si jertfă de suflet. 


115 


OMUL ROMÄNESC 


Ceea ce constituie un neam este ceva mai adänc decät rasa in acceptia ei 
biologicä. 

Ceea ce constituie un neam este o realitate care stă la încheietura metafizicei 
cu istoria, o unitate de soartă, de destin în timp, unitate pentru care pământ, sânge, 
trecut, lege, limbă, datini, obicei, cuget, credință, virtute, muncă, așezăminte, port, 

dureri, bucurii şi semne de trăire laolaltă, stăpâniri şi asupriri constituiesc doar 
chezäsii, semne de recunoaștere, peceti, temeiuri. 

Suportul principal al unui neam variază de la o vreme la alta, cu semnul 
principal de recunoaștere al celor ce-l alcátuiesc!. 

Neamul românesc e cuprins astfel virtual tot atât în unitatea pământului 
românesc (extindere a ideii de moșie), drept de stăpânire a pământului legat de 
conștiința legăturii de sânge cu stăpânitorul primitiv, pe cât e cuprins în unitatea 
cugetului românesc fata de mormintele domnilor noștri, în unitatea de limbă, de port, 
de obiceiuri care îngăduie oamenilor să se înțeleagă și să trăiască laolaltă. 

Este..., dar numai virtual..., în putință. Actual, neamul nostru nu este decât în 
ceea ce vom fi noi în stare să facem din el. 

Dar un neam nu e niciodată o realitate închisă, sfârșită; ci o realitate vie. El nu 
e numai o realitate naturală, ci și o realitate etică; destinul unui neam nu e dat, o dată 
pentru todeauna, е] se actualizează problematic pentru fiecare generaţie şi pentru 
fiecare om, Istoria e plină de neamuri care s-au stins şi sunt şi neamuri care şi-au 
trădat destinul, 

Pentru fiecare din cei care avem temeiuri să ne simţim români, neamul 
se-nfätiseazä ca o chemare, 

De la Nistru pân” la Tisa 
Tot românul plánsu-mi-sa...? 

Munca și meritele înaintaşilor ne pot fi îndemnuri, chezasi şi-n oarecare limite 

pot chiar suplini carenta noastră, Dar numai în oarecare limite, 
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Omul subpământean” nua fost inventat de Dostoievski, şi nici Descartes n-a 


inventat omul cum se cade. Dar în omul lui Dostoievski şi în omul lui Descartes 
[sunt] două neamuri cate recunosc într-atât felul lor de a fi. 


Istoriceste neamul nostru € färä-ndoialä extrem de complex. 
Se impune să luăm degrabä cunostint de ceea ce aceastä complexitate de 


împrejurări a depus, a stratificat în sufletul nostru. 


Toate aceste rămăşiţe noi le simțim in sufletul nostru ca ispite?, ca îndemnuri, 


ca imbolduri. 


Elementul psihologic (sufletesc) 
Cercetări existente — Drăghicescut (apriorism imitativ) 
— M. StefänescuS (apriorism decretativ) 
Precipitaţiile dinamice ale istoriei în actual: (Iorga) 
Teoria ispitelor — ispite ca posibilități de a fi 
— ispite ca imbolduri si minime rezistențe . 
Etosul: Structură sui-generis de ispite; 
catalizarea evoluției istorice. 
Polonia — sinteză inversă а slavilor cu Roma: 
Catolici — slavi — polonii 
. Latini — ortodocşi — noi. | 
Ispita autohtonă: Aron Pumnul.Pärvan. Blaga®. Rev[olta] 
fd. [fondului] nelatin. Iorga, Crainic. 
Botta’. (Scepticism, măsură, încăpățânare, răbdare.) 
Ispita romană: juridicitate, caracter, consecvență, iezuitism: Blajul. 
([Iuliu] Maniu). Munţii. Latinistii. 
Ispita bizantină: (lorga, Hasdeu, Eliade) Politică, strălucire, fast, sforărie, 


jafuri, lărgime, toleranţă. 

Ispita slavă: (Stere — „Viaţa românească“). Religiozitate, läsare în 
voie, moliciune, exaltare, mlădiere, delicateţe. 

Ispita franceză: ’48-istii. Exprimare. Scoaterea din sine ca trecere de mod 
(imitație). 


Ispita germană: J unimiștii, Eminescu. Metafizică. Reîntoarcerea spre sine 
(aspect curios al influenţei germane). Nu deslocare, ci 
colocare. 

Ispita ovreiască: — Modernistii: (Timpul. Acum ori niciodată.) Artă. 
Scoaterea din sine; deslocare, fără mod: tendințe (vide) [?]. 

Ispita ungaro-polonă: formă a ispitei romane, combinată cu bizantină. 

Ispita balcanică (greco-bulgară): formă nouă a ispitei bizantine trivializate. 

Ispita țigănească; (nerv, duiosie, reacție zgomotoasă, farmec). 

Sinteze: mahalaua, 
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Grupurile (restul): Ispita orientală (contemplatie, neruginare, pasivitate, 


echilibru, scepticism), 
Ispita occidentală (a oraşului) CAR), (Activitate, 
organizare, mistica sociali elc,), 
Ispita Nordului (muntelui), ne 
Ispita Sudului (gesului, a apei, câmpului și a Dunării), 
Români reprezentativi: sintetici. 


Expunere (logică) franceză 
metafizică germană 
religiozitate slavă 
artă ovreiascä-tigäneascä 
politică bizantină ; 
viata mondenă — balcanică 
gándire germanä-autohtonä 
simtire slavä-tigäneascä 
exprimare francezä-iudaicä 
actiune balcano-bizantinä 
dar cu criteriu: roman. 
1. Simtire slavo-tigäneascä (adäncä, duioasä...) 
2. Cugetare traco-germanä (greoi, substantial). 
3. Expunere franco-iudaicä (relational). 
4. Fäptuire balcano-bizantinä (individualism), 
dar cu criteriu roman (care se dä drept grije de colectivitate). 
Ne place sau nu ne place. 
Acestea sunt elementele reale pe care le purtäm in noi. 
Ca elemente de sintezä ale romänului: 
— măsura substanțială românească si cea relationalä frantuzeascá 
(calitativa) (cantitativa) 
— limitele contagiunii „sufletului slav“ (nu dislocä eul). 
Functiunea incäpätänärii cantitative. 
— Strälucire bizantină si strălucire românească. 
Predilectie pentru „forme“. Sensul ritualistic. 
— Balcanism bizantin si sensibilitate slavo-tigäneascà (limitele lui față 
de sobrietatea țărănească, Usurinta deslocärii si amoralitatea 
(ascriterialitatea) totală a dislocatului). 
— Scoaterea din sine a românului (Tulburarea apelor). 
Economia capitalistă si ethosul iudaic, 
Ethosul iudaic în artă, 


Există astfel în sufletul acestui neam o ispitä a Romei, una a fondului nostru 
nelatin, o ispitä greco-bizantină, o ispită — poate chiar două — slave: una slavo- 
balcanică, alta a Rusiei lui Dostoievski. Există, de asemeni, ispite franceze și 
germane atât de puternice, încât ne-au putut înstrăina. O ispită polono-maghiară de 
trufie — mai ales în Ardeal. 

Toate aceste ispite s-au concretizat istoriceste în curente politice și culturale 
care au însemnătate în diferite timpuri. 

Şi care continuă să polarizeze. 

Ispita Romei, care a generat istoria culturală modernă a României, ne-a dat 
cronicarii, unirea religioasă și şcoala latinistä; se întâlnește azi la Blaj, cu nesfärsitul 
său şir de canonici. 

Ispita greco-bizantină întâmpină pe bucureștean decum iese la Mogoşoaia. 

Ispita slavo-bizantină ne-a dat mânăstirile. 

Revolta fondului nostru trac — pe Lucian Blaga, Vasile Pârvan, Nae Ionescu, 
autohtonistii. 

Ispita francezä? Pasoptismul funciar al intregii noastre culturi. 

Ispita germanä ne-a dat reactiunea junimistä. 

Ispita ruseascä — poporanismul si, in parte, semänätorismul. 


Romänii au admirat si criticat todeauna alte popoare. 

Pe român l-au cucerit todeauna precizia si eleganța minţii frantuzesti — dar pe 
francez 1-а găsit obraznic, meschin și calic. 

A apreciat elanurile sentimentale ale rusului, dar pe rus l-a găsit inconsistent 
şi nesigur... 

Pe neamt 1-а găsit cam nebulos, dar l-a apreciat ca om cumsecade si, la treabă ` 
practică, cu nimeni nu s-a înțeles mai bine decât cu el. 

Pe polonez l-a găsit înfumurat, pe ungur mândru și hain, dar sclipirea lui i-a 
luat ochii. Pe sârb prost, dar îndărătnic si pe bulgar cinstit, dar tare de cap. L-a ispitit 
strălucirea grecului, dar pe grec 1-а găsit inselátor. 

Pe italieni i-a găsit foc de paie, buni de gură, dar la treabă tot de gură, buni. 

Pe englez 1-а găsit politicos si neintelegätor, dar socotit ca nimeni altul. Pe 
american, simplu, dar masiv. 

Nu există, dincolo de toate aceste critici, un punct de vedere unic, un fel de a 
fi, care să constituie în realitate un criteriu din care să derive şi pe care să se 
întemeieze toate aceste judecăţi? | 

Comportarea românului printre străini ne-ar putea confirma existența acestuia? 

Precum țăranul așa de înrădăcinat într-ale sale, cu criterii, gusturi şi norme 
precise, transplantat în viata burgheză, își pierde toate aceste însuşiri si devine o 
pastă moale, tot așa românul printre străini are o serie de însuşiri foarte curioase. 
Admirator al caracterului dintr-o bucată, oriunde ar fi; scârbit de compromisuri, cu 
ochii la stele, românul în realitate se acomodează, caută să uimească prin sclipire şi 
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es în Apus, o stranie impresie 
rice expedient, cu inimä bunä din 


t, dând astfel, printre străini, mai al 
ire, de minte corectă, gata lao 
zi a “ma Astana că strübe A spre a sträluci. 
fire, dar pus pe orice sa străbată spre г A ee un 
Românul e astfel secäturä, dar nu „färä de lege". Iscodirea libertăţii are o limită 
ersitätii unui Ivan Karamazov de pildă. 


nu se tine de cuvân 
de secătură sed ucdto: 


de bun-simt, care-i inchide drumurile perv 
Proverbele confirma aceste insusiri: 
„Nici pe dracu să-l vezi, nici cruce să-ți faci“ 
Altul zice: 
„Fä-te tovarăș cu dracul, până treci puntea“. 
Rădăcina acestui fel de-a fi stă în complexul original al firii românilor. 
Multi români, în fata acestor constatări, iau o atitudine revoluţionară. 
Ei vor un român de mäine®, creat după chipul și asemănarea japonezului, a 
neamtului sau a neantului, care să nu fie așa, decăzut, cum е astăzi, ci să fie altfel, 


— zice unul. 


mai tare, mai bun. 
Eu arăt aci pe român așa cum €, chiar când se crede cel de mâine. Un român 


aşa cum nu se cere a fi judecat de nimeni, ci cum judecă el si desparte pe români, de 
neromâni. 

Ambitia mea nu e să reformez românul; deşi puține neamuri, în burghezia lor, 
sunt mai puși pe reforme ca românul. Și totuși, românul e oarecum fatalist. De aceea, 
el nu tine cu dinţii de nici o creaţie concretă, plastică, de nici o reformă. 

Şi asta are o explicaţie, pe care o vom arăta. Dar aci ne mărginim să fixăm 
numai Chipul etern al românului de todeauna. 

În faţa constatărilor privitoare 1а felul de a fi al românului, noi luăm o atitudine 
dogmatică, nu critică. În loc să-l prefacem pe român după chipul și asemănarea unui 
ideal de împrumut, vom preface firea românului în criteriu de judecată pentru alții. 

În treacăt fie zis, toţi cei care au vrut să schimbe pe român după chipul idealului 
lor, în loc să caute în românitate un criteriu, ori au fost români de baltă, ori au avut 
capetele stricate de străini, adică au fost smintiti, alterati — scoşi din fire. 

Poziţia aceasta comportă, de bună seamă, o distincție de planuri. 

A fi român înseamnă a fi om într-un anumit fel. 

Ca atare, noţiunea de român nu este o noțiune alterabilă. Şi totuşi, în realitate, 
fiecare dintre noi este alterabil. 

Aci, se impune o distincţie de planuri. 

Romänitatea ео caracteristică spirituală: imuabilä. Ce poti face este s-o 
pi tice” аА a | d Шаг}; sau s-o inläturi. În ce măsură poti s-o 

‚е altceva! 
M Bie a or paid viu şi chiar colectivitatea, ca viaţă socială, adică 
ATERN generis pirit şi natură, este alterabil, adică îşi poartă, o dată cu 
viața, riscul nefiintei (și pur și simplu și spiritual) — Ani i i 
în firea ei, I te poti subsuma sau te poti di roménitatea, ea, e IEEE 
f poti distruge; dar nu o poti schimba. 
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O confruntare se impune aci cu teza lui Мас Ionescu. Nae Ionescu zice: Cu cät 
o natiune e mai formată, cu atât asimilează mai puţin! Să ne înţelegem. 
| Dacă aceasta înseamnă că pe planul spiritual, din momentul în care o naţiune 
a luat conștiință de еа însăși gi s-a definit ca atare, ca nu mai poate asimila, adică nu 
mai poate primi caracteristici mai puternice firii sale — atunci lucrul este just. O dată 
ce s-a definit ce-nseamnă a fi francez, e imposibil — și nici un frantuz, chiar cei mai 
curiosi, n-a îndrăznit să dea francezului calităţile eroilor lui Dostoievski [...]? al lui 
Gide nu este, din întâmplare, un străin. 

Aceasta nu înseamnă că capacitatea de asimilare a indivizilor de către 

caracteristice naționale scade, cum ar putea greșit interpreta unii, dimpotrivă. 

Dinamismul esenţial al ideii naționale și fundamentul oricărui imperialism, 
acesta e! Cu cát o naţiune este, în firea ei, mai caracteristic conturatá, mai sigurá de 
absolutul figurii ei, cu atât puterea ei de cucerire a indivizilor este mai mare si cu atät 
mai puternicá eficienta cu care dezorganizeazá, in sufletul indivizilor, incercárile 
altor caracteristici nationale să ia stăpânire de sufletul acestora. Greseala concepției 
lui Nae Ionescu este confuzia națiunii realitate socială, cu naționalitatea însuşire 
metafizică, calitate ireductibilă, spirituală. Nationalitatea, ea e imuabilă. Realitatea 
socială, națiunea, poate sau nu să realizeze, să trăiască, să se subsumeze ideii sale 
spirituale. Acum, că, la rândul ei, naționalitatea are o istorie, că esenţa firii unui 
popor se dezghioacă treptat din împrejurările prin care trece. S-ar putea. Dar acesta 
nu €, în orice caz, un proces de făptuire; сі un proces de cunoaștere, de recunoaștere; 
unul de constituire în timp, dar nu de creare esenţială, din nimica. 

Ar fi curios de cercetat odată amănunțit relaţiile ce există între mentalitatea 
revoluționară si această esență spirituală a unei națiuni. 

„Croieste-ti altă soartă“ în sens „existențial“, în ce măsură implica pretenția 
„schimbării firii înseși“? 

Ar fi poate aci locul pentru o încercare de reducere eideticä a paşoptismului, 
un efort pentru recunoașterea „eternității paşoptismului“, întreprinsă concomitent 
cu încercarea de a-i defini funcțiunile şi limitele. 

Ceea ce ar fi de arătat e că toti partizanii „românului de mâine“, toti cei care 
simt chemarea momentului, simt stringenta, caracterul imediat necesar, 
imperiozitatea intervenţiei active, modificatoare, reformatoare, toti cei care simt 
ruptura si ascutisul tăios al alternativei care impune, să faci, sau să nu faci, „acum, 
ori niciodată“ — sunt în ordinea veşnică nişte adevăraţi paçoptisti. 

Si ar fi de cercetat, în raport cu împrejurările istorice ale Romäniei, semnificația 
aceasta a „prinderii momentului“, a „trenului României“ şi rolul pe care l-a jucat in 
istoria românilor, 

Nu pare curios că chiar pentru intrarea în războiul de întregire, în războiul prin 
care avea să se înfăptuiască idealul, rațiunea de existență a neamului, românii nu au 
intrat în război decât incoltiti de acel „acum ori niciodată!” 
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4 acest imperativ reprezintă un atac, la firea 
ivă de înstrăinare, chiar în ordinea realitatilor 


Si ar mai fi de cercetat în ce măsuri 
românului, o exigentä din afară, о tentat 
temporale suntem, mai înainte de orice. 


atrași de aceste magnifice 


Întrebarea e, cum putem face degrabă pe toți cei face 
urală, să simtă 


ispite, pline de rezonanța atâtor veacuri de strălucire politică și cult 
rezonanța? | " 

Cum putem face ca sá o aducem în constiinta românilor și-n conștiința 
universală? 

Asta — şi nu învățarea alfabetului — se cheamă culturalizat. 

E ceasul creaţiei românești. 

Dar pentru ca această creație să poată fi ce trebuie să fie, se cere tineretului o 
cultură românească. 

Orice subiect, orice domeniu. Cultura românească nu înseamnă monografie 
istorică cu subiecte românești. 

Nu înseamnă nici măcar voinţa de a crea românește, ci putinţa de a crea în acest 
fel. Putintä care se capătă cum? Prin cultură! 


Românii au fost todeauna mai omogeni prin categoriile lor de viata constitutive 
(economice și culturale) decât prin cele regulative (juridice şi politice). 

Românii au aparținut Ја trei stăpâniri. 

Stăpânire proprie n-au avut românii. 


Ne trebuie deci un stat care să ia în mână întărirea conștientă a valorilor 
constitutive proprii ale neamului românesc. 
Ce avem de făcut? 


Este dat generației acesteia să ia în mâini construcția economică a noii 
Românii. 


; Într-o lucrare publicată acum câtăva vreme, d-1 T. Cristureanu interpreta în sens 
optimist interesanta constatare că mai toate orașele mari ale României sunt cuprinse 
p zonă de cca, 50 km de frontieră, oraşele fiind, după d-sa centre de expansiune 

і. 
Еа Ne sn ni Run oraşelor asupra zonelor din jur, interpretarea d-lui 
^, ar п exactă dacă, în oraşele de care e vorba, viata soci 
жыйы de » Viaţa socială ar avea caracterul 
Din nefericire, situaţia nu se prezintă astfel, 
^ Orașele din zona graniţei sunt ocupate, în majoritate, de minoritari, în mâinile 
cărora e concentrată cea mai mare parte a puterii economice şi sociale. 
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Din această cauză, oraşele din zona de frontieră a României, departe de a 
constitui centre de expansiune a natiunii in afară, constituiesc enclave străine, care, 
prin influenţa lor asupra regiunilor din jur, atârnătoare de ele economicește, 
înseamnă o ameninţare naturală a străinilor împotriva neamului românesc, înlăuntrul 
înseși al granițelor statului românesc. 


Două atitudini sunt cu putință față de această constatare: 

1) Încercarea de a înfăptui naţionalizarea acestor orașe prin trecerea puterii 
economice şi sociale în mâinile românilor; 

2) Concentrarea atenţiei constructive a statului asupra centrelor efectiv 
româneşti dinlăuntrul țării, cu sacrificarea orașelor neromânești de la graniță. 

În favoarea primei soluții lucrează împrejurările demografice firești, care fac 
ca centrele urbane să fie cu vremea înecate de populaţia imigrată de [din] regiunile 
din jur. 

Împrejurările acestea sunt destul de însemnate; ele cer însă, pentru a-şi produce 
efectele, trecere de timp. Dacă neamul românesc ar putea petrece în liniște acest 
timp, nu încape îndoială că cucerirea orașelor de la graniță de către români s-ar 
împlini în această generaţie. 

Din nefericire, se poate ca timpul desfășurării firești să lipsească. Și, în acest 

caz, tulburarea stărilor politice să împiedice petrecerea acestui proces. 

Problema ce se pune românilor, în acest caz, este să scurteze vremea acestei 
nationalizäri, cu ajutorul unei politici chibzuite si energice. 

Această politică ar putea merge, de la favorizarea instalării în oraşe a 
românilor, la sprijinirea directă prin stat a păturii functionäresti sau, indirectă, a micii 
burghezii intelectuale şi economice românești şi până la colonizări masive a 
împrejurimilor acestor oraşe cu populaţie românească, la exproprierea minoritarilor, 
sau la stânjenirea manifestărilor vieţii sociale fără caracter românesc! 

Această politică ar putea fi pozitivă, de sprijin direct sau indirect al elementului 
românesc; sau negativă, de împiedicare directă sau stânjenirea indirectă a 
manifestărilor neromänesti ale vieţii sociale. 

Atitudinea negativă, nu fără inconsecvente, dacă este împinsă prea departe, ar 
trebui să împiedice, în orice caz, manifestările sociale care exprimă o atitudine fätis 
dusmänoasä neamului majoritar şi să stânjenească, în orice caz, dezvoltarea 
mijloacelor pe care minoritarii le-ar putea folosi pentru manifestarea unei astfel de 
atitudini, cum ar fi protecţie economică etc. (De pildă, organizarea aprovizionării 


regiunii, independent de puterea economică a burgheziei străine locale). 


În această materie, nu există un criteriu fix de purtare. În cadrul directivelor de 
mai sus, fiecare element al vieţii de stat urmează să-şi reguleze acțiunea. 

Atitudinea pozitivă ar comporta un program dezvoltat de ridicare culturală si 
economică a satelor din jur și de independentizare financiară. 
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in 1931, în special a crahului 
uterii economice a întreprin- 


e crizei economice d 


1 "aetelco ^M site al 
in efectele ferici rts 
ae trarca nationalä ap 


din Europa centralä, a fost concen 


Rn e număr de întreprinderi economice din 


x. anainte de criză, un mar Oe | 
Într-adevăr, înainte | E HL He 
teritoriile alipite continuau să atârne economiceste de menai ur 
© u А M j i 
fostele metropole politice. Budapesta devenise un centru insemna p 


1 4 pri jei, Austriei 

capitalurilor americane, pätrunse IN Europa centralä prin canalul Germaniei, 
i Ungariei. Уз L 
Impiedicarea efectuării regulate a transferurilor a rupt legăturile de credit 
inderile străine din Românie si întreprinderile finantatoare din 


existente între întrepri ARIE a 
tările de origină, si le-a silit să se adreseze astfel Băncii Naționale, care a dobândit 


astfel controlul de fapt al aproape întregii industrii românești. | 

Їп unele cazuri, din nefericire rare, întreprinderile românești care au putut 
dispune de devize în străinătate au devenit achizitoare, în condiții foarte avantajoase, 
ale întreprinderilor străine până ieri. 

Din nefericire, Banca Naţională nu a urmărit sistematic această politică de 
naţionalizare a capitalurilor, lăsând să scape ocazii în care, printre condiţiile impuse, 
la asanare, ar fi trebuit să figureze şi trecerea conducerii întreprinderilor străine 
asanate pe mâini efectiv românești. 


Harta unei tari, figura ei întipărită pe pământ și văzută de sus, nu € niciodată o 
înfățișare searbădă a pământului. Ea implică întotdeauna o interpretare a acestui 
pământ, o coordonare în sistem, a putintelor de viaţă si de legături pe care le oferă, 
o înţelegere, o trăire, o plămădire a lui, as zice o recreare, în funcţie de intențiile unui 
popor. (Legătură cu tehnica.) 

Un lanţ de munţi, o câmpie sau o apă pot fi, după împrejurări, bariere sau căi 
de contact. Singurá intenția, voința socială hotărăşte. 

Pentru a face din Carpaţi o barieră și pentru a solidariza podişul ardelenesc 
Europei occidentale, ungurii au spart în şase locuri Apusenii şi-au urcat toate apele 
care merg de la vest la est cu drum de fier. Numai în patru locuri, drumurile astea au 
pătruns Carpaţii pe toată întinderea cotiturii lor: De-a lungul Dunării, Oltului, 
S SEN, T E cele mai de seamá, pentru scurtarea umblatului: 
Е: n Hue ser е петао, spre a nu vorbi de cele două masive greu 
en p HA ui $i ai Trascăului dintre Moldova si Transilvania. 

s-a obiectivat pe hartă prin nici 

Existä undeva, în hârtiile regelui C Я ne deut pom | 
separatismul moldovenesc din rimii i a М, CIS UN 
кнн Von A TUM Damen dupä Unire, menitä sä ne punä si azi pe 

” ea, zice (si traduc în stil liber, din memorie, mai mult i â 
, 3 ideea, decät 


cuvintele lui) vodá Carol, ce va d i 

eveni acest separatism de indatä ce v ini 
Ж ’ L Д а fi 
Jasi-Bucuresti și moldovenii vor putea veni într-o noapte-n Capitală.“ B. 
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România trăieşte pe zestrea rămasă de la Carol I. Unde te duci, la munte, la 
mare, la vale sau la deal, şosele, porturi, căi ferate, construcţii publice, toate sunt 
construite pe vremea regelui Carol I. 2 

Generaţia războiului, cu sacrificiul atâtor vieți, a izbutit să înfăptuiască o serie 
de insemnate creatiuni juridice, printre care cea mai de seamă e Statul Românesc de 
astăzi, care adună sub o aceeaşi stăpânire pe românii de veacuri, despărțiți 
politiceşte. Dar acestor creatiuni nu le-a corespuns о transpunere în înfăptuiri 
plastice, vizibile, de fier, de beton sau de piatră. 

Noul stat a rămas să folosească aceleași drumuri, aceleași căi ferate, aceleași 
silozuri, aceleaşi porturi şi vapoare, aceleaşi locomotive „Pacific“, ca pe vremea 
regelui Carol I, cu toate cá împrejurările erau acum altele. 

Nimeni nu și-a pus problema dezvoltării acestei zestre a ţării; sau, dacă şi-a 
pus-o, şi-a pus-o räzlet si fără eficiență, începând lucrări rămase nesfârșite. 

Aşa se face că în aproape 20 de ani de la Unire am rămas cu aceleași rețele de 
drumuri. Carpaţii nu sunt nici astăzi sträbätuti de mai multe drumuri ca pe vremea 
cănd erau hotar între frati. Porturile dunărene au acelaşi utilaj; aceleași cheiuri — 

poate chiar stricate pe alocuri. Liniile ferate au aceeași capacitate de trafic ca acum 
treizeci de ani. Dunărea nu poate fi trecută cu mașina decât printr-un singur loc și cu 
trenul printr-altul. Silozurile au aceeași capacitate de înmagazinare ca acum 30 de 
ani. 

Există, fireşte, drept justificare a neactiunii, o scuză. О ştiu, aceea a nevoilor 
refacerii. 

Dar această scuză este o scuză foarte slabă. Căci nimeni nu a împiedicat pe 


cineva să conceapă refacerea nu ca o reconstruire, ci ca o creare la nivelul nevoilor 
noii Românii. 


о altă roadă a nechibzuintei, pentru că їп această privință îndemnurile bune 
n-au lipsit, este dezvoltarea Bucureştilor. 
Statisticile arată că s-ar fi investit aci, între 1930 si 1935, aproape 25 de 
miliarde. 
. Nu vreau 5 discut chestiunea Bucurestilor din punct де vedere urbanistic, сі 
din p[unct] d[e] vedere national. 
| Ce inseamnä aceastä risipä de investitie anarhicä, pentru „occidentalizarea“ 
unui ога$, fie chiar a unei Capitale, inainte de a se fi lämurit utilitatea acestor 
investiții. Că Bucureştii nu mai corespundeau situației de capitală a României Mari, 
se înțelege, dar e de văzut dacă suprainvestitiile au putut remedia lipsurile acestuia. 
- Dintre toate defectele Bucurestilor, din p[unct] d[e] vedere national, excen- 
tricitatea si vulnerabilitatea lui, sub raportul apărării nationale, sunt fără îndoială 
cele mai grave. 
Așezat în afară de „cetatea“ podișului transilvan, la adăpostul munților, menită 
să constituie redutul de apărare a țării în toate ipotezele, Bucureştii stau intinsi la ses 
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la un ceas de drum cu automobilul de la Dunăre si la zece VRR LU 
Existenţa unui centru activ și pânditor, nervos $i iritabi ; Be aa ER 
deprimat ca sufletul poporului orășenesc al Românici, în үе E ME EL 
mai nevralgice, face capul Romániei Mari extrem de Mage У А SR 
foarte probabil — de la sud. Experienţa dureroasă din 19 À ne-o р йз 
oricänd.Preponderenta centrului asupra întregii vieți românești ac Z, 


gravitatea acestei vulnerabilități. 


Ca un fruct cu sâmburele situat prea aproape de coaje, Capitala României oferă 
un exemplu clar de negändire la realitate si de neacomodare la împrejurările ei. 

A! Au fost cândva doi oameni care au văzut clar în privința asta. Inginerul 
N. Theodorescu si regina Maria, care s-a grăbit să-i împărtășească gândurile. 

Au visat, aceşti doi oameni, în același timp idealiști și realisti, o capitală a 
României așezată în Ardeal, pe lângă Brașov sau Făgăraș, la cotul Oltului, Codlea 
sau Tara Bârsei. Trebuia să fie aşezată capitala în miezul țării românești, la adăpostul 
munților, deopotrivă departe de toate hotarele, într-un loc de unde puteau porni căi 
la toate capetele țării, ca picioarele unui păianjen. 

Trebuia să ducă această capitală vreo jumătate de milion de români în coasta 
secuimei, pivot serios pentru o operă de naţionalizare a Mureșului de sud, care s-ar 
fi făcut firesc, sub influența absorbantă a masei, fără nici o siluire... 

S-a opus, firește, ca todeauna, alt român, care avea pe vremea aceea barba 
mare. A rostit sententios, cum îi e obiceiul, că „un popor care nu e în stare să-şi apere 
Capitala asezatä-n câmp deschis, e nevrednic să o aibă“ si așa i-a fost de mare barba, 
că a întunecat fata luminii. Si am rămas cu Bucureştii unde e, asa cum е! 

Ce-au putut schimba investiţiile din situaţia acestui Bucureşti? Nu numai că 
n-au putut schimba nimic. Ci chiar i-au agravat situaţia. 

Într-adevăr, tehnicienii militari, care s-au ocupat de putinţa atacurilor de 
aviaţie, ne spun că singurul cusur al acestor atacuri е... scumpetea. Pretentia irosirii 
unui material scump pentru atingerea ipotetică a unui obiectiv care să nu pretuiascä 
efortul е una din frânele cele mai eficace ale atacurilor aviatice în masă. Vechiul 
București, gata să se dărâme, era un exemplu ideal de oras a cărui încercare de 
distrugere constituie o risipä! 

"ea Си cele 25 miliarde bägate in casele blok, Bucurestii de-abia au devenit о pradä 
ispititoare, pentru distrugerile unui atac aerian. Investiţiile au jucat deci rolul 
pestisorului înfipt în undita menită să atragă peştele de prins. 

Ce-ar fi costat orașul nou visat de binegänditorii pomeniti mai sus? Sârbii şi-au 
modernizat capitala cu 3 miliarde de dinari, Să fie vreo 12 miliarde lei de astăzi. Cu 


jumătate din ce s-a investit în Bucureşti, România își putea ridi i 
‹ , ridica a, 
a $i putea o capitală, la 
Nu ar fi fost desigur un nou Bucuresti. ci 
| şti, ci altceva, cu alt caracter. 
corespuns nevoilor, rer A 
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Ce-nseamnä intr-adevar, sociologiceste, Bucuresti? nage 

Cand micile state tribale primitive românești, injghebate pe albia räurilor de la 
munte, ajung, prin tärgurile in care se concentreazä productia lor pentru schimb cu 
sesul si prin Dunăre cu lumea, să-şi dea mâna într-un singur stat de „munteni he 
de „moldoveni“ — fie pentru ca domnia să poată controla, aici Giurgiu și Brăila, 
dincolo Chilia şi Tighina, cum a fost întâi, fie ca stăpânii de peste Dunăre să poată 
controla domnia, cum a fost mai pe urmă, cetatea capitală împinge în jos pe ape un 
avanpost: aci Curtea de Argeș si Tärgovistea trec în Cetatea Dâmboviţei, dincolo 
Suceava se mută la Iasi gi la Bârlad. 

Cheie a legăturilor dintre vechiul sistem tribal al statelor de munte, care 
constituie vechiul stat românesc, și lumea cea mare înfăţişată prin cetăţile turcești 
de la Dunăre, Bucureștii ca si Iașii [î]şi datorează istoria și norocul acestui sistem de 
relații? 

Ce au acestea de-a face cu capitala României Mari? 

Oricine gândește pământul românesc ca unitate, adică ca o cetate, adică îl vede 
pornind de la un podiș central, ce e înconjurat de munţi sträbätuti în curmezis de ape, 
munți înconjurați si ei de câmpii străbătute doar de ape ca de drumuri, până la apele 
de graniță, câmpii constituind un spațiu de manevră jur-împrejurul cetăţii; ci nu așa 
cum îl vor străinii, ca o întâlnire nefirească între o limbă de câmpie, prelungire a 
stepei ruseşti, ca un podiș alpin, prelungire a Europei centrale — îşi dă seama că 
centrul normal al vietei românești nu poate fi în afara centurei munţilor. 

Şi cine se gândește la felul în care s-a dezvoltat stăpânirea politică românească 
de la o ceată de păstori și călăreți — poate tâlhari, după obiceiul vremii —, care, de 
pe crestele Făgărașului, interceptau căile comerciale dintre Sibiu şi Braşov, şi cele 
dintre Brașov si Sibiu şi Dunăre, nu poate fi decât întărit în această părere. 

Mai curând sau mai târziu, cu cât mai curând, cu atât mai bine, ne vom îndrepta 
într-acolo! 

Ne-ndreaptă acolo nu numai nevoile apărării naţionale, care cer, în primul rând, 
adăpost pentru toate organele vii ale acesteia, dar și dezvoltarea firească a industriei - 
românești, care, din momentul în care s-a pus să indestuleze piața internă, este silită 
să se supună condiției echidistantei, impusă de necesitatea reducerii la optimum a 
costului transportului. 

Bucureștii vor rămâne desigur un oraş mare, cu un destin similar celui al 
Anversului. Cei care-i vor binele să cugete a-l lega cât mai curând cu Dunărea prin- 
гип sistem de canale in albia vechei Ialomite, cu devierea celei noi, аза cum e deja 
stabilit proiectul. Va fi, in această dezvoltare, încoronarea dezvoltării lui. 
ae к еса detrimentul Giurgiului si poate chiar al Bräilei, 

ie ; LU mare antrepozit interior de aprovizionare si un 
colector de grâne al Munteniei și poate chiar al unei parti din Ardeal. Dar atât! 


Separatismul ardelenesc va dispare de bună seamă, ca al Iaşilor, iar România isi va 
! găsit echilibrul interior, 
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—— 


minarea elementului „de 
a fi poate о capitalä mai seacä, mai 
fermecătoare“ decât amestecul acesta de 


Răsărit latent şi de Apus veleitar, care se pătrund si se aläturä in Bucuresti la tot 


Va dobândi o capitală din care уа [i dispărut predo 


baltă“, elementului balcanic, specific acestuia. V 
austeră, mai putin largă si mai putin , 


aşa cum o meritäm, dupä chipul adevärat al Romäniei. 


pasul. Dar va fi ceva rer 
neratie, intr-un deceniu, sarcina aceasta se cere infaptuita sub 


Curând, într-o ge 
sanctiunea unor amare deceptii pentru orice şovăire. » 

Capitala în interiorul redutului transilvan, artere de comunicaţie de aci în fir de 
păianjen spre toate capetele țării. Străpungerea Carpaţilor, cum au spart ungurii 
Apusenii, cel putin în 6 locuri spre Moldova şi Muntenia, una spre Caransebeș, în 
Banat, si una spre Bucovina, şi ducerea prin aceste pasuri a unor șosele moderne, 
dublând calea ferată a aceleiași văi. Cel puţin două șiruri de șosele de centură prin 
câmpiile din jurul redutului transilvan, legând unul târgurile de la deal, altul centrele 
mari de la şes (vechiul sistem de şosele în coloană vertebrală, cu derivații paralele, 
al Vechiului regat) şi poate si un al treilea sir în apropierea Dunării, o rețea de 
silozuri pe aceste rețele si Bucuresti-Port. 

Aceasta este armătura comunicaţiilor necesare să asigure României Mari: 
siguranţă strategică, prosperitate economică si dublarea în zece ani a venitului 
naţional printr-un sistem de măsuri ce se pot îndeplini dacă există scânteie, pricepere 
şi voință românească. Cine le va înfăptui, va lua cununa biruintei! 


> Atátia români culti au fost la Paris, la Viena, la Berlin, la Roma și poate si mai 
departe. Si totuși câți din ei au fost la Putna, la Suceviţa, la Cozia sau la Horez, 
Câţi au văzut Iașii, Alba Iulia, 
Câţi au urcat Carpaţii si cäti au coborât apele care vin de la munte, 
Сай au gândit la soarta atâtor Câmpeni, Câmpine, Cämpinite, Câmpu-Lunguri? 
La târgurile care leagă viata de vale cu viata de ses, 
la drumurile. 1 
Istoria li s-ar fi desfășurat ca de pe un fir — 
Тага Oașului, 
Sesul Moldovei, 
fe eis spre Huedin — Munţii Apuseni, Retezatul, Rodna. 
Valea Crișului 


pe aici, parcă tii în palmă Transilvania. 


Cultura românească 
România a avut o cultură — 
"48 a rupt-o — - 

De refäcut cultura — 


128 


— Räsärit — Apus 

— Oras — Sat 

— Activism — Contemplatie 

— Teocentrism — Antropocentrism. 


Cälätoriti deci — pentru voi — prin tara. 

Dezghiocati 

Läsati-vä furati de frumusetea panoramei muntilor, 

coborati apele, 

läsati-vä chiar pätrunsi de pretinsa lipsä de stil a oraselor si chiar de farmecul 
atät de specific duios al mahalalelor noastre. 


Se zice că, odinioară, turcii obicinuiau să pună-n cisme, când plecau de-acasă, 
täränä din pământul țării lor, spre a nu păși astfel niciodată decât [pe pământul țării]. 

Să luăm și noi în sufletul nostru ceva din sufletul acestei tari. Și atunci, în 
orişice domeniu ne vom avânta, suntem siguri cá la capătul drumului ne vom 
recunoaște în de noi, români, așa cum se vor recunoaște alții! 


129 


Determinarea componentelor unui suflet national nu-i o problemă ușoară. 

Conceptul chiar de suflet naţional, de ethos, e supus discuţiei şi, ca atare, spre 
a evita neclaritäti, se impune să lămurim, în prealabil, planul pe care se va situa 
această expunere. 

Planul acesta nu poate fi decât planul unei psihologii colective diferenţiale, 
adică domeniul unor reactiuni ale sufletului omenesc, tipice pentru o anumită 
colectivitate. 

Ce înseamnă însă reacţiunea tipică a unui colectiv? 

Înseamnă, în primul rând, reacţiunea statisticeşte predominantă, nu reacţiunea 
numericeste uniformă; altfel zis, într-un colectiv caracterizat din punct de vedere 
tipic cu o anumită reacțiune, se poate întâmpla ca anumiţi indivizi să manifeste altă 
reacțiune decât cea tipică, fără ca totuși prin aceasta să se altereze caracteristica 
ansamblului. 

Cum e însă posibil să se caracterizeze un colectiv ale cărui reactiuni nu au făcut 
obiectul unei asemenea inventarieri numerice? 

Aci intervine procedeul sintetizator al spiritului omenesc, care intuieşte de-a 
dreptul frecvența anumitor însușiri și o transformă în caracteristica definitorie pentru 
grup. | 
Când se spune astfel că francezul este clar, germanul profund ori americanul 
practic, aceasta nu înseamnă că nu există si uncle nebulozitäti la cei dintâi, unele 
superficialitäti la ceilalți ori unele fapte dezinteresate la cei din urmă. 


Înseamnă numai că ceea ce mintea omenească întâlneşte mai frecvent şi 


determină drept caracter de recunoaștere a grupului sunt cele 3 însuşiri amintite. 
Când vorbim deci de un suflet national, nu putem face abstractiune de o 
anumită viziune intuitivă a materialului asupra căruia vorbim. 
Acei care, ocupându-se de realităţi sociale, cred că pot face abstractiune de 
asemenea viziuni intuitive și folosi metodele riguroase ale ştiinţelor experimentale, 
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sä ne ierte, deci, că nu vom avea pretenţia să ne asezäm pe terenul pe care cearcă să 
se aşeze si pe care noi îl contestăm si pentru dânșii. 

“Am fi deci fericiţi dacă consideratiunile pe care le vom face asupra ethosului 
romänesc s-ar putea situa in prelungirea eforturilor unui Ernst Robert Curtius!, 
asupra spiritului germanic; ale lui Max Scheler?, din Das Nazionale im Denken 
Frankreichs, ori ale unui Max Weber, asupra spiritului protestantismului — mai 
curänd decat pe linia psihologiei popoarelor, cu pretentie de rigori stiintifice, dar in 
fond cu un mult mai mare grad de afirmatie demn de controlat al unor Fouillée^ ori 
ale unui Dräghicescu°. 


Căutând să determinăm componenţa sufletului românesc, se presupune că 
trebuie să cunoaștem cel putin aceste două lucruri: componentul si compusul. 

Sufletul românesc este însă o realitate complexá$, asupra căreia, cu toată 

previziunea de caracterizare mioritică, cercetătorii sunt departe de a fi căzut de acord 
asupra relatiunii dintre ce este într-adevăr și ceea ce vor ei să fie acest suflet’. 

Mai putin dificil, aparent, stau lucrurile referitoare la sufletul dac. 

Zic: în aparenţă, pentru că dacă cele câteva documente, printre care izvoare 
contemporane sau târzii, caracterizează câteva manifestări ale ethosului dacic, 
pentru gradul de reprezentativitate al acestor informatiuni, precum și pentru punerea 
lor de acord, suntem reduși la simple conjencturi. 

Efortul nostru de a regăsi caracterul dacic al sufletului nostru national s-ar 
reduce astfel la încercarea de caracterizare a unei incertitudini printr-o altă 
incertitudine. 


Aşa ar fi dacă mijloacele noastre de ane apropia de realitate ar fi toate indirecte 
51 externe. 

Din fericire pentru noi, în toate științele spiritului — si istoria face parte din ele 
— ‚in afara documentului extern, avem posibilitatea de a ne referi la lucruri prin 
înțeles şi prin intenții. 

Mai mult decât atât, în măsura în care cunoștințele noastre în acest domeniu 
despre semnele pe care omul le lasă în cărţi, pe pietre sau [ре] suprafața pământului, 
nu sunt nimic decât în măsura în care pun în joc asemenea semnificaţii, putem spune 
că despre ce suntem si despre ce au fost cei dinaintea noastră nu putem şti nimic 
decât în măsura în care le putem atribui din noi un înțeles care să le unifice. 

- La limita efortului istoricului de a afla, cum zicea Lamprecht, Wie es eigentlich 
gewesen ist‘®, cercetătorul nostru va trebui să cadă de acord cu afirmația 
răsturnătoare a lui Nietzsche: „Nu putem înțelege trecutul decât prin arătarea a ceea 
ce este viu din el în vremea noastră“, 

Oricine și-ar închipui că poate da un înţeles afirmatiunilor lui Herodot? ori ale 
lui Strabo!?, ori afirmatiunilor lui Dio Cassius!!, ori celor mai târzii, ale lui 
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Tordannes!?, despre daci si despre geti, de pilda, afirmatiunilor сй dacii „inhaerens 
montibus" (că dacii trăiesc în munţi), ori că sunt „athanasontes Я adica a 
chipul in care ne vom reprezenta dependenta lor de munţi sau nemurirea lor va 3 
întotdeauna în funcțiune de chipul în care ne reprezentăm noi înșine cätärarea 
muntilor ori propria noasträ nemurire. в 

Se poate sä fie practic lucrul acesta, dar e aga; în locul faptelor pe care vi 5а 
le cuprindem cu mintea, nu întâlnim în istorie, chiar în relatarea celor mai mărunte 
fapte petrecute acum câteva minute, decât martori ai acestor fapte; martori pe 25 
putem să-i confruntăm, să-i discutăm, să-i admitem sau să-i punem la îndoială, în 
fond, întotdeauna, după ceea ce suntém noi înşine în stare să ne inchipuim si să 
socotim admisibil despre lucrul pe care vrem să-l stabilim. 

Asa se si explică de ce există în ştiinţele spiritului atâta diversitate de păreri, 
şi, dacă de la o vreme o mare parte din martorii unui fenomen cad la învoială să 
afirme că un lucru s-a petrecut așa și nu altfel, lucrul se datorește, pe de o parte, 
faptului că un grup de oameni s-a găsit la un moment dat conformat în acelaşi fel, 
pradă acelorași simtiri şi aceloraşi impresii şi, pe de altă parte, pentru faptul că, la 
urma urmelor, realitatea asupra căreia se cade de acord este banală, adică corespunde 
aşteptărilor şi chipului de reprezentare ale celor mai mulți dintre martori. 


Dacă lucrurile stau astfel, chiar în ştiinţă, putem să încercăm să plecăm nu de 
la vreo cunoaștere cu pretenţii de exactitate istovitoare a realității românești şi a 
componenței sale dace; ci de la aceea ce cu toţii stim mai mult sau mai putin, ori, 
dacă nu știm, suntem gata să cădem la învoială, pentru un temei sau pentru altul, 
despre ce suntem noi înşine ca popor si ceea ce ne închipuim că au fost strămoşii 
noștri daci. 
9) dată așezați pe acest teren, putem mărturisi fără pretenţii că sufletul 
eg un lucru complex, produs al unei serii întregi de influenţe. 
1, fără a 7 i р МСЕ er A 
ч: = i T doża fiecare din aceste influențe, cu preciziunea chimistului 
= 2 an en. putem, totusi cädea lesne de acord asupra anumitor 
actere ale specificului nostru nati 1 ä x i i 
aie an an național, mai ales dacă procedăm prin comparație. 
на: = ia , paratie intre sufletul románesc si sufletul polonez, in ceea 
priveste structura componentelor lui latine si slave: 


“Poporul românesc si cel reali 
| ror polon par a realiza aproape i sintezi 
elementul latin și cel slav, luate exact pe dos. re a 


ra m în ER ce polonezii sunt slavi în categoriile fundamentale al 
ШО A s ß en in categoriile regulative, altfel zis, au in fondul lor на 
stepei cu neastämpärul si izbucniri iNet i 
il ro rile ei, si în i 
: ШШ | ‚ Şi în viata lor 
pila AE ordine și organizaţie statată ale catolicismului М-н en 
Se el fundamentale ale sufletului nostru prin luciditate si ie = 
eforturile noastre organizatoare şi regulative par sterilizate A 
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tr-atät de suprastructura slavăl3, încât ajungem să ne pară că, pentru tara noasträ, nu 
există mai mare fericire decât aceea de a nu avea deloc guvernatori şi de a lăsa 
lucrurile să meargă de la sine. Vorba proverbului: Bună tara, rea tocmealá. 7 
Dacă am încerca să definim structura sufletului nostru naţional, punând-o în 
relaţie cu împrejurările în care s-a dezvoltat neamul, cu împre jurárile geografice ale 
unui spatiu infinit ondulat, cum ar zice d-l Blaga, cu conditiunile vieții de vale, cum 
ar zice, mai precis poate, 4-1 Stahl, cu genurile de viata deosebita ale pästoriei $1 
plugäriei, cum a facut-o Densusianu!4, cu sufletul omului de la munte, cum о Ѓасе 
4-1 Mehedinti!5, pe urmele lui Eminescu, care deosebea pe românii neaosi de 
veneticul romän de baltä, ori de acei care caracterizează incertitudinile sufletului 
românesc în funcție de nestabilitatea împrejurărilor istorice, şi dacă pe aceste diferite 
stări sufleteşti, raportate la împrejurările respective, am încerca să punem numele 
unui popor de proveniență [daco-romană] — am vedea că acest suflet se 
caracterizează printr-o serie de veleitäti de a fi în anumite feluri, printr-o serie de 
tentatiuni, printr-o serie de reprezentări divergente despre sine, printr-o serie de 
sentimente de lipsă de actualitate, care s-ar simți întregite prin alunecarea în direcţia 
felului de a fi al anumitor altor popoare, pe care cu un cuvânt am încercat să le 
caracterizez sub numele de ispite. 

Aceste ispite constituiesc reziduul actual al încercărilor prin care a trecut un 
neam. 

Ele sunt rezumatul latent al experienţelor trecutului — personanta, cum ar zice 
4-1 Blaga —, care caracterizează un suflet, care schimbă un orizont fizic sau 
spiritual. 

Aceste ispite nu sunt caractere dominante, pentru că ele nu se manifestă ca 
existente depline, ci numai ca veleitäti, ca tendințe de a depăşi și de a ieși din tine 
pentru a te întregi prin adaosul unei realități din afară, care te subjugă şi în care 
recunosti parcă o identitate formativă primordială, un fel de întoarcere la izvoare, la 
echilibrul zärilor iniţiale pe care le tulbură elementul de peisaj sufletesc. 

Fiecare popor, fiecare suflet popular se poate caracteriza printr-un anumit dozaj 
al acestor ispite, care reproduce în arhitectura lui lăuntrică interpenetratiunea în 
actualitatea sufletească a vicisitudinilor istorice, prin care a trecut poporul respectiv. 

Cine ar putea contesta existenţa în sufletul românesc, de pildă, a unei ispite 
franceze, adică tendința românului destäränit de a se integra într-un orizont mai 
subțire, mai cioplit, pe care раге a i-l înfățișa lumea şi societatea franceză?! 

Putem comanda lucrul ca superficial, dacă vrem, dar nu putem nega realitatea. 

Mai puţini ar fi poate de acord la început. 

Vor cădea însă de acord de îndată ce se vor gândi mai bine, pentru că ispita 
aceasta franceză continuă o ispită mai veche a sufletului românesc: ispita greacă. 

În sentimentul românului destäränit, care aspiră după cultura franceză, nu 
RE a anal eme 
risc stare n3 dina $ А nte, dezvo tarea cetăților greceşti de la 

8i de la Mare încă dinainte de începutul primului mileniu creştin. 
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v 
am 


vn. 


evoluţia franceză, influența 
tocratia de la noi vechea 


Si nu e numai o întâmplare faptul că, după R 

franceză s-a resfränt în Principate si a substituit în aris 

cultură precească. | "won Ma Mos 
Si tot asa, cine ar putea contesta existenta unei ispite bizantine in strádania 
N H 4 + А . . * ^ . A . £ 7 

voievozilor români încă din perioada marilor înjghebări statale? T AT 
Care român, care-şi lasă sufletul în voie, nu se simte robit de existenţa 

^ 1 t a dip ag 

multiplicati si fastuoasä a.podoabei Imperiului de Răsărit! | "m А 

Si саге din oamenii zidurilor de var alb si acoperisurilor de sindrilä, trase in 


unghiuri drepte si in linii precis conturate, nu simte vraja cupolei ori intimitatea 


tainicä a naosului bisericesc? 

Ori care spirit românesc ar putea tägädui ispita romană? 

Care român nu s-a străduit să organizeze ceva, să întocmească, să așeze, care 
român, atras de vraja nemärturisitä a orizonturilor slave, nu s-a simţit luat de chică 
de mâna puternică a Minervei romane, care l-a adus la realitate, de multe ori cu 
prețul sterilizärii avânturilor sale? 

Si dacă, atunci când, sub masca ispitei romane, apar câteva elemente autentic 
bizantine, nu-i mai putin adevărat că această ispită și-a exercitat întotdeauna funcţia 
regulatorie asupra avânturilor ethosului românesc. N-ar fi în ultimul timp decât sub 
influenţa Bisericei unite, dar și ispita germanică care cuprinde din când în când 
sufletul nostru, de data asta nu sub forma conformării fata de un model străin, ci sub 
forma unui efort de adâncire spre autenticitate, ca şi cum efortul reflexiv și în 
profunzime al ethosului german, în loc să ne îmbie la imitarea unui model din afară, 
ne îndeamnă — și cazul lui Eminescu, sub acest raport, e totdeauna o dovadă — spre 
adâncirea și descoperirea realității noastre proprii, a configurației autohtone a 
sufletului nostru!®. 

Ай ghicit parcă, s-o mărturisim, cum la limita acestui efort de adâncire 
N Te, pe ele 
ребе) > D eispita dacá nu e decát o specificare 
Vm Doi naa уны germanică, bizantină, tracă, câte din aceste 
sufletutul co aa а И n partea lumii nu vin să se îmbine în arhitectura 

, € bolte si subsinteze! 


Pe toate le gásesti prezente їп suflet $ : 3 Ка». 
solicită, române, la acțiune, etul tău, în fata oricărei împrejurări care te 


Gândul care se iscă, mâna care schi 
sand se isch, ifeazä sunt împinse d 

prototipuri într-o direcţie care nu е decât rezultanta întâlnirile Ben: ES 
ET r, un act cu realitate 

S-ar putea scrie nesfärsite cărți si s- 
încercarea de a desprinde în dosul fiecă 
Viaţa aceasta românească, din descoperi 
de una din aceste influenţe, 


ar putea face nesfârşit de multe exegeze din 
rui fapt istoric sau divers, al oricui trăieşte 
rea felului în care aceste elemente se leagă 
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ă rezonanţă si ne-am putea da seama, în 


Toate lucrurile ar dobândi astfel infinit 
4 de-a lungul veacurilor — sunt 


„cât de adânci — si ce lungă variatitine implic 
à drept superficiale. 
icisitudinile istoriei le-au lăsat fără 
aristocrație, ca pe sârbi gi pe bulgari, mai stabile la popoarele pe care o îndelungă 
supunere la aceleaşi categorii regulative a reuşit să contopească într-o unitate 
structurală deosebirea materială a ethosurilor intrate în sinteză, cum e Franţa. 
Această sinteză prezintă, chiar în libertatea ci, о originalitate privind fiecare popor, 
prin felul în care, în structura sufletului lui, s-a decis să ocupe interdependenta 
specificä uneia sau alteia din aceste influente. 
Si dacä in sufletul romänesc există, fără îndoială, o gradatie de la macedonean 
la ardelean şi la oltean, trecând prin muntean și bucovinean, la moldovean si 
basarabean, nu e mai putin adevărat că, dincolo de această variaţie, persistă o unitate 
de configuraţie, care le permite să se regăsească drept nuanțe ale unei aceleiași 
realități esenţiale. Ў 
Si care e, in această structură, caracterul — și funcția reală — a ispitei tracice? 


Ispita tracică nu este, după cum am văzut deja în mofhentul în care am situa- 
tru,sufletul românesc o ispitä 


t-o în prelungirea ispitei germanice, nu este pen 
extrospectivă. 

Ea nu implică orientarea sufletului românesc după un model extern, care să 

exercite asupra lui influențe din afară, cum e lumea franceză ori cum e lumea slavă. 

Ajungi la traci după ce elimini din tine tot ceea ce reusesti să identifici că 

datoresti altora. 

Ispita tracică ar fi deci, judecată din acest punct de vedere exterior, o ispită 
reziduală. 

Ea ar cuprinde elementele sufleteşti care nu-și pot afla altă origine, după cum 
filologii atribuiesc rădăcinilor trace cuvinte ce nu se vădesc aparținând altui idiom. 

Ispită läuntricä, ispită reziduală. 

Dacă traducem aceste cuvinte, ajungem la un rezultat straniu, de natură să 
întoarcă întregul efort de a ajunge până 1а ea, pe dos. 

Dacă cultura unui om este, cum zice Valéry, ceea ce îi rămâne după ce a uitat 
totul, noi am aparține lumii trace atunci când nu ne-am mai sili să fim în nici un alt 
fe] decât cum suntem. 

Fantoma după care alergăm, căutând sufletul trac, se vădeşte iluzorie numai 
când încercăm s-o prindem din afară. 

Să ne oprim și să ne cufundäm în noi înşine, 

Să ne lăsăm ispitiţi nu de ceea ce năzuim să fim, сі de ceea ce suntem. 

Е Ajunge să facem acest pas, pentru са de îndată ispita reziduală, pe care 
ajungem să o recunoaștem abia în: barză, varză, viezure gi mazăre, transmise nouă 
fără să ne dăm seama cum, se preface într-un factor care transfigureazà totul. 


fond 
lucrurile care la prima înfăţişare se prezint 


Mai simple la popoarele pe care у 
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ККЕ ДОШ 
PARRA TS 


| À | V n 
ү M M ШЕЕ 


gä Columna lui Traian ca să-ți dovedesti dacismul, 
| femeilor din Inidoara!? nu s-a schimbat pänä astăzi „ori pentru că 
Oașului, despre rostul 


Nu trebuie să te aşezi lân 
pentru că conciu ud | 
printre ostașii lui Decebal recunoşti cusmele țăranilor din Тага 
cărora se întreabă multi istorici care nu au fost niciodată prin tara aceasta. 

Aici in Bucuresti, sub straiele nemtesti care ne acopera, in oragul acesta de 
„dolmeni“ şi de ,menhiri", care ne inconjoará, in care Occidentul dá zilnic asalt 
irealitátii, care la rândul ei îi macină substanța într-o atmosferă de basm, lumea tracă 


reînvie la fiecare pas. 


Legătura vieţii omenești cu astrele, cu codrul, frätia aceasta universală a 
lucrurilor omeneşti cu ale firii, legătura lor mitică si întrepătrunderea sensului și 
destinului lor e tracică si ea. 

Niciodată nu am simțit mai bine tot ce ne desparte de Apus, decât într-o după- 
amiază de vară, petrecută în grădinile de la Versailles. 

În parcul plin de atâtea amintiri eline: Bazinul lui Apollon, al Latonei, în care 
rânduirea suprapusă a grădinilor care urcă spre castel caută să reconstituie armonia 
sferelor, аза încât, ajuns sub scară, în dreptul grădinei circulare, hora pomilor tăiați 
si pragul scării incercuiesc orizontul într-un cerc perfect închis, din care de la prima 
treaptă se-naltá aripa castelului ca o bătaie de aripi în pragul lumii — tu, trac, cucerit 
de frumusețe, rămâi totuşi un străin. 

Simti că, aci, ochiul e altfel orientat decât tine fata de lumea din afară, vede 
altfel. 

Simti că raţiunea, pentru a pune ordinea ei în lucruri, trebuie să tundă pomii şi 
să reclădească zarea, subordonând [totul] unei geometrii care singură apare ca 
manifestaţie spirituală. Simti că aci spiritul împinge natura către margini, că 
neregularitatea se estompează în aerul irizat si fumuriu, că coroana pomilor nu-şi 
recapătă libertatea de a creşte decât de la o anumită înălțime și distanţă, de unde 
neregularitatea amänuntului se pierde în unitatea viziunii de ansamblu. 

Si, fără să vrei, libera lor creștere, la marginea universului închis al minții, ti 
se ascamänä cu acele „gargouilles“ care tasnesc din înaltul catedralelor de piatră pe 
la colțuri, pe care rânduiala duhului le izgoneste ca pe nişte nagode telurice, 
elementare și amenințătoare ale ordinii din tot. 

Íntelegi atunci cá, cu toatá deosebirea de secole si de stiluri — aci clasicismul 
nia universal qi a Glen te. Cl sus cm acing 

pn Cal ui si la fel cu tine. Că ai un om a cărui 
„umanitate“ este să se opună naturii, să i se afirme meșter si stăpân. 

rel Ч u vi care träieste integrat їп armonia misurii firesti a 
sferelor, in care proporțiile dintre ce exprimă gi ce trăiește in jur cântă о A. i 
melodie, se topește în aceeași armonie a lumii, se simte al său dintre ai săi. 1 
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Nu trebuie, pentru aceasta, decät sä priviţi gospodăriile cu albul caselor risipite 
printre arbori pe dealurile pe sub care vă duce fuga trenului; ori să vă lăsaţi prinși de 
vraja aşezării oraşului ca o floare printre plaiurile de verdeață, atunci când trenul 
începe să coboare panta de la Bârnova spre lași. 

La fel simţi dacă lagi să vorbească sufletului poezia așezării mânăstirilor din 
jurul Bucureştilor, cum e Snagovul, sau Căldărușani, ori mai departe Horezul. Omul 
e altul. Lucrurile acestea nu se pot vedea și sunt totuși. 

Nu este lucru mai instructiv pentru cine vrea să simtă ce-l desparte de Apus și 
ce-l constituie ca reacțiune proprie, decât trecerea într-un scurt interval de timp de 
la Catedrala romană a Albei Iulii, unde doarme între străini Iancu Vodäl8, la biserica 
de aläturi, cläditä pentru incoronarea regelui întregitor... 

Am petrecut în vecinătatea lor multe ceasuri în timpul concentrărilor trecute. 

Dincolo, același sentiment măreț al omului care vrea să domine înconjurul. 

Turnul care domină priveliștea din jur, zidurile cărora timpul le-a dat culoare 
străvezie de parcă s-au spălat în el, crestăturile de piatră, totul vorbeşte de omul 

meșter, de omul care se impune firii, se vrea altfel si stăpân fata de ea, să înfrângă 
moartea și irosirea vremii... să dureze. 

Dincoace... totul e pe măsura omului si a naturii din jur, de parcă-ai fi într-o 
grădină. Nici un efort de persistentä. Totul e dezvoltarea firească a naturii dimprejur. 
Turnul din faţă străjuiește întinderea ca un plop. (În zarea marelui canal de la 
Versailles, doi plopi închideau, dimpotrivă, zarea ca o poartă...) Pridvoarele din jurul 
bisericii se amestecă printre petunii. Totul e o procesiune liniștită a lucrurilor. Și, 
prin deschiderea lor, pătrund zumzetul Văii Mureșului si zarea fumurie a Zarandului. 

Nimic din ce a clădit omul aci nu insultă peisajul, nu i se deosebeşte, nu i s-a 
adăugat. Aci omul românesc e întreg, cum îl știm, omul doinelor şi al horei, frate cu 
muntele si cu codrul frate!9. 


— Ca şi la traci, două inimi se zbat în pieptul oricărui român. 

Una tine de chemarea pământului — de legătura omului cu cele de aici, de 
legătura lui cu ai lui, cu bătătura, cu câmpul, cu vitele. 

— Ca o unealtă a pământului lui Dumnezeu stă omul cu cuțitul în fiecare an 
asupra lui și-i despică brazda, şi-l fecundeazä cu sămânţa, si i se nutreste cu rodul. 

— Şi vedenia lui e vedenia pământului, măsura lui e măsura hotarului, 
orizontul lui e zarea liniștită, aşteptarea binecuvântării lui Dumnezeu este căderea 
ploii, timpul lui e osteneala zilei de azi si nădejdea celei de mâine. 

— Biruinta lui nu е jertfă, ci pătrundere de ape adânci. 

Străinătatea nu se lipește de el, se asimilează, se desface, își pierde alteritatea 
si se preface — vorba poetului? — în apă si în pământ, 


— Așa se poate spune că nu Roma a cucerit aici pământul, ci pământul a 
cucerit Roma. 
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urátátii, a vijelici, a haiduciei. 
hemarea apelor și a stelelor ce se 


Alta e chemarea codrului, chemarea sing 

— Chemarea culmilor aspre si reci, С 
oglindesc în ape. 

— Orizontul ei e spaţiul fără sl 
şi se tin unele pe altele de mâini, ca si stelele cerului. 

— Timpul ci este vecinicia. , 

— Pentru această vedenie, lumea, viata nu sunt decât u 
procesiune stelară, o neîncetată trecere... ў ja t, 

— Nasterea, nunta, moartea omului se tes in cántecul bradului, їп cántecul 
miresei, in colinde si їп bocet, ca si la ospátul de priveghi. | 

Maica mielului si a pästorului aleargă după fiul pierdut, care moare și renaşte. 

Sufletul omului trece din vamă în vamă în marea liturghie a firii. 

— Cântecul lui e cântecul lumilor si lacrimile lui sunt suspinurile ei negrăite. 

— Pe icoanele pe care le lucrează încă azi pe sticle țăranii de la Nicula, 
buciumul viței täsneste din coasta Hristosului crucificat și cântecul paparudelor 
înmoaie inima lui Dumnezeu pentru ploaie... 

Nu ai nevoie să ieşi din Bucureşti. Ajunge să treci într-o după-amiază de vară, 
într-o zi de sărbătoare, pragul cimitirelor: Bellu, Sfânta Vineri sau Patrunjel... si dacă 
încerci să te afunzi singuratic în duioasă reverie fata de cei care ti-au fost dragi si nu 
mai sunt, lumea străveche izbucnește lângă tine, amestecând reveriei tale bocetul 
ritual, fără de care duhul celui mort nu se odihnește si nu dă pace celui viu. 

Si dacă ieși în aceeași zi din oras, pe orisiunde, nu dai bine de primul sat fără 
să întâlnești organizată hora, ceremonia rituală a tracilor, în a cărei învârtire se 
îngână oscilatia lent progresivă a sferelor cereşti. 

Și când, gonind nebunește înainte, poposesti la picior de plai, doina tracică, si 
ea, te întâmpină cu melancolia ei liniștită și duioasă. ты. 

Dacä balaurul, nici zmeul пи- mai ies inainte de sub poduri si daca fetii 
frumosi nu-i mai ucid decät in basme — este pentru сй ne-am obisnuit sä dim 
balaurului un chip material. d 


Dacä însă îi referim mai departe sensul lui ancestral de duh rău, dogoarea lui 
si relele i le simțim și azi. 
— Dacă acesta este fondul nostru trac şi dacă noi suntem daci, mai mult prin 


p р | 


ärsit, spaţiul ordonat in care zärile se infratesc 


n măreț alai, o vastă 


— Explicaţia trebuie căutată în ceca ce fi i 
сайа treb асе pe oameni todea 

asupra ke тин $i să-și cerceteze cugetul: durerea. Mee 

— fi se intämplä ceva neplácut; cánd їп ochii 
) pi se атр ; ochii alto 
укы DEOR fiinţei tale; când tu însuţi, judecându- M: 

16901, întoarcerea la rădăcinile fiintei. la izvo; 

mijloc terapeutic, PERSONE 


€ tese despre tine o 
fi carentele, ajungi si te 
» ad radices“, este un puternic 
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— În prezenţa domniilor-voastre, care ati urmărit acest ciclu aici, eu väd 
tocmai această mărturie şi această sete de apropiere de ceea ce constituie sâmburele 
nealterabil al comunităţii noastre de simtire și credința noastră că acest sâmbure este 
într-adevăr nealterabil şi are un rost şi o semnificaţie proprie. 


— Corespunde aceșt lucru unei realități? Sau e o simplă creaţie a voinței 
noastre această aplecare asupra trecutului nostru dac? 

— Corespunde. 

— Nu numai pentru că ne înlesnește afirmarea autohtoniei noastre efective pe 
meleagurile acestea, dându-ne astfel putinţa să răspundem, în numele unei realități 
eterne, mitului părelnic al milenarismului pe care l-au născocit vecinii nostri2!. 

Nu numai pentru că ne dă garanția durării peste toate vicisitudinile ceasului de 
față a ceea ce este o formă de viata atât de legată de acest pământ, încât ai impresia 
că, chiar dacă acest pământ s-ar goli de oameni, cei care le-ar lua locul s-ar face 
aidoma cu noi. j 

Dar pentru ce inláuntrul ethosului románesc ispita de a fi daci tinde sá facá sá 
predomine, din cele douá elemente antagoniste din care e fácut sufletul románesc, 
chipul omului de la munte, chipul omului de plai asupra omului de baltá? 

— Si dacă, dintre cele două, primul, elementul păstoresc, este cel mai nealterat, 
celălalt fiind receptacolul tutulor petrecerilor străine, prin Câmpia Dunării, se 
înţelege că tendința de întoarcere spre daci este o tendință netă de purificare a rasei??. 

— Si mai e ceva. 

— Lupta dintre ethosul păstoresc tracic si ethosul plugáresc slavo-roman s-a 
dus de-a lungul veacurilor cu sorti variabili, până în preajma veacului al XIX-lea, 
începând din secolul al VIII-lea. 

— Cu secarea pădurilor si prefacerea României din tara de păstori şi crescători 
de vite si din ţară de ostaşi, ethosul păstoresc se pare cá cedează în faţa celui 
plugăresc. 

— Dispare din neam spiritul de aventură, spiritul îndrăzneț al culmilor, al 
zărilor îndepărtate, al adâncimilor amare — cum se rostea un păstor pentru orizontul 
mic de sat, pentru omul fricos și așezat — şi spiritul militar de ordine si de jertfă. 

— Abia dacă haiducii mai aduc din când în când aer päduret în lumea 
românească siluită de străini. 

— Reinvierea spiritului dac e astfel menită să fie reînvierea virtuţilor ferice si 
ostäsesti ale neamului nostru, reînvierea zärilor de munte. 

— Si dacă dacii s-au lăsat gi ei cândva ametiti de cultul viei — prefigurare, de 
altfel, a buciumului viței cel adevărat — și dacă pentru asta Burebista şi Deceneu au 
trebuit să le impună ispășiri și abstinente pentru a se reîntoarce la virtuțile mai vechi 
— ceasul nu e poate prea deosebit astăzi. 


139 


in vara ce va veni, in vara cca dintäi care 


— Să trimitem deci tineretul şcolilor, 
urmează verii incereärilor23, la munte nu numai pentru dezgroparea — cu interes 
arheologic — а trecutului dac. 

— SĂ-I trimitem pentru a-i face un suflet de munte. 

— SĂ-I deprindem cu efortul ascensiunilor îndrăzneţe, cu aerul tare al culmilor, 
cu biruirea de sine pe care o reprezintă atingerea fiecărui pisc. 

— Pentru ca, o dată ajuns acolo, în centrul templului circular al marelui zeu, 
sideral al horei — resimtind singurătatea iubitoare de viata și 
oameni, la glasul fluierului care cântă de sufletul omului si de infrätirea lui cu 
moartea, care nu mai e nimic, reincadrat in armonia sferelor ceresti, infrätit cu codrul 
şi cu apele — să aprindă focurile mari pământești ale căror scântei să se ridice în 
văpaia curätitoare către astrele cerului. 


regăsind sensul 


— Soare care luminezi fata pământului si care noaptea il intuneci, lăsându-ne 
singuri şi goi, Soare în care strălucește chipul fiului tău în slava cerului și 
pământului nou, primește arderea de tot a copiilor tăi nestiutori şi nevrednici. 

— Si ajută-ne — tu care faci și desfaci fmpärätiile ca vieţile si ca diminetile 
şi care risipesti ceturile si faci să creascä florile si gränele — sä vedem iarăși 
răsărirea ta. ; \ 
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EXISTENTA CONCRETA 
ÎN METAFIZICA ROMÂNEASCĂ 


INSUL 
Problemele ființei particulare 


Ideea de existenţă particulară ne pune în românește în fața problemelor speciale 
ale : insului, ființă sau lucru, cu starea, lucrarea sau pataniile lui, cu însușirile, firea, 
chipul, rostul şi soartalui; ori ale întâmplării, cu starea, substratul, pricina, prilejul, 
împrejurările [ei]. 


Insul 


E ciudată evoluția pe care a făcut-o în românește ideea de existenţă particulară. 

Sub acest raport, latinescul „ens“ nu a alunecat în românește către un sens 
apropiat de acela al latinescului „res“, lucru, care implică ideea unui termen de 
ajungere a acţiunii cuiva, ființa „ex causis" ori „ab aliud". 

El a dat în românește o noţiune apropiată de aceea a ființei existentă si 
subsistentä „in se“ si „per se“, dotată adică cu putere proprie de fiintare individuală, 
de pätanie sau de lucrare, sau măcar de a avea a face cu ea, adică individualitatea 
personală: insul. 


Singurătatea insului 
În raport cu existenţa privită în totalitatea ei spatio-temporalä, adică în raport 
cu lumea și cu vremea, fiecare ins se poate defini ca o singurătate de existenţă, ca o 
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ied te care are însușire: sub anumite raporturi, de a 
unitate sui generis, adică eu 0 parte eare are Insusgtrei, 
(unetiona ea tot. 
Existenţa în singurătate În | 
Dacă izolarea de vestul existenţei e condiţia care [асе | 
a lui nu este totuși decât un văl al Mayet. 


a insului se cere însă Himuritá. 
posibilă, logic, existența 


insului ca ins, singurătate 


Insul gi caracterele lui 


ui şi la o vreme a lui, fapt care vädeste 


Mai întâi insul se poate referi la o lume al 
e el insusi (lume gi la vreme). 


un fel de referință organică а Jui la соса ce nu 


Insul: ființa și lucrul 


Orice existenţă particulară individuală subsistentă se poate împărţi în ființă, 
adică în existenţă particulară înzestrată cu caracterul de subiect lucrător, sau un 
lucru, adică în existenţă particulară dotată cu caracterul de rezultat al lucrării altuia. 

Dintre aceste două feluri de a fi, cea dintăi predomină asupra celei de a doua. 

Nu ideea de subiect lucrător, ci ideea mai restrâns determinată, de fiinţă cu care 
te poti înţelege. 


Insul față cu Dumnezeu 


În lumea acestor insi întâlnim, în fond, paradoxul unei singure fiinţe efectiv 
lucrătoare, lucrarea lui, ba chiar simulacrul de lucrare al fiecărui ins nu-i de-nteles 
decât în această lume. 

Sunt poate aci perspective care apropie concepția românească a existenței de 
anumite perspective origeniste ori avicennizante ale metafizicei scolastice arabe, 
mai curând ca de aristotelismul clasic, 

Întâmplarea zulsigvenie însă pentru român existența particulară. [ci] 

Numai pe „res“, „lucru“, rezultat al lucrării, obiectivare a ei 


Să căutăm ce putem afla pe acest teren. 
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Insul: planul lui de existență 


Insul nu există deci nici în planul curat ontologic al lui „esse in actu“, nici în 
planul curat formal al „essentiae“-i. | 

Existenta lui se petrece intr-un plan analog aceluia їп care se petrece existenta 
matematică a numărului si a figurilor: e vorba de un plan formal-ontologic. 


Întâmplare — aspect nestabil al fiinţei. 
Insul — aspectul stabil. 


ÎNSUȘIREA ȘI INSUL 


Insul şi însuşirile 


Individualitatea lucrurilor nu rezultă din însușirile care le-ar opune pe unele 
altora, ci dintr-un contact intens cu ele, de altă natură, chiar dacă inexplicit şi 
nerecunoscut. 

Alb-Împărat se dă de trei ori peste cap şi se face lup sub podul de aramă, leu 
sub cel de argint și balaur sub cel de aur; dar el rămâne Alb-Împărat și dacă fiicele 
lui mai mari se-ntorc din drum nerecunoscându-l, fiica lui cea mai mică, căreia calul 
i-a transmis „cheia“ prefacerilor, îl recunoaște şi nu se fereşte de el. 

La fel, Făt-Frumos se dă de trei ori peste cap şi se face muscă ori albină; dar 
rămâne Făt-Frumos. 

Spre deosebire de lumea nominalismului şi empirismului lockean, în care 
lucrurile se constituiesc din însușiri și acestea din întâmplări (referite la o unitate), 
şi deci se iscá si dispar o dată cu ele, pätaniile par deci a nu afecta decât modalitățile 
insului; ci nu a-i altera substanța. X 


Esenţa si insul 


Relaţia care in Apus leagă între ele modalităţile esentei individuale, constituind 
în cadrul logicii necontradictiei substratul logic general, esenţa, leagă aci quidditätile 
în raport cu substratul individual. Aci: cineva poate fi şi ceva și altceva; dincolo: 
ceva poate fi într-un fel, sau într-altul, 

. Lucrurile se petrec ca gi cum s-ar opera o vastă modalizare a esenței generale, 
care din quidditate s-ar preface în însușire a fiinţei individuale. 


OF 


Însușire si ins 


e legată de aceeași individualitate a 


Existenţa (calitativă) a particularului га 
| care exprimä ceea се face ca un 


insului, de vreme ce limba о traduce prin cuvantu Rute 
lucru să fie el şi nu altul, ceea ce deosebește un ins de altul: însușirea. 


Insul şi natura lui 


Insul nu este o unitate obiectivă de însușiri si nici o unitate logică a acestora; 
ci o unitate organică și funcțională. 

Ceea ce permite identificarea lui nu este situarea lui în timp și-n spațiu; nici 
coerenţa logică a întâmplărilor care se petrec cu el, ci unitatea lui funcţională intimă: 
chipul, unitatea intuitionalä a însușirilor proiectate în cadrul întregului lumii și 
vremii. 

Nu insul se discerne prin locul și vremea lui, ci locul şi vremea lui se discern 
prin corespondenţa lor cu dânsul. 


Firea și chipul 
Insul se caracterizează oarecum intern si organic, fata de sine, prin insusirile 
firea si chipul lui. | 
FIREA 


Insul: substrat 


Dacă insul se înfățișează ca substrat i 
modalităţi de existență rat metafizic 
însă un alt înțeles, 


concret, ca unitate vie a unor 
ȘI unor întâmplări strict legate de dânsul, firea acestui ins are 


Firea: planul ei de existență 


Astfel, în metafizica mentalită 


$ ii i i > 
abstract și absolut, pe planul unei exi {1 româneşti, firea, în loc să se realizeze în 


stente logice pure, constituind un plan distinct, 
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imvermeanir, mire 1U5UL singu estenl рагасшаг, $1 „асса absenta, dar intr-un plan 
concret, de figuri si de structuri tot ale lumii concrete, dar concepute ca totalitate, 
plan care este acela al rostului, respectiv al logosului. 


Fire şi caracter 


Firea unui lucru însemnează în primul rând însuşire predominantă, caracter. 


Fire şi natură 


Sensurile româneşti ale cuvântului „fire“ conoteazä si traduc exact ambele 
acceptii ale lui „natura“ din latina medievală. (Ar fi o dovadă, poate, că pe această 
linie, a metafizicei esențiale, itele filosofiei europene par a tine de o aceeași urzeală 
elină a felului de a fi, cum nu e cazul pentru metafizica pozitivistă, existenţială a 
faptului de a fi, atârnătoare de ethosul nordic al popoarelor care trăiesc în negură, 
unde ceea ce este nu-şi semnalează întâi felul de a fi, ci prezența д! 


Fire si insusire 


,  Existenta unei deosebiri între fire si însușire pare de asemeni a vádi că ideea 
românească a existenţei şi-a însușit şi perspectiva elino-tracă, a opoziţiei dintre ființa 
trecătoare si aparentă si substratul ei permanent si neschimbător. 

... Totusi această deosebire nu s-ar fi făcut decât până la un anumit punct, 
deosebirea dintre aparenţă şi fond neizbutind să despice până-n fundul ei fiinţa. 

Şi aceasta, pe de o parte, din cauza prezenţei permanente a insului printre 
întâmplări, iar pe de alta, din cauza nedeplinei luări în considerație a faptului de a fi, 
în opoziţie cu felul de fiinţă. 

Dacă deci, în ideea aceasta a firii neschimbătoare a insului întâlnim la român 
prima stâncă, prima solidificare si consistență a ființei particulare, în mijlocul 
prefacerii universale, ea nu merge până la imaginarea unui alt fel de a fi, abstract, al 
lucrurilor neschimbătoare, opus stării de prefacere, ci cufundä această fiinţă relativ 
stabilă iarăși în masa din care a desprins-o. 
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Firea: relativitatea stabilității 


‹ ote ‹ L ee Y 11 eleate 
waccasti а 1 , 


Insul si firea 


atätat de împrejurări sau de alti insi, 151 „poate 


3 “ 
Pe -X. pe de o parte, „insul r 199) У 
POR T Г A veni in fire“ iar, in chip firesc, de-ndatä ce 


jesi din fire“ > drept, pentru a-şi ,, ; 
iesi din бге“ — е drept, p $ | a we 
înceiialză influenta vătămătoare. Ceea ce e interesant e că atât scoatere 

şi revenirea în fire sunt operate din afară. 


Firea: neant în fața lui Dumnezeu 


Iar pe de altă parte, acest iz de pozitivism, de rezistență a lumii si a lucrurilor 

din ea, care isi opun propriul lor fel de a fi, devine evanescent în fața lucrării 
t t а . D 3 A . ж а 
ziditorului, си crezarea са: „unde voieste Dumnezeu, se biruieste ränduiala firii“. 


Firea: lipsa ei pe planul ei propriu: logic 


Lipseste aci parca un lucru esential: ideea de fire in sens de esentä generalä, 
notă care face ca un lucru să fie ceva si nu altceva, deosebită de ideea însuşirilor care 


deosebesc pe un ins de altul. © "id 

Firea unui lucru îl poate deosebi de ceea ce nu e, dar nu-l poate deosebi de cel 
ce nu е. Ea poate deosebi un fel de insi de alt fel; dar nu pe un ins de un altul. Ea eo 
functie clasificatoare pentru cunoastere, nu un principiu de existentä. 

Se poate măsura aci deosebirea dintre metafizica aristotelică, întocmită pe baza 
consideratiei existentelor ca lucruri „faţă de ideea românească a existenţei, înfățișând 
o metafizică a insului concret, oarecum în felul aceleia pe care au încercat 5-0 scoată 


din aristotelismul scolastic Suarezienii si scottistii, fără să izbutească — si cu o 
deosebire însemnată în ce privește ideea de act, de lucrare, 


146 


Ins şi fire: alterarea firii gi nu a insului 


ldeea aceasta de alterare metafizică a ființei particulare, a insului, rămâne totuși 
posibilă la român, Dovadă că împrejurările, ori alti insi, pot „scoate uneori un ins 
din fire chiar dacă, o dată înlăturați, insul tulburat „își revine în fire“. 

Ceca ce înseamnă că şi această fire nu este pentru român esența neschimbătoare 
(muabilă) a platonicienilor, care face ca lucrurile să fie, ci o stabilitate de însușiri 
mult mai relativă, 

De aceea şi termenul „liresc“ conotează în românește pe „natural“, dar nu pe 
„esențial“, însemnând ceea ce se întâmplă de la sine, fără intervenţie străină, ci nu 
aceea Bini de care un lucru nu poate fi. 


Firea şi insul: cheia însuşirilor? 


Cu toate că firea insului pare a include în sine caracterul lui esenţial, 
indispensabil, cheia adâncă a însușirilor indisolubil legate de ființa lui, cele cenu se 
pot înlătura decât o dată cu dânsul, ideea de fire implică totuși pe de o parte o 
legătură cu ceva care nu e el; iar pe de altă parte, nu epuizează insul! Ci cel mult îl 
rânduieste, printre alte fiinţe, îi desemnează însușirile ce nu-i pot lipsi şi rostul. 

Legătura cu ceva ce nu e el? Desigur. Căci cu toate că toate calitățile insului 
sunt existente atât de legat de fiinţa lui, încât vorbirea le-a zis însușiri; totuşi — 
privite în fiinţa lor proprie — aceste însușiri ale insului sunt întâmplări deosebite de 
dânsul. El nu poate fi fără ele; dar ele pot fi fără el. Firea este deci legătura dintre 
fiinţa unui ins şi propriile lui modalități de existenţă. 


Firea: cadru prea larg pentru ins 


Determinare prea aproximativă a insului, pentru a-l indiv idualiza complet, firea 
îi constituie totuși un cadru de existenţă obiectivă, un cadru de limite a ce poate săi 
se întâmple, fată de ceea ce nu poate, а ceea ce e în stare să fie, faţă de ce nu e în stare, 
a ce poate să päfeasch, față de ce nu poate piti, cadru în care poate să se prefacă fără 
a-şi pierde fiinţa, 

Ea constituie deci chipul cel mai din afară al insului (corola), dar nu chipul 
esenţial, intim care-i epuizează fiinţa, А 
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йрегеа (intinderea), hotarul 


Marginea stärilor insului gi inc 


1 iei « , izvoráte din pretenţia de a 
Controversele nenumărate ale filosofiei apusene, en din рге юй e 
face din fire un sens de esență abstractă a lucrurilor, principiul de existenţa 1n be [ 


al lucrurilor individuale, nu se pun mentalitätii românești. 


CHIPUL 
Chipul 


Ceea ce nu poate face firea insului, face însă de bună seamă chipul ui. 

[deea aceasta de chip, care generic însemnează modalitate, are însă şi un alt 
sens, acela de obraz, de fata, de figură. 

Că „figura“ e o modalitate a insului şi o potrivire anumită a însușirilor lui, nu 
poate fi îndoială. Dar ea е tocmai modalitatea prin care insul se deosebește de alti 
insi, modalitatea prin care se identifică insul. 

E important de însemnat că acest principiu de individualizare cognitivă este 
însă o idee de relaţie, care însemnează o arătare, o punere înainte: „faţa“. 


Animismul vădit prin ideea de chip (modae) 


Aplecarea spre animism, predominarea ideii de ființă asupra ideii de lucru în 
existența particulară, e vădită si de faptul că expresia de chip, dobândită de la ființă, 
e valabilă (în sens de modalitate) si pentru ființe, si pentru lucruri; pe când conceptul 
corespunzător derivat din lucru: felul, nu e aplicabil ființelor, decât cu adaosul fel 


„de afi", Altfel, сапа zic „fel de fiintä“ pur si simplu, prefac fárá sá vreau fiinta in 
simplu obiect (lucru). Ideea deci nu se potriveste deplin. 


Sensul cognitiv al individuatiei 
Principiul individuatiei nu are fi i 
cipiul individ n perspectiva românească a existenţei 
лагі, gnoseologic. en 
Xistenţial, operativ, singurul principiu de individuatie? a insului e Dumnezeu. 
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Individuarea insului: chip, rost, soartä 


Principiul individuatiei materiale, prin timp sau prin spatiu, izvoräste dintr-o 
metafizicä a existentei obiective, in care esentele particulare sunt concepute ca 
lucruri. 

Iar principiul individuatiei prin formă, în sens de act, e derivat dintr-o 
metafizică personalistă a ființei lucrătoare, eficiente. 

În metafizica românească a insului, individuarea, pe plan cognitiv, е dată de o 
anumită unitate configurativä a însuşirilor si de o anumită cheie care descifrează 
semnificația și poziția întâmplărilor în raport cu ansamblul existenței lui. 

E vorba de chip, ca originalitate a însușirilor insului; de rost, ca semnificaţie a 
lui în lume, si de soartă, ca integrare a lui în vreme. 


Spargerea conceptului de persoană 


Conceptul de persoană E astfel in gándirea románeascá, in alte douá 
concepte distincte: conceptul metafizic de ins si conceptul lumesc, fenomenal, de 
obraz, de fatá, de Chip in acceptia personalá a acestui cuvánt (despártit pentru 
circumstantá de semnificaţia lui modal). In această шош insul ar = pe 
hypostas, ci fata pe fenomen. 


Personalizarea modalității: chipul 


Faptul că pentru desemnarea modalității românul a folosit ideea de chip este 
încă o dovadă a predominării unei Structuri metafizice personaliste asupra unei 
structuri obiectiviste{. 
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BĂRBAT SI FEMEIE 


Personalitatea insului vădită de discriminarea genetică 


Caracterul personal al insului rezultă şi din împrejurarea clt e susceptibil de 
discriminare a genului, de masculinizare şi de feminizare a fiinţei lui, Românul zice 
„un ins“, „о insă“ fără prea mare sfortare gramaticală. 

Trebuie însă observat că românul nu tratează astfel decât fiinţele susceptibi le 
să aibă pentru el, măcar simbolic, personalitate și chip omenesc, 

El zice: „leu“ şi „leoaicä“, „lup“ şi „lupoaică“, „urs“ şi „ursoaică” ori „спе“ 
şi „cätea“, cu sensuri împrumutate mai mult din lumea fabulei, decât a zoologiei; 
dar nu zice bucuros la fel despre: pardos, viezure, dihor, elefant sau alte fiinţe, pe 
care nu le înfăţişează în ipostase femenine, cu care nu are raporturi „personale“ 


dezvoltate. 


Serpoaica 


| Iată, de pildă, un caz tipic: românul nu zice „gerpoaicä“ spre a caracteriza о 
ființă somatic distinctă de „şarpele“ bărbat, cât spre a desemna un soi de șarpe cu 
apucături de femeie. 

În toate aceste cazuri, feminizarea insului e un semn netăgăduit de 
„personalizare“ a lui. 


Masculin și feminin — categorii ontologice 


se dar E on) 81 RE pare a nu avea în înțelegerea românească 
ee. afie biologică, limitată numai la fiinţele vii şi la o 
Ue ne " тош еше! al fiinţei particulare, împrumutând 
nn en pes cu o anumită tărie sau slăbiciune 

T spre lucrare sau primire şi prefacere. 


150 


Neutralitatea care caracterizeazä ideca apuseană a fiinţei (ens), calchiată după 
modul impersonal de existenţă al lucrului (res), e străină concepției românești a 
existenţei. 

Existenţa particulară a românului (insul), deşi cunoaște deosebirea dintre ființă 


şi lucru, are mai mult caracterul ființei decât pe acela al lucrului. 


Esenţa masculinului și femininului 


Însuşirea masculină esenţială pare a fi ideea de lucrare, de acțiune; iar cea 
feminină, aceea de pasivitate, de receptivitate, de răsfrângere, de primire. 

De aceea prototipul fiinţei bărbătești pentru român este Dumnezeu tatăl el 
însuși; iar „lumea“, ca si „vremea“, înțelese ca receptacole, ca matrice de existente, 
sunt ființe feminine. lar prototipul feminitätii, în care firea întreagă ia chip femeiesc, 
este Maica Domnului, nu în sensul de generatoare cauzală a Dumnezeului om 
(născătoare), ci în sensul de loc de-ntâlnire a lui Dumnezeu cu lumea, de fire 
primitoare de Dumnezeu şi pătimitoare pentru EP. 

Distincția aceasta e desigur înrudită cu opoziția clasică dintre natura naturans 
si natura naturata, dar cu un caracter mai pronunţat personalist pentru ambele 


ipostaze, în locul celui vădit realist şi activist al tipologiei clasice. 


Personalitatea insului și lipsa neutrului 


Caracterul acesta personal şi trans-obiectiv al insului metafizicei existenţei 
concrete româneşti iese şi mai întărit din constatarea că limba română nu cunoaşte 
al treilea gen, neutru, ci numai masculinul şi femininul, neutrul fiind înlocuit de 
ambigenul, adică de o proprietate pe care o au anumiţi bărbați de a slăbi, în starea de 
mulțime; adică de a se altera si de a-şi schimba firea sau caracterul bărbătesc în fire 
femeiască, atunci când se găsesc în multiplicitate. 

Dar această slăbiciune a firii bărbătești a unui ins, în starea de mulțime, este cu 
totul altceva decât „neutralitatea“ construită tot pe tipul existenţei „lucrului“ in 
limbile unde există. 


Masculin şi feminin: linie de separație 


Ar fi o problemă interesantă de urmărit, aceea a aflării principiului după care 
insii eu individualitate masculină se împart în două grupuri, unul cuprinzând pe cei 
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alt, cuprinzänd ре cei ce şi-o 


ce nu-şi pierd masculinitatea prin multiplicare $1 cel: 
N 


ES рїгса сй deosebir ebirea fiinţei de lucru, căzând 
S-ar părea сё se 
între ambigeni inşii nesusceptibili 
Caracteristica stării de obiec 
a insului in raport cu starea lui de singură c sa 
Lucrul nu este uşor, deoarece există insi, Fin 
de singurätate, ca si-n starea de multime. | э 
S-ar putea încerca însă şi urmărirea altui fir, pornind de 1а constatarea cá insii 
tă, chiar în starea lor de singurátate, caracterele 


susceptibili de ambigeneitate reprezin ues terek 
de receptivitate, de pasivitate, de receptacol, care caracterizeazä fiinta femeiascá, 


cel putin sub un anumit raport. 


са acoperä tocmai deos 
de personalitate. 
t ar putea fi tocmai aceas 
tate sau multime. 
te gramatical feminine atät in stare 


tá nestabilitate funciará 


Masculin si feminin. Feminin $i receptacol 


Dar există şi obiecte gramatical feminine, si la singular, si 1а plural. Numeroase 
din aceste obiecte singular feminine (nu le-am inventariat)® implică ideea de 
receptacol si implinesc functiuni de purtare, de primire, de pátimire cel putin sub un 
anumit raport. 


_ Masculin si feminin: sexul îngerilor 


Interesant e că, chiar pentru îngeri, grupul cel mai înalt al Tronurilor este 
ambigen, toată categoria mijlocie a Virtutilor, a Täriilor, a Stäpänirilor, Puterilor 
Incepätoriilor este feminină; si Cäpeteniile, din al treilea rând, sunt Etre 
gramatical „rămânând masculine: Heruvimii si Serafimii, Arhanghelii si Ingerii. Nu 
insä si cei cäzuti, printre care afläm „dräcoaice“. : En 


Masculin și feminin: interesul cercetării 


Problema e subtilă și nu o putem adânci aici 
Credinţa noastră este însă că un studiu | 
masculinitatea și feminitatea inșilor din lume 
separație ar putea fi plin de surpri 


aprofundat al liniei de cezură între 
a românească și al principii 
| meairom piilor lor de 
ze pentru sporirea înțelegerii româneşti a existenţei. 
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ROSTUL SI SOARTA 


Insul 


Fiinţa aceasta particulară, „insul“, se înfăţişează deci intern, ca un organism; 
iar în legăturile lui cu alte fiinţe, sau cu fiinţa in gencralitatea ei — arc un rost gi o 
soartă. 


Rostul: integrare în lume 


Rostul este funcțiunea ființei individuale, față cu ansamblul fiinţelor 
coexistente, integrarea lui ierarhică gi spaţială, referirea lui la lume. | 


Soarta: integrare їп vreme К 

Soarta, sau destinul, este constituitä, dimpotrivä, din firul Antämplärilor 

particulare pe care le päteste fiecare „ins“, proiectat in perspectiva întregului 
existenței, desfășurată în vreme. 


Rostul si soarta insului 


Rostul și soarta sunt oarecum cele două idei care epuizează, istovesc 
capacitatea de existenţă a fiinţei particulare, una sub raportul posibilităților, alta sub 
raportul împlinirii. 


Insul: chipul și soarta 


„Ce ţi-e scris, în frunte (i-e pus” nu înseamnă altceva decât că ființa particulară 
nu se poate sustrage semnificației și rostului său faţă de întreg, întrucât tocmai 
acestea i-ar constitui chipul: insul propriu, 


153 


ar duce până la ideea că chipul € 
rămânând în fond ultimele 


stui rost ne- 


Adancirea presupozi(iilor ace 
două elemente 


pecetluit de rost şi soartă, aceste 
determinate ale insului ca ins. M s. pu 
Daci lucrul ar sta astfel, s-ar putea ca spaţiul și timpul să di te ye гай 
ființei particulare românești са factori de individuatie, dar cu deose irca сй 
individuarea n-ar veni de la întâlnirea insului cu un anumit timp și cu un anumit 
spațiu, ci de la integrarea lui în raport cu întreaga lume si vreme, | > 
Original’ ar rämäne numai precizarea fiinţei individuale prin proiectarea ci 1n 
perspectiva ființei totale. 


Chipul și forma 


Dacă chipul înțeles ca unitate a însușirilor fiinţei individuale reîntâlnește 
oarecum forma în sens de esență individuală a scottistilor; faptul că acest ins are un 
rost si o soartäil scoate din planul de existenţă al monadologiei leibniziene, al insilor 
autonomi, care nu comunicä-ntre dänsii gi intre care legătura e făcută de un principiu 
paradoxal exterior, de construcţie. 

Între insii metafizicei românești, comunicaţia nu este de ordinul relatiei, ci 
existenţa lor însăși ca ființe individuale pare legată, în plinätatea ei, de posibilitatea 
de a-şi afla un rost si o soartă printre alții, adică de referința, de reflexul de existență 
în generalitate pe care îl cuprinde chipul lor. 

Ceea ce pare mai real decât ei înşişi este magma metafizică, plasma de zidire 
în care sunt puși si în care e receptacolul tutulor operaţiilor reale. 


Insul 


| Ciudatä este poziţia aceasta în existenţă a insului, definit ca atare tocmai prin 
singurătatea lui de existență, dar care atât prin fire, în chip abstract, cât si prin rost 
și prin soartă, în chip concret, se integrează în totalitatea existentului. 


ALTE CATEGORII 
avere (a avea de-a face) 
stare (a fi în stare) 
tărie 
Insul: „A avea de-a face“ cu el 


беа И ntru român, când poate „avea de-a face" cu el, oricänd, 
„Nu când ai cu el a face efectiv, Ci când poti avea de-a face. 
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ori 


„A putea avea de-a face cu ceva” — posibilitatea întâmplării — reprezintă deci 
cea mai generală formă de a fi şi cea mai slabă însușire a insului pentru gândirea 
românească. Dar ea ajunge ca să-l constituie ca ins. 


A fi în stare 


Problema aceasta a conditionärii românești a întâmplării pune probleme 
interesante. 

Ceä dintâi condiție ca un lucru să se petreacă este ca să fii sau să fie în stare. 

Faptul că ideea de a fi în stare nu înseamnă a fi în fapt, ci a fi cu putintá să fii, 
vine si intregeste tabloul facut aiurea, după care ideea românească de existenţă 
corespunde mai mult virtualului, decât existenței actuale. 

Starea unui lucru, adică situația lui în existență, nu este totuna cu fiintarea lui 
în fapt, ci cu o anumită precipitare a posibilelor dintr-însul pe un plan formal 
ontologic de structură. | 


Avere, fiinfare, ins 


Fiintarea este o insusire a insului. 

Tot ce este are, într-un fel, ființă, fiinteazä în oarecare fel. 

] Posibilitatea de а exprima fiintarea prin ideea averii de fiintä, a posesiei de 
fiintä — este vrednicä de retinut, mai ales în raport cu ideea altor limbi, care definesc 
averea de ființă prin alt fel de averi: de timp, de loc. 

Categoria posesiunii aparè astfel la rădăcina existenţei particulare. Si nu numai 
la noi. Averea elementară este însă la noi această posesie de ființă, ci nu de loc sau 
de însușiri. Ea e averea ce nu se poate pierde, decât regional, chiar prin desființare. 
Ce se schimbă e așezarea într-un anumit grup de ființe; dar atât. 


Avere şi stare 


Un alt fapt de reţinut în legătură cu dimensiunea românească a existenţei este 
însemnătatea pe care o au în această dimensionare ideile de avere si de lipsă. 
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x cu care stă toată axiologia, cum stă metafizica 


sesti doi termeni, în legätur y 
E tur е tiazä la romäni un concept de existentä 


pe aceea de existenţă şi de neființă, eviden 
puternic colorat axiologic. 

Aceastä coloratura apare $ 
pildä, ideea de stare insemneazä deopotrivă i 
stare“) si ideea de situație modală a existenţei 
ori gazoasă) unui ins, ori a unui lucru. 


i mai accentuată dacă ţinem seama de faptul că, de 
deea de avere (ca în expresia om cu 
(ca în expresia: stare: solidă, lichidă 


Tărie şi slăbiciune 


O altă categorie caracteristică concepției românești a existenţei este constituită 
de corelatul tărie si slăbiciune. 


Corp si trup | 


Am însemnat cu alt prilej opoziţia dintre românescul trup si corpul apusenilor, 
unul fiind caracterizat ca existență prin chip şi formă, adică prin limitarea 
posibilităților cuprinse în ființă; celălalt, prin ideea de suport relativ fix de însuşiri 
si de acţiune. з 

Chip: imagine, portret, gravură, ilustrație, poză, înfăţişare, formă, semn, fel, 
mijloc, putință. 


- CONCLUZIA 


Insul: Concluzii 


Faptul că elementul principal al existenței metafizice concrete particulare 
românești este insul, ci nu fiinţa și nici lucrul, ne-ar fi îngăduit să ne aşteptăm ca 


po filosofică românească să genereze o metafizică personalistă a individului 


Chipul special de înțelegere a devenirii, ca i 

ul sj ‚ca pretacere şi întâmplare, mai mult 
io ca activitate și lucrare, combinat cu înţelegerea teologică a ideii de operație 
1 ucrare, compromite însă aspectul dinamic al acestei metafizici personaliste ai 
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preface insul într-un centru de reflectare a unei acţiuni transpersonale, fata de care 
insul îşi află, fără îndoială, îngânări si corespondențe; dar în raport cu care nu 
fäptuieste (autonom) de la sine. 


DUMNEZEU 


Sub întâmplare insul. 

Sub ins Dumnezeu. 

Dumnezeu ins cu fafa. 

Dumnezeu fiinţa lucrătoare. 
Dumnezeu singura fiinţă lucrătoare. 
Paradoxul. În si de peste lume. 

E opunere? Diavolul 


Prima încercare de cercetare a ceea ce stă sub ființa întâmplării ne-a dizolvat-o 
în lumea cea mare a felurilor de a fi. A doua ne-a dus la descoperirea insului, prima 
ființă substratuală care unifică întâmplările, dându-le chip, rost şi împlinire, ori 
soartă. A | 

Am văzut însă că, cu toate că insul este o ființă deplin existentă, fiinţa lui nu e 
de sine stătătoare; singurătatea de ființă care-l constituie nu-i ajunge, ci cată a se 
depăși afländu-si din însușiri un chip, şi în lume un rost, şi-n vreme о soartă, pe care, 
abia aflându-le, îl găsim existând deplin. 


Dumnezeu: ființa particulară care face şi desface 


Dacă adäncesti ce stă sub această тате de întâmplări, mergând până la rădăcină 
adică, iscodind pricina pentru care lucrurile se întâmplă pentru român, cercetând 
prilejul, rostul și soarta a tot ce se întâmplă pentru român, dai desigur peste 
Dumnezeu. Dar ideea românului despre Dumnezeu este filosoficeşte plină de 
surprize, 

Dumnezeul românului nu este o fiinţă abstractă, o esenţă imaterială a lumii, о 
putere impersonală care stă sub fenomene, Dumnezeul românului apare ca o ființă, 
0 ființă reală, particulară, un ins. Determinarea aceasta esenţială a fiinţei particulare, 
personale i se potrivește ca oricărei alte ființe. 

Dacă rugăciunea-l face mai presus de fiinţă, tot ea fi dă îndată faţă lucrătoare, 
spre care te indrepti (mai ades fără a reuși) „rost către rost“, 
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Individualitatea divină gi omniprezenfa 


însă M ci itä irationalitate de 
Ceea ce caracterizează însă acest ins este deci О anumită irat 


ale deşi Dumnezeu а făcut lumea și o fine, 51 cu toate сй lumea nu e de o fiinţă 
cu el, fiind făcută și el nefăcut, deși este gândit ca peste fire și, deci, de altă ființă cu 
lumea, el apare si fäptuieste în lume, nu numai cu ceea ce scolasticii паше abstract 
prezentä de imensitate; dar cu lucrarea lui fäptuitoare particularä, cu insusirile lui 
particulare de fata sau de ins. | E 
Nu e vorba de prezentä de imensitate, pentru cá aceasta este inseparabilá de 


fiintä, pe сапа pentru romän Dumnezeu poate lipsi uneori din lume ca fiintá 


particulară, ca ins, și lumea poate fi „uitată de Dumnezeu“ ori „căzută de la fata lui“. 


Individualitate divinä gi prezenfa de imensitate 


Nu e deci vorba de prezentä de imensitate a apusenilor, ci de prezentä 
lucrätoare. 

Între creaţie si intrupare pare a nu fi pentru român o deosebire de esenţă, de act, 
ci o perfectă continuitate. 

Nu numai arătarea lui Dumnezeu, umblând prin lume, dar toată lumea e 
concepută de român ca о revelaţie continuă și ca o permanentă teofanie. 

Faptul că e peste tot înseamnă că poate fi lucrător oriunde, dar că în fapt 
lucrător e numai oareunde. | 

(Aci eficienta biruie potenta?) 


Caracterele divinitätii 


Ceea ce caracterizează deci ființa dumnezeiască este acest fapt că el e o ființă 
transexistentialá care ia chip existential. 


Calificarea filosofică a teismului românesc 


en Hi ei ge s-ar potrivi pentru această concepție nu este nici 
„Nici feismul, ci un fel de sinteză curioasă a lor, care nu este însă nici 
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panenteismul clasic, întrucât, desi ființa lumii e ținută în Dumnezeu, Dumnezeu 
însuşi are caracterul de ins. 


Dumnezeu: ins si hipostas. Discriminările insului se potrivesc 
ideii dumnezeirii româneşti 


E interesant de observat că românii au tradus cele trei hipostasuri ale 
Dumnezeirii pe înțelesul lor, nu zicând trei substraturi, cum spune exact termenul 
grecesc, nici trei fiinţe, cum ar spune erezia triteistă, nici trei chipuri de a fi, trei 
feluri, cum ar aluneca erezia modalistă, ci trei obraze, trei fete, trei chipuri în sens 
de insi, trei persoane. Din această traducere dovedeşte că chipul, adică insul, e 
substrat, e hipostas. 

Aceste trei fete sunt de o ființă — fete care nu sunt fiinţe cu totul deosebite, 
adică trei fiinţe distincte (triteism) si nici trei feluri de a fi ale unei aceleiași ființe 
(modalism) — ci trei chipuri în sens de fete, de persoane (mai mult ca un mod, mai 
mult decât o esenţă), trei substraturi individuale, trei inși lucrători care sunt una, nu 
de o'fire (esenţă), ci de o ființă. Dumnezeu: opunerea. 


Acum, aci ar trebui făcută o restricție privitoare la putinţa de împotrivire la 
voinţa lui Dumnezeu, pe care o au unele ființe personale, care sunt îngerii căzuți; 
dracii si oamenii căzuţi în mâna acestora. 

Nu putem adânci aci prea mult problema metafizică a diavolului pentru 
conştiinţa română, din care unii, inselati de origina bogomilică a anumitor legende 
populare, au mers până a le face un co-creator, împingând rădăcinile ideii de 
existență româneşti în direcția Avestei. 

Nu discut aci aceste legende. Fapt este că împotrivirea la voia lui Dumnezeu 
constituie însăși istoria spirituală a lumii, care — după idei necontestat româneşti 

— împiedică mântuirea lumii, sfârșitul lumii si tine timpul în loc. 


Dumnezeu: un cooperator negativ? 


Ar exista deci, în toate rosturile lumii, alături de Dumnezeu, un ins tăgăduitor 
și stricător amestecat, alături de Dumnezeu, oarecare „lucru slab“, o parte de 
neîmplinire, ca un fel de cooperator negativ real. 

Cu toate că lucrul acesta nu poate fi tăgăduit, trebuie observat totuși că, pentru 
concepția românească a existenţei, lupta aceasta dintre rău gi bine are un puternic 
Caracter de iluzie venită din partialitatea vedeniei, din necuprinderea tutulor 
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re a tutulor posibilităţilor, ci nu un caracter 


rosturilor lucrurilor, de scăpare din vede 


funciar, 


Dumnezeu: de се nu e diavolul cooperator? 


Lasă că diavolul nu e de o fiinţă cu Dumnezeu, ci făptură răzvrătită, o slugă 
nelalocul ei — dar, cu toată răutatea și urâciunea lui, în raport cu lucrarea lui 
Dumnezeu el apare mai curând ca un fel de păcală, decât ca un potrivnic serios. Și, 
ducând ideile 1а capătul lor, această deficiență apare oarecum ca de esența lucrării 
înseși, înțeleasă ca particularitate a ei. 

Impotrivirca lui vine din neînțelegere si din orbire, izvoráte din lipsa de másurá 
adusă de poftă si de trufie în lucrare, mai curând decât din firea lui de ins. Ea pare a 
fi deci un accident, mai curând ca o esenţă. 

Oricum ar fi, în acest punct, ontologia operatorului unic nu e o ontologie 
obiectivă, ontologia unui lucru, lipsit de dramă läuntricä; ci e cel mult ontologia 
dramatică a unui ins, pus faţă către fata. 


Dumnezeu: ins 


Am însistat deja asupra paradoxului pe care-l vădeşte dimensiunea românească 
a existenţei, când înfățișează pe Dumnezeu si divinitatea ca pe o ființă personală 
particulară, ca pe un ins, ci nu ca pe o existență abstractă, ca pe o esenţă a existenței, 
ori ca pe о spinoziană fire a ființei, si nici ca pe o ființă deosebită de celelalte prin 
necesitatea ființei sale, adică о ființă ce nu poate fi decât în ființă, deoarece, pentru 


român, a fi nu înseamnă a fi în fapt si, cu lipsa acestei determinäri, acest caracter nu 
il are orice ființă, ci o anumită ființă. 
Care e caracterul esenţial al acesteia? 


— Insul divinității 


ele soi 


l În jocul acestor: semnifica 
individualit&tii concrete a insul 
sensului esenţialităţii 


ti se poate vedea bine їп ce măsură sensul 
ir ui predomină în metafizica românească asupra 
abstracte și de ce primejdie mai apropiată e triteismul ori 
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subordinetianeismul апап (erezii specific răsăritene), ci nu modalismul sobelian care 
ispiteste Apusul. - 

Cauza că „divinitatea“ apuseană trage spre „firea“ lui Dumnezeu, pe când 
„Dumnezeirea“ răsăriteană trage spre „ființa lui concretă“, spre „insul“ 
dumnezeiesc, preamărit în trei Fete (ca în expresia: „Cinstită fata, sau obraz al 
dumitale“, ca şi în expresia: „Au venit cu trei obraze ca să jure“). 


Dumnezeu: ființa adevărată sau operantä? 


Am înlăturat pentru caracterizarea Dumnezeirii ideea de existent cu adevărat, 
pentru că, în fond, ideea de fenomen, de fantasmá, de ființă imaginară, opusă ființei 
reale, este puţin obişnuită concepției româneşti a existenţei, în accepţia ei plină, 
ontologică. 

Nu în sensul că nu ar exista pentru român năluciri sau aparente, dar în sensul 
că deosebirea acestora de „realitate“ nu este niciodată deplină, adică niciodată aceste 
fantasme nu sunt pentru el mai putin existenfe decât celelalte. 

Şi aceasta pentru bunul motiv, deja arătat, că faptul nu are pentru român un sens 
mai real decât arătarea însăși, realitatea de fapt nefiind valorificată ca fapt, ci ca 
întâmplare, altfel zis, tot ca „arätare“. Rostul și soarta lor pot fi deosebite; dar aceasta 
nu le-mpiedică să fie. 

Ci numai Dumnezeu poate fi operator ascuns, lucrător nearătat a toate; cheie . 
nevăzută si prilej ultim al tutulor arätärilor. 


Dumnezeu: ființa stătătoare de sine 


Regăsim astfel pentru Dumnezeu, după un ocol, caracteristică ideea de a- 
sertate, de ins de sine stătător, în opoziție cu lumea care tine de el şi e deci lipsită de 
acest caracter. 

Nu ideea de existență adevărată, deoarece nu numai él e cu adevărat, ci orice 
ființă e cu adevărat, firea ei fiind reflexul voinţei dumnezeiesti fata de dânsa. 

Nici ideea de substrat, orisice ins fiind, în sfera lui relativă de întâmplări care-i 
sunt atribuite ca însuşiri, un substrat al altor ființe. 

Ci ideea aceasta de fiinţă lucrătoare eficient gi de sine stătătoare caracterizează 


pe Dumnezeu și reprezintă pentru român ideea de existenţă în accepţia ei de tare si 
de plin. 
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Caracterul esenţial al divinității: lucrarea 


pentru român finta dumnezeiască este ideea 


Ideca esențială care caracterizeaz 
al cuvântului, adică de fiinţă 


de ființă lucrătoare, [ăcătoare, în înțelesul deplin şi tare 
născătoare şi făcătoare a toate şi care poate face şi desface toate. 
Dumnezeu este, în fond, singura fiinţă с fectiv voitoare si lucrătoare, care, când 
şi-a pus [ceva] în gând, il si face, altfel zis, singurul care voieste sau nu voieste, face 
şi desface cu adevărat. 

Pe ling’ Bl, ceilalți ingi: ființe ori lucruri, fac in fond numai ce vrea, ori 


îngăduie El, sau semnifică, prin ce se întâmplă cu ele, ce a vrut sau nu а vrut El cu 


ele. 
Voința omului, pusă față cu a lui Dumnezeu, apare ca un fel de simulacru de 


voință. Când intenționează ceva, omul nimic nu hotărăşte, ci numai îşi pune în gând. 


Dumnezeu: operator real 


Dumnezeu apare astfel, pentru român, mai ales cu acest caracter de singur 
operator adevărat. 

Таг lumea, cu întâmplările ei bune si rele, ca o haină a lui, ca o mantie de 
aparente. 


Teofania lumii 


Ajunsi in acest punct si aruncänd o privire retrospectivä asupra tutulor celor 
mai sus arătate, constatăm că tot ceea ce există în vreme, tot ceea ce se întâmplă, se 
înfățișează românului cu un caracter de apariție, as zice de „teofanie“, de arătare da 
vădire a unei lucrări transcognitive, care se săvârşeşte în lume, peste noi, wees 


DIMENSIUNEA ROMANEASCA A EXISTENTEI 


SCHITA FENOMENOLOGICA 


Lui EMIL CIORAN 


1. INTRODUCERE: Obiectiuni prealabile: 1. Sensul dimen- 
sional al existenţei. 2. Caracterizarea ei naţională. 3. Interesul 
cercetării. 4. Presupusa ei sterilitate. 5. Primejdiile ei. 6. Planul. 

II. FIINŢA FIINȚEI: |. Fiinţa ca întreg; Firea ca lume și vreme. 
2. Fiinţa singuratică: întâmplarea, insul, Dumnezeu. 

III. FIREA FIINȚEI: 1. Fiinţa ca însușire: Faptul și felul de a fi. 

. 2. Tăgăduirea ființei: împotrivire si limitare. 


IV. URMÁRILE: 1. Nu existä neființă. 2. Nu există impo- 
sibilitate absolutä. 3. Nu existá alternativä: Ce ne aratä modurile 
verbului? 4. Nu existä imperativ. 5. Nu existä iremediabil. 
6. Usurinta in fata vieţii. 7. Lipsa de teamă în fata morţii. i 


Pretentia de a vorbi despre o „dimensiune românească a existenţei“ poate 
surprinde din două puncte de vedere. 

În primul rând, ce sens are ideea de dimensiune, aplicată la existență? Ce 
înseamnă dimensiune a existenţei? Dimensiunea e un termen de măsură aplicabil 
lucrurilor cantitative. Existenţa este o calitate. Ce sens poate avea atunci pretenția 
dimensionării е1? 

A doua nedumerire e de alt ordin. Ce sens are caracterizarea românească a 
existenţei? Caracterizarea „românească“ e o caracterizare naţională. Existenţa este 
însă o însușire generală a lucrurilor, independentă, cel puţin la primul aspect, de 
orice determinare naţională, sau, dacă ești solipsist, ea poate fi — sub un anumit 
raport — cel mult o însușire generală a lucrurilor, constituită pentru un anumit 
subiect cunoscător, S-ar putea deci vorbi, în acest sens, de concepţii deosebite ale 
existenţei, de la un asemenea subiect la altul, de pildă la un anumit literat sau filosof. 
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ca subiecte cunoscătoare. 


atiunile însă nu рага fi asemen 


za picon: la Eminescu. N sg 
nn acteristici? 


Ce sens are, atunci, Meerearea unei asemenea carac SAE I 
Ohiectiile ni se par destul de grave spre а justifica oarecare 


1. Sensul dimensional al existenţei. [deca de dimensiune reprezintă s еше ре 
care se măsoară un lucru după altul; adică un mod de a judeca, după RCE о 
orientare anumită, alte direcții sau orientări; sau, mai pe scurt, o judecată dupa care 
Mda, 
Este aplicabilă асс: „ex 
Wreit.ca Să nu comporte un înțeles exclusiv cantitativ. | | DUM 
~ Nom numi deci, în cercetarea de fatä, dimensiuni ale existentei acele orientäri 
si întelosuri ale ei care servesc la mäsurarea sau aprecierea altor înțelesuri $i orientári 
in existență. „Dimensiune à existenței“ are deci aci, sub o formä intuitivá, sensul 
precis de criteriu de judecată, de normă pentru alte existente. 


ist idee de dimensiune, existentei? Da. Intr-un sens abia 


>. Caracterizarea ei națională. A doua nedumerire: Poate fi caracterizatä 
existenta din punct de vedere national? Cred că da. 

Nu încape îndoială că existența e o însușire generală a lucrurilor. Nu e însă mai 
putin adevărat că felul în care este înțeleasă această însușire atârnă de cel care cugetă. 
Diversitatea de păreri pe care o arată câmpul istoriei filosofiei în această chestiune 
justifică perfect pe acei care vorbesc, cum am văzut, de concepții particulare despre 
existență, atârnând de subiectul cunoscător. Concepţia lui Kant sau a lui Nietzsche, 
de pildă. 

Dificultatea apare însă, în acest punct, din partea celor ce contestă existența 
națiunilor ca subiecte gânditoare. Nu vom întreprinde aci să demonstrăm în ce 
măsură națiunea e o persoană capabilă să servească drept suport unei gândiri proprii. 
E suficient să constatăm că se poate vorbi, şi se vorbește mereu în filosofie, de 
concepţia despre existență a cutării şcoli, sau cutării mișcări filosofice, definite de 
obicei prin referire la o provincie, un oras sau o cetate: Școala din Elea, din Megara, 
de la Marburg ori de la Cambridge. Există deci cazuri concrete în care se atribuie 
unei poziții filosofice un suport intersubiectiv. Prin dimensiune românească a 
existenţei s-ar putea deci înțelege, fără dificultăţi, concepţia despre existenţă a 
gânditorilor români, în măsura în care ar putea servi drept criteriu şi măsură de 
apreciere a ideilor despre existență ale gânditorilor altor neamuri. 

3 Шын уо, Шаша însă d la опер cristalizate despre existenţă ale 
Ша oi У m p e nici chiar accentul principal pe ele. Nu doar cä 
NR dote n ares dr 
fi dat, fireste, si de reflectia ПЫЛИ, а i A e “җы "h ES ee ее 
Ns gän itorilor principali ai neamului românesc. 
poate fi dat însă mai ales de ceea ce preexistă, în ivitátii 
КЫНОО s iale: de conf e preexistă, în oarecare măsură, activității 
: guratia limbii şi de structura simbolurilor expresive 
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cu circulație generală în poporul românesc, altfel zis, de calapoadele de gând pe care 
s-au croit cuvintele. Un gânditor poate încerca să se abată de la acest calapod în 
raport cu 0 vedenie sau interpretare personală. Mijloacele prin care se exprimă îl vor 
trăda însă şi-i vor crea impasuri pe care cercetarea le poate deslusi ori explica. 
Stim că sunt şi cercetători sfiogi faţă de instrumentul lor propriu de expresie 
care, constatând nevoia purificärii acestuia de toate prejudecățile tribului, au încercat 


să fiureascä diverse algeritme cu pretenţii de mantize universale. Confruntarea 
acestora, de când s-au înmulțit, le-ar dovedi mult mai legate de prejudecățile 
ethosului originar, decât le este veleitatea. Discuţiile din jurul strictei implicaţii sau 
disjunctii ar putea-o dovedi cu prisos chiar pentru filosofi de talia unui Russell! 

- Cercetarea noastră se aşează pe terenul preocupărilor de tipologie a culturii, 
alături de alte studii, mai mult sau mai putin reuşite, de același fel: de pildă, acel 
strălucit: Nationale im Denken Frankreichs al lui Scheler; sau acea incercare de 
Psihologie a poporului romän a d-lui Drághicescu!. Ori poate, de studiile mai vechi 
si mai noi, cu orientari oarecum deosebite, ale profesorului Rädulescu-Motru? 
despre Cultura romänä si politicianism ul, despre Täränism sau Romänism, ale d-lui 
I. Petrovici3 despre Etnicul in filosofie, ori de al lui Vasile Pärvan* asupra 
Gándurilor despre viață si moarte la daco-romanii din Pontul Stang, sau ale lui Ovid 
Denusianu despre Viaţa păstorească în poezia populară. Ori, in sfârşit, cele mai 
recente, ale domnului Lucian Blaga®, despre Spaţiul mioritic, ori ale lui Dan Botta’, 
despre Unduire si moarte; ale lui Vasile Bancila® şi E. Bernea”, despre Calendar, ale 
lui [р] C. Amzärl0 despre Gand si cuvânt, O.Papadima!!, despre Viziunea 
românească a lumii şi altele la fel cu ele. 

Obiectul la care tindem să ajungem este deslusirea profilului unei mentalități 
colective cu privire la o anumită problemă; mai precis: degajarea pre-judecätilor 
generale cu care spiritul românesc în genere își pune problema existenței, într-un fel 
care face din ea un criteriu de judecată şi măsură a concepțiilor despre existenţă ale 
altor indivizi, grupuri sau popoare. 

Adevărul celor spuse aci va fi deci un adevăr generic, tipic, valorând ce 


valorează orișice apriorism etnic. Contrazicerea lui de cazuri răzlețe, individuale, 
nu va putea infirma valoarea lui tipică. 


4 3. Interesul cercetării. Rămâne de lămurit o a treia problemă: Ce interes are o 
întrebare de acest fel? 

Impresia de la care plecăm este următoarea: Fiecare popor are, lăsată de 
Dumnezeu, о faţă proprie, un chip al lui de a vedea lumea si de a räsfränge pentru 
alții, Fiecare își face o idee despre lume și despre om, în funcţie de dimensiunea în 
care 1 se proiectează lui însuși existența, Cine se indoieste oare că existența e clară 
ȘI logică pentru francez, adâncă si nebuloasă pentru german; năvalnică si 
dezechilibrată, dar plină de rezonanţe nostalgice, pentru slav; practică si individuală 
pentru anglo-saxon; ordonată și ierarhizată pentru chinez? Mediteraneanul are o 
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imperativelor. Nordicul, 
ară. Un lucru care ar trece 
prilej de catastrofă spirituală pentru 


a existenţei, lipsită de tirania 


viziune uşoară şi colorată ds 
| ică, plină de tensiune interio 


dimpotrivă, o viziune dramat à 
neobservat pentru mediteranean poate fi un 
poem mult decât atât — și aci încep devierile — , fiecare popor e сео is 
felul său de a vedea. Judecata lui despre existență constituie un tipar cu pars judec 
pe ації. Frantuzul consideră, de pildă, profunzimea neamfului , ос = эзет 
slavului, nesänätos; spiritul practic al anglo-saxonului „absurd şi ipsit de ізсег 
nământ. La rândul său, germanul consideră claritatea franceză „superficială“; 
oscilatia afectivă a slavului, pierzătoare de fiinţă; practicismul anglo-saxon, fără 
sistem. În sinea lui, anglo-saxonul judecă, dimpotrivă, pretenţia francezului de а 
pune logicä in toate, plicticoasă şi arbitrară; adâncimea neamtului, voinţă artifici ală 
de sistem; misticismul slav, periculos şi inutil. În sfârșit, pentru slav, dimpotrivă: 
logica şi claritatea francezului apar ca о meschinărie interesată, lipsi tă de 
generozitate și omenie; profunzimea germană, metodică si artificială; iar 
practicismul anglo-saxon, plat, lipsit de răsunet interior si fără zare metafizică. 

În toate pildele de mai sus, claritatea şi logica sunt pentru francezi dimensiuni 
privilegiate ale existenţei, perspective absolute, norme, în numele cărora sunt 
judecate etic realizările înfăptuite în celelalte perspective. Şi la fel: seriozitatea, 
profunzimea si spiritul de sistem sunt criterii după care neamtul judecă manifestările 
altora si le socoteste rele și de neadmis, în măsura în care nu se potrivesc cu 
perspectiva lui proprie a existenţei. 

Tăria spirituală a unui neam se măsoară după gradul în care e în stare să impuie 
altora perspectiva lui proprie a existenței, e în stare să dezagrege pe a altora, s-o 
dezarticuleze, să-i pună în evidenţă lipsurile și, cu voie sau fără voie, să facă pe străin 
să încline spre chipul lui de a lua atitudine. Asta înseamnă cucerire spiritualäl2! 

Nu existä contact intre culturi care sä nu aibä asemenea consecinte. Si acesta 
este si avantajul, dar si primejdia schimburilor intre culturi. 

Pe planul spiritual, tot ce existä are un profil absolut: о efigie imperiala; sau nu 
este. Altfel zis, dacă noi existăm într-adevăr nu numai ca o colectivitate biologică, 
dar și ca o ființă spirituală, nu se poate să nu avem о față a noastră proprie, un chip 
neasemănat de a răsfrânge lumea aceasta a lui Dumnezeu la care să voim să reducem 
pe toate celelalte, care chip ne este, oarecum, justificarea existenţei noastre deosebite 
pe lume, în marea cea mare a făpturilor lui Dumnezeu. 

T Fárá sä vrem, gändurile acestea ale noastre, aparent fara legäturä cu realitatea, 
е s nd acut, Suntem, cu ele, în centrul împărăției româneşti 
părăția va orilor româneşti. Căutăm axa de orientare a spiritului 

românesc în existenţă si raţiunea prin care ne justificăm dreptul de a fi români în fata 
гаепне acestea simple și filosofice de care ne ocupăm aici sunt, deci, 
en ips ri oarte Importante si foarte legate — cum vom vedea — de sensul 
acem, voit sau nevoit, Lucrurile acestea au mai ales interes astăzi, într-o 
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lume aflată într-o imensă prefacere, în care o mulţime de lucruri sunt puse în joc, în 
care fiecare individ şi fiecare neam este îmbiat de fel de fel de formule de ancorare 
în existență, în care speră să-și toarne viata în viitor și în care fiecare ispită este o 
ispită de a ne pierde. 

Iată, de pildă, unii ne propun să sărim în gol, în viitor. Alţii, să ne întoarcem la 
1880, la Titu Maiorescu. Unii ne propun să mergem pe aici, alţii, pe dincolo. Unii 
ne propun să ne facem iarăși pasoptisti; alții, să ne depásim pe noi înșine. Este deci 
de un mare interes să știm pe ce drum să umblăm. Adică: ce înseamnă că un lucru 
se petrece românește? Si în ce condiţii, ceea ce facem е al nostru și are sorţi să ne 
facă să fim în adevăr ce suntem ori riscă a ne náimi? Mai simplu spus, obiectul 
întrebării noastre de astăzi ar suna aşa: „Când zicem că ceva care se întâmplă, se 
întâmplă româneşte?“ Avem noi un asemenea tipar? ЇЇ folosim noi pentru a ne judeca 
pe noi? Îl folosim noi pentru a judeca pe alţii? E un lucru care nu e clar pentru 
oricine. i : 

Nu urmärim sä fixäm noi insine, definitiv, care este aceastá dimensiune 
romäneascä a existentei; ci mai degrabá sá evidentiem un drum, sá stárnim interes 
pentru cercetárile de acest ordin. Studiul de fatá are deci mai mult un caracter 
metodic, decát un caracter dogmatic, de sistem. Nu e deci atäta vorba sa inventám 
ceva, cát sá descoperim ceva care este їп noi insine, o reactie a noasträ tipicá. 

Cercetärile de aceastá naturá sunt abia incepute si ceea ce am voi este mai 
curánd sá deschidem o perspectivá asupra metodelor de folosit in aceastá cercetare 
si poate sä arätäm, in cáteva cazuri, la ce ne duce, ori ne poate duce, fiecare mijloc 
folosit, mai curánd decát sfortarea de a desprinde a priori, definitiv, un anume 
caracter al nostru. Раса un asemenea caracter se va desprinde totusi, pentru unii 


cetitori, el catá a fi luat mai mult ca un izvor de reflecţii, decât ca un adevăr definitiv 
cástigat. 


4. Presupusa ei sterilitate. Dar, ni se va obiecta, cercetärile de asemenea naturá 
sunt sterile. E inutil să introducem asemenea preocupări într-o cultură. Să lăsăm 
spiritul creator să lucreze și caracterele naţionale ale creației se vor manifesta 
singure! à 

Este, desigur, ceva adevárat in aceastá obiectie. Monitorii sunt in general 
plicticosi si functia lor e sá umble totdeauna pe urmele creatorilor. Este de asemenea 
adevárat cá, nu propunándu-i sá infátiseze anumite caractere etnice, dobándeste 
creaţia rásunetul ei esenţial uman; ci, în pofida acestor intenții, prin reacția nealterată 
а sufletului, prin vibratia lui directä in fata lumii. Recunoastem. Si nu in intentia de 
a impune aci creatorilor un program semnaläm aceste gânduri. 

Dar nu e mai putin adevărat alt lucru, Că, pentru a reuși, orice creație are nevoie 
de aderente în spiritul mulţimii, că aceste aderente sunt create ele însele şi că există 
un fel de locuri comune spirituale, în care cei ce primesc se regăsesc şi regăsesc pe 
cei care creează, Fără de ele, opera creatorilor riscă să rămână oarecum fără răsunet. 
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ste tipare de așteptare, și 
ori, să-şi atragă ascultătorii după ei, în alte cadre de înțelegere 
le fiinţei naționale. 


Alteori, aceste locuri comune există, dar nu sunt încă revelate. Și atunci, răsunetul 


Aceasta nu înseamnă că cei care creează nu pot sparge ace 


nu izbutese chiar, une | 
a lumii. Asemenea izbânzi există si sunt adevărate aventuri a 


Jor întârzie în mintea ascultătorilor. E cazul ,precursorilor". Totdeauna, însă, ele 
sunt. Concluzia? E numai o lecţie de contact cu izvoarele naționale autentice. O 
altoire nesimtitä în ceea ce ne-a făcut să fim ceea ce suntem ȘI „de асееа, an. este 
un fel de precipitat spiritual al istoriei, precipitat in care spiritul retráieste, 1 n formă 
condensată, ceea ce datorește unei întâmplări, sau unui complex de întâmplări, adică 
unei epoci. Şi tot astfel, se explică de ce fazele sau influenţele istorice, suferite de 
un popor, lasă în sufletul lui anumite aplecări, anumite înclinări nemărturisite, саге-1 
alterează ființa, fecundând orice contact spiritual nou cu rezonanțe ancestrale. 

S-ar putea deci porni la descoperirea succesivă a înclinațiilor care 
caracterizează un popor, prin cercetarea precipitatului rezidual al fiecărui contact 
istorico-biologic, fiecare popor constituind o ierarhie specifică de asemenea ispite 
interioare. 

Structura acestor ispite poate fi foarte variată, chiar atunci când elemente 
comune intră în compunerea a două suflete populare, prin faptul că felul lor de 
îmbinare le poate da configurații deosebite. Iată de pildă, în paralelă, felul în care se 
îmbină elementele similare: slav și latin, în structurile deosebite ale sufletelor polon 
şi românesc. De o parte, un fond ancestral slav, vădit prin toate caracterele 
categoriilor constitutive, peste care se suprapune, prin catolicism, lumea romană ca 
spirit organizator. Deci o lume fundamentală tulbure şi tulburată, în echilibru 
nestabil, cu näzuinte nemäsurate, supusă ordonării unui factor voluntar din afară, 
care tine cumpenile. De altă parte, aceleaşi elemente dau, în altă combinaţie, o 
sinteză răsturnată: un fond ancestral traco-latin, măsurat și echilibrat, un om care 
este stăpân pe el și sociabil, chiar în afara oricărei ierarhii; un om cuviincios, cu frica 
lui Dumnezeu, cumsecade în toată puterea cuvântului; peste care se suprapun însă 
categoriile regulative slave, cu dezechilibrul lor interior şi cu lipsa lor de măsură şi 
ordine. Rezultatul? Acea „țară bună“, peste care se va aşterne „rânduiala“ si 
„tocmeala“, vai de ele! ‘ 

Fiecare popor reprezintä о asemenea sintezä nerepetabilä de evenimente. Si 
dacă fiecare contact lasă in sufletul popular un precipitat specific, se poate spune că 
sufletul fiecărui popor nu е decât o anumită arhitectură de ispite. 

5 mpa influență suferită de neamul nostru ar putea fi analizată separat si ispita 
sa ar putea fi cercetată în ea însăși, spre a vedea ce contribuţie poate da la 
: dope споет т а găistențal: Am suprapune astfel: ispitei tracice, 
du à : i una greco-bizantinä, una francezá, una germaná, care ar 

Me эр , fiecare, о anumită calitate structurală sufletului românesc. | 
аи ти alt prilej pentru unele din aceste ispite, e, fără 

nt ca să îndemne pe cercetători să stăruiască. E, desigur, 
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si aceasta, o metodä. Dar ¢ о metodä exterioarä: constituirea unui еп, printr-o 
ierarhizare specificată de non-euri. Aci, vom încerca însă altă cale, mai simplă, care 
priveşte lucrurile dinlăuntru, intuitiv, asa cum sunt trăite în faptul limbajului, și care 
încearcă să le reducă la funcțiuni și semnificaţii. O cale apropiată de metoda 


fenomenologică. 


5. Primejdiile ei. Se va mai spune: Formularea unor asemenea tipare constituie 
o primejdie. Descoperirea specificitätilor si prefacerea lor în indreptar, pe lângă 
faptul că stänjenesc creaţia, precipitând în calea ei ceea ce nu e decât fata încremenită 
a trecutului, procedează la transformarea în normă a ceea ce nu e, pentru moment, 
decât normal. Se răpește astfel posibilitatea invenţiei în cultură si posibilitatea de a 
îndrepta ceea ce ar putea constitui un rău în structura psihologică a naţiunii. Mai ales 
când istoria pe care o precipită nu е, în sine, prea fericită! 

Riscul există evident. Dar el pleacă de la o concepţie pedagogică a naţiunilor, 
în care acestea sunt comparate cu niște ființe neisprävite, educabile. Părerea noastră 
este că portretul moral al naţiunilor, felul în care răsfrâng, fiecare, chipul lui 
Dumnezeu, nu este pasibil de aceleași aprecieri morale ca indivizi. Dar chiar dacă 
ar fi asa, încercarea de a discerne un atare profil spiritual nu strică. Pentru că, deși 
ereditarea spirituală, ca și cea biologică, e uneori produsul unei tragice fatalitati, nu 
e mai putin adevărat că numai cunoscând această fatalitate, în rădăcinile ei, poti 
judeca in ce măsură este mutabilä si întru cát se pot smulge din suflet urmările ei färä 
pierderea însăși a ființei. E aci o perspectivă la care amatorii de noutate exclusivă în 
culturi nu par a fi reflectat îndeajuns. 

În afară de aceasta, mai pledează pentru înlăturarea temerilor care ar voi să ne 
împiedice de la cercetarea acestor tipare faptul că obiectul culturii este ermeneutic. 
Scopul ei este să ne facă să înțelegem, adică să comunicăm în spirit cu cei de care 
suntem legati prin legături de sânge, de tara, de limbă, de îndeletniciri, de lege ori 
de soartă, alături de care trăim sau care ne-au stat înainte. 

Si dacă, în calea acestei înțelegeri, stă tragica fatalitate a prefacerilor gândului 
sub înrâurirea împrejurărilor care prefac toate, nu e mai putin adevărat că, numai în 
măsura în care ne regăsim în comunitatea lor, suntem ce suntem. 

кы Fiecare din nou își poate trăi, desigur, aventura proprie, ре căi încă neumblate, 
care pot îmbogăți pe ceilalţi, cu iscodiri de rosturi si de perspective noi; dar, pentru 
са ea să ne intereseze ca români, trebuie să se refere neapărat în vreun fel la această 
comunitate cu semenii și cu strămoșii, de n-ar fi decât prin punerea în lucrare a 
aceleiași structuri de funcțiuni 81 de simboluri pe care o implică folosirea aceleiaşi 
limbi, De aceea, oricare ar fi perspectivele mutatiilor spirituale, si poate tocmai din 
cauza lor, cercetarea se cere întreprinsă. 
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m fost adusi sä dispunem materialul 


6. Planul. Cetitorii ne vor ierta даса a а 
lo de care vor gäsi tabla categoriilor 


necesar acestor reflecţii după un plan dinco 
kantiene. ыда re T T 

Intentia noasträ in cursul acestor consideratiuni nu este critica, й descriptivă. 
Nu ne propunem să aflăm condiţiile în care e posibilă orice metafizică românească, 
şi nici să încercăm pe teren kantian o deducție transcendentalä a categoriilor 
româneşti ale înțelegerii (ceea ce, din punct de vedere criticist, ar cuprinde poate 
chiar o contradictie in adjecto). Ceea ce urmärim este mai curänd о descriere 
fenomenologicä a ideii de existenţă în gândirea românească, adică desprinderea 
câtorva cotituri şi răspântii esenţiale ale acestei gândiri atunci când reflectează 
asupra existenței, așa cum ni se înfăţişează în experiența imediată a gândirii 
fiecăruia, de îndată ce încearcă să se formuleze în românește. 

Dacă am urmat planul unei analize categoriale, nu este pentru că nu am fi putut 
urma altul si nici pentru că, în această ordine, articulațiile gândirii românești pot fi 
surprinse mai ușor de către cei deprinsi cu ale filosofiei. S-ar putea totuşi ca 
procedeul kantian, de a folosi felurile de judecăți pentru a caracteriza tiparele prin 
care înțelegerea ia stăpânire asupra ființei, să fi surprins ceva esențial din natura 
înțelegerii, constituind astfel un punct de trecere obligat[oriu] pentru orice expunere 
de acest fel. 

Nu ne facem totuşi iluzii asupra acestui lucru. Planul nu este desigur cel mai 
potrivit pentru desfășurarea descrierii fenomenologice a gândurilor românești despre 
existență si, odată parcursă materia, acest lucru va apărea limpede cetitorului, care 
va surprinde, desigur, chiar si de mai-nainte, greutatea adaptării unora din reflectiile 
romänesti de acest fel la aceste tipare categoriale, si care-si vadascama de faptul cä, 
in unele aspecte ale ei, structura gändirii romänesti despre existentä luptä chiar sä 
spargä unele din tiparele tablei clasice de categorii. Lucrul е adevärat mai ales pentru 
categoriile din grupa relatiei si a modalitätii si atinge in chip deosebit ideea de 
categorie si ideea de disjunctie.. 

; Un plan de desfăşurare a gândurilor româneşti despre existență ar fi putut pleca, 
CIRC Le mm, toane 

WS, Sie ape scarigica pans la ins, fiintä sau lucru, cu stärile, lucrarile si 
ile ie Sage i hi, ou na sr ae ea В 
an eie d xn Ў i: int sub indoitul еї aspect de lume si de vreme, 
faptul és af ПЕ Zep wend pas Cu pas desprinderea atentă a ce reprezintă 

: ы iec reia din aceste fiinte. Sau ar fi putut pleca de la cercetarea 

ei iii - acestui fapt in cazul fiecăreia din cele două existente. 
a E Rază EAU ace smit imp de бойда iia 
ми, S асе deci azi în totul. Cum însă scopul cu care a fost 
schița acestor reflecții e mai mult să sugereze o serie de cercetări, decât 


pretenţia să rezolve toate prob i i 
Ait iiir problemele iscate de ele, studiul se poate înfățișa si cu 
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Am stabilit deci indreptätirea formulării chestiunii, înţelesul ei gi sensul in care 


ne-o putem pune. Să trecem acum la conținut. 
[deea de existenţă este o idee complexă, care poate fi gândită în mai multe 


înţelesuri. 

O putem gândi cantitativ, material, concret, referindu-se la cuprinsul însuși a 
ceea ce există, la câtimea de fiinţă pe care o are tot ce este, ori fiecare din lucrurile 
care sunt; și o putem gândi calitativ, formal, abstract, referindu-se la însușirea de a 
fi a tot ceea ce este, ori a fiecăruia din lucrurile care sunt. 

E firesc deci ca studiul acestei idei să cuprindă două parti deosebite, care 
reproduc, în linii mari, deosebirea clasică dintre existență si esenţă. 


II 


Cantitativ, existenta poate fi gánditá din punct de vedere al unitätii sau al 
multiplicitátii, din punct de vedere al intregului si din punct de vedere al pártilor. 
Din primul punct de vedere, ceea ce vom descoperi e firea, in indoitul ei aspect de 
lume si de vreme. Din al doilea, ceea ce vom descoperi e insul sau fiinta, intämplarea 
sau faptul. i 

Firea e una, bogată, statornică, dincolo de prefaceri, tare, vecinică, pururea la 
fel cu sine; măcar la prima înfăţişare; iar ființa e multiplă, slabă, nestatornică, 
schimbătoare, trecătoare şi amenință de nimicire. Vorba poetului: 


Numai omu-i schimbător, 

Pe pământ rătăcitor, 

Iar noi locului ne ţinem, 

Cum am fost, asa rămânem... 


O suferință congenitală, o neîmplinire organică par legate de faptul împărțirii 
si al substanței separate. Întâmplarea pare uneori fără sir si fără noimă, alteori are un 
rost și dezvăluie o soartă. Lumea are deci un caracter complex, la care poate fi util 
să ne uităm de aproape. 


1. Fiinţa ca întreg; Firea ca lume și vreme. Noţiunile de spațiu şi timp — cele 
dintâi prin care trece mintea omului, ca printr-o sită, ideea de existență — nu sunt 
obișnuite poporului român, în vorbirea lui zilnică. 

Românul, când vrea să situeze un lucru în spaţiu, vorbeşte de „loc“ şi, când il 
întrebi de timp, iti răspunde despre „vreme“. Ce legătură au însă, acest timp şi acest 
loc, cu ceea ce este? Răspunsul nu e greu la prima înfăţişare. El a fost dat, şi ceea ce 
vom spune aici nu e nou. . 
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acole ale existentelor particulare, care 
aceste lucruri le umplu cu 


Locul si timpul apar ca două vaste recept i 
cuprind tot ce este, ca două cadre sau două vase, pe care 
S oap acestor fiinţe care umplu timpul si spaţiul cu ТО pe 
firea, sub cele două aspecte ale ci: „lumea“ și „vremea“, ȘI această fire este primul 
obiect asupra căruia poartă înțelegerea românului a existentes pp RM 

Nu stim încă si nu voim să prejudecám asupra întrebării dacă tot ce este; esie 
înte-un loc si la o vreme; adică, dacă existența se petrece toată în spaţiu și în timp; 
dar global, pentru moment, lumea așa o găsim fiind: în timp şi-n spaţiu. 

- Prima caracteristică. Lumea nu e pentru român пісі numai un receptacol 
spațial, nici numai un receptacol temporal, ci un receptacol temporal si spaţial, în 
care ce este își face cunoscută ființa. 

Lumea petrecându-se în spațiu si în timp, ea nu e numai о arhitectură ierarhică 
de esențe, ci o devenire, o curgere. După cum gândul fiinţei ei se proiectează spaţial 
ori temporal, firea e o petrecere în lume ori în vreme. 

Locul si timpul sunt deci cele două mari receptacole ale firii. Lumea е alcătuită 
în primul rând din tot ce este în vreun loc și din tot ce se petrece oareunde. Şi poate... 
şi din altceva. Nu putem să nu stăruim asupra ideii acesteia de petrecere (si nu e fără 
interes că această curgere ia nume de ceremonie) pe care o reprezintă această 
devenire procesivă, acest alai mare al lumii care umple timpul și spațiul. 

„Locul“ şi „vremea“ sunt însă si dimensiuni ale lumii; adică ele sunt mijloace 
pentru a putea rândui, așeza, situa ființele care sunt în ea. Cartea Eclesiastului, atât 
de vorbitoare sufletului românesc, zice: „Dormitul isi are vremea lui, si sculatul își 
are vremea lui...“ Таг vorbirea obişnuită spune că toate lucrurile se fac „la vremea 
lor“, aşa cum toate lucrurile se pun „la locul lor“. 

Există deci un fel de prejudecată în vorbire, că lucrurile ar avea în lume un loc 
si un timp anumit al lor. Altfel zis, că firea este o alcătuire de fiinţe, ränduitä, până 
la un anumit punct. Zicem: „lumea aceasta este rânduită“, dar zicem numai 
„oarecum“, pentru că rânduiala acestei lumi nu este desăvârșită. În orice caz, nu e 
actual desăvârșită Pentru că, dacă e adevărat că, pentru român, până la urmă, 
„dreptatea iese totdeauna deasupra ca untdelemnul“; tot pentru el, până atunci, 
„dreptatea umblă în lume cu capul spart“. 

Există > dupä cum vom vedea — in aceastä lume oarecare „lucru slab“, 
ce principiu de miscare, de dezordine, oarecare libertate, care face ca nu toate 
ei NEC d асосй ПЫ = nu vină totdeauna la vreme, ci să impună 

sic ata » nu însemnează totuşi că nu există putință de 
Dua ‚ А ; 
peser en 
A: Doe! se miscä, adicä se schimbä si 
prefac, alături de cadrul stării se constituie gi un cadru al schimbării, si serii 


care se așezau alături, în, sub s în ti 
«нй м i au peste altele, se aşază acum, în timp, unul după 
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Spaţiul are dimensiunile lui, cunoscute: lungime gi lărgime, adică întindere; si 
înălțime şi adâncime, adică încăpere. Din acestea, adâncimea, înălțimea si poate 
lărgimea par a fi mai deosebite, nu numai pentru că abia ele dau lumii înțelesul ei 
deplin de cuprindere; dar şi pentru că aduc în lumea întinderii o idee de preţuire 51 
de ierarhizare calitativă a fiinţei. Adâncimea ori înălțimea unui lucru implică, într-a- 
devăr, o fire mai aleasă de fiinţă, decât aceea a unui lucru obișnuit. 

Timpul are gi el dimensiunile lui. La prima vedere, timpul n-ar avea decât o 
singură dimensiune: lungimea. Lucrurile așezându-se unele după altele, de-a lungul 
vremii, adică alcătuind un şir, lungimea timpului ar apărea ca singura lui dimensiune 
posibilă. La o mai aproape vedere, timpul are însă și el volum, adică grosime. Căci 
lumea existând toată deodată, ca o cuprindere de lucruri date în același timp, toate 
lucrurile își au sirurile lor de întâmplări succesive specifice. Firea, în totalitate, 
desfășurată în timp, nu mai poate fi deci, cum s-a arătat și de alţii, un singur șir, ci o 
colecție de șiruri care, împreună, constituie un şir global de șiruri parțiale. 

În realitate, lumea are toate dimensiunile spaţiului, plus desfășurarea în timp. 
Vremea nu e deci altceva pentru român decât lumea în prefacere. Si, de aceea, 

„vremea“ are pentru el nu numai un fir, dar gi un cuprins. 

Inteleasä astfel, nu numai ca un fir, dar și ca un receptacol de existență, vremea 
mai are un caracter. Ea nu se desirä numai fără de sfârşit, dar ea se si împlinește. 

Faptul că vremea are adâncime mai este foarte important și pentru că deschide 
o problemă nouă. Dacă toate lucrurile trec, și dacă fiecare lucru are șirul lui de 
prefaceri, adică dacă există în lume desfäsuräri paralele, sau care se întrepătrund, 
noi putem prinde nu numai firul unei singure petreceri, ci putem apuca de capătul 
mai multora asemenea fire, care se deşiră în aceeași direcție si le putem lega între 
ele. Astfel, devine posibil „gromovnicul“, adică tälcuirea „semnelor vremii“, nu 
numai a ploii si a viscolului, ori a vieţii, dar si a vremilor mai mari: a războaielor, a 
evurilor, ba chiar a „eonilor“. 

Ceea ce domină toată această concepție a lumii româneşti e, cum vedem, 
sentimentul unei vaste solidaritäti universale. Fiecare fapt räsunä în întreaga lume, 
fiecare gest își propagă muzica în tot, aşa cum se spune că răsună viorile cremoneze 
în cutii ori de câte ori cineva cântă pe una dintre ele. Viaţa unui om e legată de soarta 
unei stele. Fapta rea a unui om întunecă soarele si luna. Lucrul acesta, pe care 
Cercetătorii ethosului românesc l-au pus mai de mult în evidenţă, constituie primul 
caracter românesc important, al existenţei privită ca totalitate. 

Lucrul şi-ar găsi ușor explicația dacă „lumea“ românului ar fi o ierarhie 
perfectă de substanţe, guvernate de esentele lor. Se înţelege că, atunci, orice clintire 
à unei părți ar face să fremete întregul. 

- Adevărul e că lucrurile sunt mai complexe și vedenia românească a lumii lasă, 
cum am văzut, destul loc pentru imperfecţiune și libertate în structura ei interioară. 
Dacă totuși există aceste răsunete, faptul presupune desigur că în această concepție 
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a lumii există о interdependent preordonatä U ss si o ierarhie prestabilită 
de ființe; dar că în lume intervine ceva care-o tulburá'- a 
Al doilea caracter al acestei lumi, legat de cel dinainte, este acela pe care-l 
regăseam cândva la temelia întregii gândiri medievale: ideea că toate lucrurile au un 
sens, că lumea este o carte de semne, un „trepetnic“. , і 
Întrebările: „E semn bun?“ ori „E semn rău?“ însoțesc, la român, orice 
întâmplare a acestei lumi. Şi lumea lui nu este o lume neutră de întâmplări, fara sens 
şi legătură; ci este o lume plină de puteri rele ori binevoitoare, de chemări $1 de tăceri, 
de arătări şi de ascunderi. într-un sens, toate lucrurile acestei lumi sunt ființe $1 au 
ceva de spus cui știe să le asculte. Umbra copacului care te îmbie; pământul care-ti 
rezistă uneori, când vrei să-l despici cu plugul, și care se lasă despicat alteori; fântâna 
care te.cheamä să bei; pomul care te îmbie la poame; pasărea care-ţi cântă a bine sau 
a rău; iepurele care-ţi taie drumul; zânele care te prind în horă, dacă întârzii nopţile 
pe la răspântii... Totul este insufletit, proaspăt, necontenit viu, în această lume 
concreti. Totul se referă la tine, te îndeamnă, te îmbie, te mângâie ori te ameninţă! 
Toate lucrurile sunt ființe, cu intentionalitäti și gesturi proprii. Ele nu 
constituie o alcătuire statică de esențe ierarhizate, după gradul lor de ființă; ci o vastă 
procesiune, în care simbolul dezvăluie insul și insul acoperă simbolul. Lumea 
văzută, în care lucrurile se petrec ca niște semne de dincolo către noi, nu dezvăluie 
numai o lume nevăzută, față de care e în raport de substrat la aparenţă; ci lumea 
văzută și cea nevăzută se întrepătrund cu eficiente schimbătoare, ca și în mitologie. 
Plinătatea aceasta dinamică şi schimbătoare a existenţei românești nu ne 
întâmpină numai în lumea noastră de la ţară. Numai cá, în orașe, unde lucrurile s-au 
laicizat si unde lumea a devenit „pozitivă“, lucrurile iau altă formă. Căci ce altceva 
este dorinţa de a afla, alergarea aceasta continuă după „noutăţi“, a românului din 
orașe, setea lui de zvon si chipul in care se satisface de îndată ce fantezia lui îi arată 
că ceea ce ise par a fi faptele se-nclină către un înțeles care-l linişteşte, ori ia atitudini 
amenințătoare, la fel cu ielele de la cotitura drumului pentru călătorul întârziat în 
noapte? Pornesti în cotidian și, fără să vrei, te pomenești în legendă. 

Să reflectăm putin la tot ce e specific în această atmosferă de acţiune şi reacțiune 
vie, de convorbire între om și evenimente, care face foarte des [să se mire(?)] pe 
străinii care coboară printre noi — şi pentru care faptul brut, evenimentul, are cu 
totul alt sens, statornic, grav şi verificabil — și vom înțelege că existenţa românească 
se desfășoară într-un fel de lume de basm, în care ceea ce numim „realitate pozitivă“ 
se destramă într-o pluralitate dinamică și animistă, în care interpretarea îşi caută 
totdeauna semnele bune sau rele. $i acesta este alt caracter şi altă dimensiune prin 
care existența românească dobândeşte un profil propriu. De ea se leagä desigur 
observaţia că: „Românul e născut poet“, ori că: „Românul e deştept“, Si tot de ea se 
leagă teama că; „Românul nu e statornic“, ori constatarea așa-numitului „scepticism 
românesc“, a „caracterului nepractic al românului“ ori a „lipsei lui de stăruință” ... 
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Existenţa românească nu cuprinde însă numai lumea de aici, ci și lumea de 
dincolo. Faptul că această lume e definită printr-un adverb, rămas fără referinţă, e 
plin de semnificaţii. Lumea de dincolo pentru român are o situaţie stranie față de cea 
de aici. Te-ai aştepta s-o găsești printr-un hotar spatial: aici, dincolo. О afli despărțită 
printr-o schimbare de fire a fiinţei. Lumea de dincolo nu e pentru noi „afară“ din 
lumea de aici. Ceea ce ne desparte de ea este un fel de opreliste internă, de vamă, de 
deosebire de domeniu existenţial, de experienţă a fiinţei, asemănătoare aceleia care 
ne indreptätea să vorbim, înainte de celălalt război, de fraţii „de dincolo“. Își 
închipuie oare cineva pe un francez numind pe alsacian, înainte de 1918, cu expresia: 
„frère de Гаи delá“? Nu. „Au dela“ implică, la francezi, un prag fără întoarcere, care 
face aplicarea termenului improprie oricărei folosiri imanente, pe când la noi, între 
„aici“ şi „dincolo“, rămâne vamă. 

Lumea de dincolo o cuprinde si pe cea de aici. Ea e un receptacol deschis, care 
cuprinde lumea de aici din toate părţile, o pătrunde, o umple și o împlinește. 
Lucrurile nevăzute sunt ca şi cele văzute, chiar dacă nu sunt date în spaţiu. Dar dacă 
ele sunt date uneori în timp, si ca atare apar în lume ca întâmplări ingirate pe firul 
vremii, şirul acesta nu este nesfârșit. Ca atare, el nu cuprinde lucrurile care vor fi 
fiind fără şir, minunate, si nici pe cele de peste şir, de după „împlinirea vremii“. 
Existenţa ca totalitate, „lumea în genere", depăşeşte deci din toate părțile timpul și 
spaţiul, locul și vremea, în care se așează lucrurile din „lumea de aici“. 

Sub raportul cuprinsului, acum, orizontul lumii românești nu e limitat de faptă, 
de încercare ori de interesul acțiunii. El e un orizont concret, pe care însă altul îl 
depăşeşte din toate părțile si pe care acesta îl străbate, de asemeni, în toate sensurile. 

Nu există deci ruptură existențială, prăpastie, pentru român, între lumea de aici 
si lumea de dincolo, între vremea de acum si vecinicie, ci numai vamă, adică poartă 
de trecere. 

„Deosebirea acută dintre prezenţa existenţială a individului concret, supus 
pieirii, care ştie cá va muri şi se teme de aceasta, spaima lui constituind adevăratul 
indice existenţial, și existența impersonală a lumii, în care totul se face şi se desface, 
este înlocuită la noi, într-un sens; printr-o deosebire între douălumi: lumea de aici şi 
lumea de dincolo. Dar deosebirea dintre ceea ce e aici şi ceea ce e dincolo se face 
după cu totul alte criterii decât deosebirea dintre „sunt“ şi „sunt ceva“, în metafizica 
apuseană. 

Mai întâi, lumea „de aici“ nu е, totuşi, o lume de „prezenţe“ în sensul 
metafizicii actualiste. Ea cuprinde lucrurile care „au fost“, dar „nu mai sunt“. Ca şi 
lucrurile care „pot fi“, dar „nu sunt încă“. Acestea întind sfera lumii de aici către 
Praguri care, pentru „logica occidentală“, par absurde; căci, pentru ea, ce nu mai с 
au poate fi „nicăieri“, deoarece „a fi“ înseamnă „a avea loc“. La fel, lucrurile ce „pot 
1“ nu sunt pentru ea, pentru că posibilitatea e, la ea, amestec de ființă si de neființă, 
adică afirmarea simulană a conjunctiei și disjunctiei existentului şi nonexistentului, 


а а сеса ce relativ este ori nu este, si care deci, in sens absolut, gi 


altfel zis: existent 
este şi nu este. 
Pentru existența ro 
prezenţă, adică de existenţa ,, 
cu faptele făcute? Si ce e cu cele de făcut? 1. 
Ele sunt totuși „în lume". $1 dacă „lumea de aici“ e prea mica spre a le cuprinde 
— atunci există altă lume, „dincolo“, pentru ele. Şi iată cum lumea „de dincolo“ se 
constituie natural, ca o depăşire a celei de aici, ca un loc al aceleiași treceri. $i aceasta 
e de reținut. În adâncul lucrului, parcă nici nu ar fi două lumi, altă lume. 
Deosebirea dintre lumea de aici si lumea de dincolo nu conferă celei de aici, 
„prezenței“, nici un privilegiu existential. Lumea de dincolo fáptuieste si are 
eficacitate, ca si cea de aici. Ba, privite lucrurile în adânc, mai mare. Oricât ar părea 
lucrul de paradoxal, această depășire, această trecere apare, în existența românească, 
în chipul unui proces imanent, săvârșit încă în existenţa deplină, care nu e aceea a 
acestei lumi, ci a celei de dincolo. 
Täietura ce există între „prezență“ si „neprezentä“ nu afectează pentru român 


mâneascä, pentru care lucrurile care sunt nu sunt legate de 
hic et nunc“, întrebările subsistă stăruitor. Ce se face 


ar trebui să nu fie „aici“, ci „dincolo“. 

Ideea de „nicăieri“ chiar nu înseamnă ceva afară din lume: сі neputinta de a 
situa ceva în lume. Lumea e tot, dar e și „peste tot“. Lumea e plină, dar plină cu o 
trecere. Lucrurile din ea nu sunt definitive, la locul lor. Ele „se duc“ şi uneori „se 
întorc“. 

Între lumea de aici și lumea de dincolo este deci un fel de întrepătrundere. 
„Dincolo“ nu însemnează propriu-zis „în afară“, ci „altfel“. Cei de aici trec uneori 
„dincolo“ — în vis, ori în trezvie. Cei „de dincolo“ stäruie pe aici. Nu este deci între 
„aici“ și „dincolo“ prăpastie, ci vamă, pe care, dacă o plătești, treci. „Dincolo“ nu 
definește un hotar spatial, ci o calitate a fiinţei. 

„Nesfärsitul“ lumii e o problemă de perspectivă. În fond, lumea de aici are un 
sfârșit. Dar unde sfârşeşte lumea de aici începe lumea de dincolo. Mai mult decât 
atât, lumea de dincolo începe chiar înainte de a se sfârși cea de aici. Lumea de 
dincolo pătrunde și o pătrunde pe cea de aici. 

„Sfinfenia“ chiar apare, si ea, oarecum imanentă. Ea străbate totul. Soarele e 
sfânt. Oaia e sfanta. Casa e sfântă. Tot ce e la locul lui si la timpul lui, în ordine, cu 
rost, e sfânt, Sfânta dreptate, sfânta țară, ba chiar şi sfânta bătaie! 

Ce bogate sunt discriminärile care insemneazä, pe romaneste, aceastä idee de 
petrecere continuă, care umple timpul si care chiar îl depăşeşte! Începând cu 
metafizicul si cvasi-spinozianul „tot-de-a-una“, care e timpul in care totul e dat dintr-o 
dată, pentru care vecinicia nu e decât unitatea totului, ci nicidecum „nesfârşitul“ lui; 
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adäugänd pe continuu curgätorul „mereu“, sau pe sinonimul säu, care aratä chipul 
în care continuitatea curgerii topește clipele (atomii de timp), „intruna“; ori depășind 
marginile timpului lumii de aici, pentru a cuprinde gi pe cea de dincolo, în această 
continuitate de petrecere, şi sfárgind cu religiosul „pururea“, care insemncazá 
„totdeauna mereu“, adică timpul si vecinicia date împreună, ori cu indicativul său 
derivat „de-a pururi“; ce bogăţie de nuanţe! 

Ne amintim tresărirea ре care am avut-o acum cincisprezece ani, сапа. 
încercând să traducem întâia oară un text din Péguy, am constatat cum, pentru 
noțiuni pe care el se căznea să le făurească pe frantuzeste, prin alăturare de concepte 
de felul lui: „continuellement toujours“ sau ,,éternellement toujours“, pentru care ar 
fi trebuit să traducem „totdeauna mereu“ sau „vecinic intruna“, noi găsim în limba 
noastră, gata făcute, pe aceste „pururea“ și „de-a pururi“, discriminări pe care limba 
alor nostri le făcuse cu veacuri mai înainte. 

Reflectia asupra acestui „tot-de-a-una“, de pildă, e plină de interes, pentru că 
ea ne pune pe calea unui fel de eleatism funciar al sensului românesc al existenței, 
care coexistă însă, paradoxal, paralel și concomitent cu un heraclitism tot atât de 
funciar, în sentimentul necontenitei petreceri a întâmplărilor în lume: 

Nu ne putem opri să nu semnalăm aci dificultatea în care se află chiar marele 
Eminescu, atunci când încearcă să îmbrace, în trupul limbii românești, concepţii 
străine de acelea ale neamului nostru, de pildă în versurile: 


Nu era azi, nici mâne, nici ieri, nici totdeauna, 
Căci unul erau toate și totul era unală. 


Z 


Dacă „tot-de-a-una“ însemnează într-adevăr „totul de a una“, adică „totul 
dintr-o dată“, atunci, în loc ca versul să zică, cum zice, ar fi trebuit să fie: „Nu era 
azi, nici mâne, nici ieri, ci totdeauna“. Versul următor ar fi fost astfel, efectiv, 
explicarea acestui „totdeauna“, adică atunci când: „unul erau toate şi totul era una“; 
ci nu contrazicerea lui. 

Atunci ar fi apărut însă altă dificultate. Cum ar fi putut oare să identifice poetul, 
cu simţul lui adânc al limbii si al ideilor, confuzia tutulor lucrurilor în neantul inițial, 
din versurile următoare: 


Pe când pământul, cerul, väzduhul, lumea toată 
Erau din rândul celor ce n-au fost niciodată — 


cu termenul românesc: „totdeauna“, care, cu rădăcinile lui gi cu aceeași construcție 
Са ќу kai wav, însemnează exact contrariul acestor versuri, adică inexistența 
neantului, ba chiar imposibilitatea lui, deoarece reprezintă tocmai permanenta 
indestructibilä a ființei, iar nu nimicirea ei?. | | 
Lämurirea ar sta poate їп derivarea formulärii eminesciene dintr-un prototip 

francez: versurile raciniene similare din Les Plaideurs: 

Le monde, l'univers, tout, la nature nilaro 

Etait ensevélie au fond de la matière ^, 


аге sens platonic de „neființă“, dezvoltând ovidianul: 
15 bis 


în care „materia“ 
Unus erat toto naturae vultus in orbe... 


Greutatea turnării neantului vedic în rostirea de tip eleat s-ar lämuri: 

Aceeaşi reflecţie ar putea-o sugera incongruenta шщ уетше їп care se spune 
ci pământul, cerul, väzduhul, lumea toata erau din rândul celor ce n-au fost 
niciodată, în care se vădeşte de asemeni neputinta limbii de а E fárá 
contradictie faptul ca un lucru „să fi fost“ si faptul de a nu fi fost „niciodată“. 

În limbile în care prezenţa are o poziţie privilegiată în existenţă, versul acesta 
ar putea avea un sens necontradictor[iu], căci „existenţa“ ar avea înţeles de 
„prezenţă“; pe când în limba noastră, în care existența nu are decât un foarte slab 
asemenea înţeles, si unde prin urmare nu se poate defini „existentul acum și aci“, 
proiectat înapoi logic, ca neexistent în nici un fel, sensul versului se găsește într-un 


serios impas. 


2. Fiinţa singuraticä: întâmplarea, insul, Dumnezeu. De unde vine acest 
caracter proteic, necontestabil al existenței? De unde această deosebire între ceea ce 
e aci și ceea ce e dincolo? Care sunt rădăcinile acestei insurubari speciale, 
nepozitive, poetice, a românului în existență, în care lumea gândită şi închipuită 
dobândesc aceeași însemnătate cu existența de fapt, devin nedeosebite de aceasta? 

Pentru a ne lămuri trebuie să părăsim ființa întregului si să ne ocupăm de ființa 
părții, de: ce se înţelege prin existenţa fiecărui lucru? 


Dezvoltarea acestor gânduri, oprită în acest punct în conferința de anul trecut, prefăcută în 
studiul de față, îşi cere o întregire, prin considerarea amănunțită a felului în care se înfățișează ființa 
singuratică în metafizica românească. Continuändu-ne reflectiile asupra acestui subiect, izvoräte din 
gândurile însemnate în capitolul următor asupra întâmplării, ca pätanie, în loc de fapt de a fi, credem 
a fi ajuns să discernem structura filosofică particulară a acestui fel de existență în metafizica 
românească. { 

Ca idee cäläuzitoare ne-a slujit aceea de „ins“, aspect relativ stabil al existentei concrete,opus 
întâmplării, ca un substrat permanent si unitar de însușiri, întâmplări si fapte, la care a ajuns evoluţia 
ciudată a latinescului „ens“ în româneşte. 

Definind acest ins ca o singurătate de existență proprie, l-am găsit totuşi legat de totalitatea 
existenţei, prin locul si timpul său. 

à Їп cáutarea caracterelor acestui ins, am deosebit cele două forme de existență particulară: ființa 
și lucrul, stabilind precumpănirea celei dintâi asupra celei din urmă, în esența insului românesc. 

Mai departe, am aflat o confirmare a caracterului personal al existenţei, în deosebirea chipului 
bărbătesc si femeiesc „constatând că această deosebire nu privește o singură regiune a ființei, ci merge 
la rădăcinile ei. Am aflat apoi esența „bărbătescului“ în firea lucrătoare si a femeiescului în firea 
pätimitoare. Lipsa genului neutru în românește ne-a confirmat impresia că ideea de existenţă nu s-a 
constituit aci pe tipul lucrului, ci pe al fiinţei; iar existența ambigenului ne-a descoperit, în locul 
existenței de primul tip, o anumită slăbiciune a „bärbätescului“ faţă de starea de mulțime. 

ET Mo Rd келшщ 3 US mai întâi „firea“, găsind în 
coc ep ae ra АМА Pe a însușiri or acestui ins, din care poate fi scos 
pusă lucrării Dumnezeirii, Am reţinut totuşi firea, ca 
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instrument logic de clasare a fiintelor, inläturänd-o insä ca rädäcinä а faptului de а fi; situație care 
ne-a îngăduit să explicăm lipsa unui sir întreg de controverse apusene în această mentalitate. 

Am aflat, apoi, putinţa de determinare deplină a individualitätii ființei. pe plan logic. prin 
„chip“, prin „rost“ si prin „soartă“, definind succesiv pe cel dintâi drept cheie a însuşirilor insului, 
pe al doilea, ca integrală a posibilităților acestuia, si pe a treia ca sir exhaustiv al pätaniilor lui. Pe 
planul existențial, singurul principiu de individuare a insului a apărut lucrarea lui Dumnezeu. 
Trecând la rădăcinile fiinţei, metafizica românească ne-a dezvăluit în Dumnezeu o ființă 
concretă, paradoxală, singuratică, dar peste tot fiitoare, un ins mai presus de fire, dar atotfäcätor în 
fire, prototip al bärbätiei „individualizat în trei fete lucrătoare, faţă de care restul existenței nu face 
decât să-i răsfrângă lucrarea. : 

Astfel,cu toate că ideea de existenţă concretă nu a generat în româneşte un tip de existenţă de 
felul aceleia a lucrurilor, ci unul de felul aceluia al persoanei — ea nu s-a putut dezvolta in sensul 
unui personalism energetic, ci în sensul unui personalism teofanic, insul in sine văzându-se, în ultimă 
analiză, ca si întâmplarea, un reflex, o iluzie, un fenomen neautonom al ființei universale. 


De unde, „fatalismul“ românesc, definit nu ca indiferenţă fata de condiţiile concrete ale faptei, 
ci ca integrare a făptuirii în ritmul universal, socotit ca arätare a voinței dumnezeiesti. De unde si 
caracterul ritualist al făptuirii româneşti, în sens nerealist, derivat şi simbolic. 

Nu putem dezvolta aceste idei 


aici. Le indicăm totuşi, fiindcă perspectiva lor vine să 
întregească ansamblul consideratiunilor schitate în acest studiu, asupra dimensiunii româneşti a 
existenţei, cu capitolul existenţei particulare, incomplet tratat în conferinţa de anul trecut. 


Ш 


Pornind de la ideea cantitativä а existentei, am privit-o ca tot, apoi ca parte si 
treptat, in cursul acestei cercetäri, am aruncat unele sonde asupra calității ei. 

Se cuvine acum sä ne oprim mai aproape la această calitate si să încercăm să 
deslusim observaţiile făcute asupra ei. 


1. Fiinţa ca însușire: Faptul și felul de a fi. Filosofii au încercat de mult să 
deosebească două înţelesuri ale verbului a fi: într-adevăr, „este“ poate să însemne 
două lucruri, aparent deosebite: felul şi faptul de a fi. 

prima acceptie folosim verbul a fi când zicem: cerul е albastru, problema е 
grea, omul e animal. Ori când zicem cu poetul: 


„Toate-s praf, lumea-i cum este și ca dânsa suntem noi“ 6. 


Ín aceste cazuri verbul a fi nu face decát sá lege un subiect cu un predicat, adicä 
atribuie unei fiinte o insusire. În toate aceste cazuri, judecata respectivă exprimă un 
fel de a fi, starea sau firea subiectului gramatical si o legătură de apartenență logică. 
Există însă si altă întrebuințare а verbului a fi. Atunci când, de pildă, exclami 
Cu poetul: 
„A fi? Nebunie și tristă si goală” 


Ori când te întrebi cu el: 


„S-apoi... Cine stie de este mai bine 
A fi sau a nu fi..." 


ori când zici: Eu sunt, lumea e, gândul meu ©, Dumnezeu e T 
Primul sens nu are ín el nimic misterios. Sau, mal exact, verbul а fi mi jloceste 
si leagă, cum am spus, un atribut de o fiintä. Verbul a fi atribuie o însușire unei fiinţe, 
ori constată că o însuşire aparţine ипе! fiinţe, că o fiinţă are, posedă e insusire. Al 
doilea sens e mai greu de lämurit. Cäci desi ni s-a parut tutulor că-l înţelegem, in 
realitate ne va fi foarte greu să-l definim, adică să arătăm exact ce înțelegem prin- 
tr-însul. Dificultatea e legată de însăși natura definiției. Şi iată de ce: а defini 
însemnează a lămuri un lucru prin altele. În cazul special al existenţei în al doilea 
înteles, al existenţei de fapt, ontologice, acest lucru e foarte dificil, dacă nu chiar 
imposibil. De ce? Pentru că, în această a doua acceptie, ideea de existenţă este ideea 
cea mai generală pe care o putem forma despre un lucru. Orișice lucru, luat în vreun 
fel oarecare în consideraţie, admite acest predicat. Nici o altă idee nu-l va putea deci 
lămuri pe deplin. | 

Că ideea de existenţă este ideea cea mai generală, pe care o avem despre orice 
lucru, nu e greu de înțeles. În acest sens, general, orice lucru despre care vorbim — 
este. Este, pentru bunul motiv că, „dacă n-ar fi, nu s-ar povesti“. Dar aci încep 
dificultățile. Așa, generală, ideea de existenţă e complet nedeterminată. Si, ca atare, 
de nici un folos. Dacă şi eu sunt, și lucrul acesta din fata mea este, şi dacă este LJ 
deopotriva [este] si ceea ce gändesc despre el; si ceea ce-i doresc, de asemeni — 
atunci ideea de „este“ е echivocă si nu foloseşte 1а nimic. Si totusi, acest lucru nu е 
cu totul adevărat, de vreme ce răspund cu înţeles la întrebarea dacă un lucru „este“ 
ori „nu este“. De aci nevoia de a încerca o determinare a acestei idei de existenţă cu 
scopul de a o reduce la un înțeles acceptabil. 

Filosofii au încercat să reducă deci această a doua idee de existență la altele, 
începând cu Parmenide, care a afirmat că existenţa e unitate, trecând — peste mulți 
— ‚си Berkeley, la ideea că existenţa este percepție si sfârșind, pentru moment, cu 
Heidegger, care afirmă că existența e teama subiectului individual de nimicire. S-a 
constituit astfel, treptat, o listă de idei generale, o tablă de categorii menite să 
lămurească ideea de existență. 

à S-a deosebit astfel, cantitativ, existenta unicá a lumii de existenta fiintelor 
particulare, existenţa totului, de a părţilor lui. S-a deosebit, calitativ, ființa actuală 
de ființa gänditä, existența afirmată, de cea negată, existența mărginită, de cea 
nemärginitä. S-a deosebit ființa care există in sine de ființa care există în legătură cu 
altele si, in relatie, s-a deosebit: relatia univocä, de la cauzä la efect, de relatia 
reversibilă, funcţională, de acțiunea reciprocă. S-a deosebit substratul neschimbätor 
Аро, ара an ү = relatiile lor, substanta de accident. 

А să fie (cauza) de ceea ce-l face să fie ce 
este (esența), sau chiar acel care este (persoana). S-a deosebit ființa care poate fi de 
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cea care nu poate fi şi de aceea care este. S-a deosebit apoi fiinta care este, dar ar 
putea sä nu fie, de aceea care nu poate sä nu fie. Posibilitatea, imposibilitatea, 
realitatea, contingenta, necesitatea au imbogätit astfel arsenalul discriminärilor 
existentiale, cuprinsul felurilor de a fi. 

Fie-mi iertat să mă opresc asupra acestor precizări scoläresti. Amintirea lor e 
însă necesară pentru buna înțelegere a celor ce vor urma. Ceea ce trebuie reţinut e 
faptul că la rădăcina tutulor acestor distincții existenţiale a rămas însă dificultatea 
creată de opoziţia inițială dintre sensul lui „a fi ceva“ și al lui „a fi, pur şi simplu”. 
Pentru că toate încercările de a determina înțelesul lui „a fi“, prin altceva, au prefăcut 


A 


pe acest altceva într-un fel de „a fi ceva“, în care cel dintâi „a fi“ s-a dizolvat; in 
vreme ce sensul dintâi, sensul existenţial, a continuat să-și piardă autonomia, 
concretizată prin posibilitatea de a nega, de a nega existența pură si simplă a cuiva 
ori a ceva: E? Nue. | 
Existenta in sensul puternic al cuvantului, existenta concretä, de fapt, fiintarea 
— desi atärnatä, istoric, de mai multe idei deosebite, cum ar fi acele de act ori de 
formă, de materie ori de substrat — € legată strâns, în metafizica apuseană, de timp 
şi de spaţiu. Un ins ori un lucru există, în acest sens, când ființa lui poate fi 
individualizată ,,hic et nunc“; aci și acum. Și sensul cel mai curent al existentului e 
folosit în accepţia în care existenţa poate fi afirmată ori negată „hic et nunc“. Si de 
la această existență concretă, pornindu-se, se defineşte ideea de existenţă ca ceva 
care „are loc“. Astfel, cu toate că neamtul o gândeşte pornind de la ideea de acţiune 
(Wirklichkeit), pe când francezul o gândește pornind de 1а ideea contrară de obiect 
(réalité), ei se întâlnesc, în precizarea acestei idei, prin legarea ei de timp și de spațiu. 
Într-adevăr, neamtul numește această existenţă de fapt: „da sein“ (a fi aici, a fi de 
față, prezenţă de fapt), iar francezul zice despre un asemenea fapt că „are loc“. Noi, 
românii, când voim să indicăm un fapt de acest fel, zicem: „se-ntâmplă“. Nu zicem 
că „are loc“. Așa zic gazetarii, care traduc gândul lor direct din frantuzeste. Romänii 
insä zic: „ ве intämplä“. Bir 

Prezenta este desigur si o situare in timp: in timpul nostru si la momentul 
vorbirii, în amândouă limbile europene. Ceea ce trebuie să observăm e că, pentru а 
defini acest „timp“ special, se recurge de obicei la spaţiu. De altfel și pe românește, 
când strigäm: „prezent“, noi înțelegem: „de față“. S-ar părea deci că nu este nici o 
deosebire. „Prezența“ lucrului ar însemna pe româneşte totuna cu germanul „da 
sein“ si cu francezul „avoir lieu“. O dată ce lucrul e identificat în spațiu, situat, o 
dată ce „are loc“ sie aci — este! 

Ce însemnează însă pentru român acest „se întâmplă?“ Cei ce s-au ocupat de 
el îi conferă două rădăcini. După unii, „întâmplare“ nu înseamnă decât „situare în 
timp“. După alţii, termenul n-ar avea, originar, decât aceeaşi acceptiune de 
determinare a unui anumit loc de trecere, „in templo habere“, însemnând momentul 
astronomic în care o stea atinge apogeul, în care e prinsă de viziune la meridian. E 
vorba, totuși, de același lucru? Nu. Şi iată de ce. „Se întâmplă” nu înseamnă deloc 
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iese din nimic; ci înseamnă numai 


x un plus de fiinţă, că se face, ca ded eon 
X SU eee rt ai ant legat de бтр, că „гесе. 
că: „se preface", SC transformă sau, mal pregnant legat is p ET dati 
Deosebirea SC manifestă deci in aceea că, in vreme ce, pentru арс ata 
, . A RESTE Ath c r us at d 
ce un lucru e constatat, adică situat „în spațiu , O dată се „are loc”, me za 
d i ent HWA A — -nta % 
petrece, acel lucru ori acel fapt este; pentru roman, ceca се se py oed. 
fiinţă „înainte de a fi“, şi şi-o păstrează ȘI după ce nu mai este în lume, în sensul 
tia # > Aïn altă “ 
acesta де „hic et nunc“. Intrarea lui in lume e ca o cădere din altă lume, o „trecere , 
nu o „înființare“. » E 
Nu poate fi numai o intämplare faptul cá ideea aceasta, care însemneaza 
„eveniment“ şi care ar trebui sá fie pliná de toate bogăţiile ființei de fapt, mai are și 
sensul de „hazard“, de apariţie ocazională, de accident, de eveniment fără noimă. 

Dacă ar fi adevărat că faptul că un lucru „se întâmplă“ însemnează că un lucru 

vine din neant şi capătă existenţă, cum ar voi acei care încearcă să tragă asupra 
„întâmplării“ românești toate acceptiile „evenimentului“ ori „faptului“ metafizicei 
apusene; si dacä acest caracter s-ar căpăta efectiv prin insertia în timp, prin 
„înfăţişare“, adică prin pătrunderea în lume şi-n vreme, atunci de ce un lucru 
us pa $ 

„vremelnic“ este un lucru trecător, precar, O existență micșorată, care nu are nimic 
din consistenţa pe care o capătă, în Apus, existența temporală fata de cea gândită, si 
nu e un lucru eficient, tare, sigur, existent în toată puterea cuvântului? 

Lucrul trebuie să ne pună pe gânduri. EI confirmă ceea ce am spus până aici, 
că, pentru român, „a fi prezent în timp și spaţiu“, adică „a se întâmpla“ și „a fi în 
lume“ ‚nu reprezintă nici un fel de plus de ființă, faţă de a fi pur şi simplu, în oricare 
timp şi-n orice loc, ba chiar dincolo de timp și de loc. 

Ne lovim aci de un element de intemporalitate şi de aspatialitate a existenţei, 
cu care noi, cei care ne-am format în duhul filosofiilor apusene, trebuie să ne 
deprindem, și faţă de care rămânem mereu cu oarecare nedibăcie. 

п Slaba dusemndtate a realitätii pentru román apare si din aceea cá vorba care 
insemneazá pe româneşte real, vorba „aievea“, nu a dat loc la nici o dezvoltare 
filosofică proprie, filosofia românească înregistrând năvala „realului“ abia odată cu 
filos : A EA 9 v M IN: с 
AR ad de structurá apuseana. Dar chiar faptul cá rádácina probabilá a acestui 
uvé h; o grit pentru a desemna realul, este „ab aevo", ablativul lui „aevum“, adică 
„©х16 ni to «€ а ro 8 Я . 
А : e iiis „din veac“, iar nu de acum și de aici, confirmă cele ce am 
1 9 ‹ ^ ; 
Ж; Кал Зорана : vorba care înseamnă pe româneşte existenţa reală, derivă 
а ura 1 PA: ALAN . ; 
? m ў urata болів care nu are sfârşit, vecinicie, timp, vreme lungă“. in 
ädäcinile lui, „aievea“ înseamnă deci existent „din у і“ wis 
cr m eacuri“, de veacuri, iar nu 
pr actuală, Cât despre dezvoltările filosofi i : 
velint crm ape ilosofice care ar putea porni de la existenta 
, [ з ` 1 * ` x 
, cest aievea e numai un adverb, posibilitatea limitată de 


a-l nega, di i i 
de Aa qus ar putea porni dezvoltarea filosofärii, constituie desigur о altă 
tie de slăbiciune a acţiunii problematice a acestei noţiuni. 


că un lucru capăt 
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Există o altă noţiune prin care românul pare a distinge între ce © 51 ce nu €, ȘI 
prin care pare а arăta uncori că un lucru se realizează. E ideea cantitativă de plinătate, 
de care am mai vorbit. „Mi s-a împlinit visul“, sinonim cu: „Mi-am văzut visul cu 


ochii, are sensul clar de „realizat“, de întâmplat aievea, nu numai gândit. Dar tocmai 
recursul la o noţiune cantitativă, pentru a exprima ceea ce constituie calitatea 
esenţială a existenţei, dovedește dificultatea cu care se mișcă spiritul românesc pe 
acest teren. Oricare ar fi geneza acestui termen, se petrece, pentru român, acest lucru 
curios, că „a fi“ nu însemnează nici a fi cândva, într-un timp privilegiat, nici a fi 
undeva, într-un loc privilegiat. Pentru ideea românească de existenţă e suficient să 
fi fost cândva și undeva, oricând și oriunde și, pentru că viitorul e nestiut, chiar 


numai „să fi putut fi". 
Lucrul acesta nu aparţine exclusiv românului. Aventura aceasta s-a mai 


întâmplat desigur în lumea veche si pentru alții. Dar acolo, sensul existenţial al lui 
„esse“ а dizolvat sensul lui predicativ, așa încât tot efortul filosofiei mai noi s-a 
desfăşurat mai ales sub forma preocupării existenţiale. E aci desigur o prefacere 
legată de o întreagă transformare a civilizației europene. Românii au păstrat însă 
vechea atitudine existentialistä. La ei, atitudinea existentialä a fost topitä de aceea 
predicativä. 


Caracterizarea românească a întâmplării mai cere însă o precizare. Pentru metafizica actualistă 
a Apusului, o întâmplare este, mai presus de toate, un fapt, o acţiune, o lucrare. Pentru român, 
dimpotrivă, întâmplarea este mai mult o schimbare de stare, adică rezultatul unei asemenea lucrări, 
înregistrat de către un ins, ființă ori lucru, ceva care ti s-a întâmplat, care s-a petrecut cu tine, adică 
o pätanie. Ci nu o faptă pe care ai săvârşit-o. 

Insertiunea evenimentelor în vreme nu apare, cum am mai spus, ca rezultatul făptuirii unui 
subiect, ci ca acel al unei pätanii. Că „pătimire“ nu înseamnă în româneşte numai suferință, în 
termenul restrâns de durere, ci alterare metafizică a fiinţei, adică päfanie, suferire a lucrării altuia, 
înregistrare a ei în ființa proprie, primire — o atestă expresia cântării bisericești, care vorbește chiar 
şi de „pătimirea bucuriilor“. 

„Categoria aristotelicä а pasivitätii, a pátaniei, a pătimirii, în sens de suportare, de primire, de 
afecțiune metafizică, dizolvată în metafizica apuseană, sub presiunea făptuirii, cel mult în ideea 
„acțiunii reciproce“ — domină la român asupra aceleia a lucrării, acţiunii sau energiei, cel putin 
întrucât priveşte „lumea“ si toate fiinţele ei. Nu un subiect de acţiuni apare existența, pentru el, fie 
са Белеп аі, ca firea, sau particulară, ca insul și întâmplarea, ci un suport de pátimiri si de pátanii, o 
schimbare de stäri sub puterea altuia. Nu altceva exprimä cronicarul prin expresia: „sub vremi“. 

Mai mult decât atât, constatarea acestui caracter inlesneste înţelegerii românești să urce de la 
întâmplările acestei lumi la făcătorul a toate, „încercarea“ nefiind pentru е1 iscodirea practică a 
posibilului în perspectiva intereselor fiinţei particulare, ci deslusirea intentiilor fäcätorului fatä de 
această ființă. 

E aci, cum spuneam, o orientare dispărută treptat din metafizica actualistă a Apusului, pe 
măsura triumfului științei experimentale, ce a consacrat acolo triumful lui „homo faber“. 


2. Tägäduirea fiinţei: Opozitie și limitare!7. Ne apropiem acum de un punct 
hotărâtor in lämurirea celor spuse până aci, gi anume, de ideea de negatie. 

Românul, știe oricine îl cunoaște, este un opozant înnăscut. Orişice lucru i-ai 
propune, tendinţa lui iniţială, ispita gândului lui este să se împotrivească. Lucru 
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ază însă ce neagă, ci creează, alături de ce tägäduieste, 


curios, opoziţia lui nu desfiinte ss 
itate care f säteste, în loc să pustiasea. 
o realitate care îmbogățește, în 100 8а putu atia tut eficace) 

De ce este spiritul românului negativ? De ce nu este negatia lui eficace! 

Faptul acesta mare al negatici, posibilitatea de a zice: nu, de a te opune, an 
semnul, bariera prin care gândirea occidentală triază posibilităţile de existență de 
imposibilitäti şi existentele contingente, de cele necesare. Ei bine, această barieră 
nu functionează la români în acest sens. Pricina? Negatia românească nu аге caracter 
existential, ci esențial. Românul se opune totdeauna la un fel de a fi, nu la faptul de 
a fi. El opune deci totdeauna, unui fel, alt fel de a fi. Nu e deci negativist, ci limitator! 
Spirit esențialmente concesiv este românul, dacă-i precizezi planul în care iti propui 
să ai dreptate! Ceea ce nu-ți îngăduie el este să ai dreptate în bloc, sau în perspectiva 
lui. | » 

Acest fapt lämureste $i excesiva ingáduintá — poate neasemánatá — a 
românului fati de altul. E pentru cá, in fond, nimeni nu este, pentru el, absolut altul. 
Cum nu e, pentru el, nimeni absolut altfel... 

Ori de câte ori românul tägäduieste, zicând: „Nu e“, tăgăduirea lui este numai 
relativă. Presupus e totdeauna că: „nu e aici”, ori că: „nu e acolo“, ori că: „nu е așa”, 
ori că: „nu e încă“, ori că: „nu e ăsta“. Мераба românească este totdeauna tăgăduirea 
unui „quomodo“, ori a unui „quod esse“, ci nu a lui „esse“ pur si simplu, în sens 
existenţial. Chiar atunci când spune că ceva nu e deloc, românul tot nu-i tägäduieste 
ființa. Pentru că chiar acest „de 10с“18 dovedește despre ce fel de „пи“ este vorba. 

„А nu fi“ nu are pentru român deci un înţeles absolut. Toată ontologia e pentru 
el regională și toată ființa, fel de a fi. 

Funcțiunea negatiei este să tăgăduiască într-o anumită regiune a lumii sau a 
fiinţei, adică să tăgăduiască o atribuire, ori o situare; ci nu un fapt. Chiar atunci când 
tăgădui aim un fapt, ч întâmplare, românul nu tägäduieste decât tot o nesituare a unei 
exis! a un nivel asteptat. 

5 Fiindcă hpc neavänd, la el, privilegiu in devenire, pentru ca pe baza ei 

poti deoset cee de ce nue, negația pierde privilegiul de a mai deosebi altceva 
decât «же оч iri de lucruri, de esențe. Funcțiunea ei devine pur determinativä si 
= = - Prin simplul fapt al căutării atesti existența, într-un plan care е, si el, un 
pren: existență, Coca ce implicä negatia este numai о nepotrivire intre un plan si 
отсе un „aici“ și un „dincolo“, 

я acă ne-am închipui, chiar, că cel care tăgăduieşte prin definiţie, care nu e 
decât întruparea spiritului de negatie: diavolul, ar fi fost român si s ў 
oii Br : , st roman si s-ar fi aflat in fata 

zeiese de judecatä, el nu ar fi putut ici hu 
putut opune niciodată 1 
Dumnezeu un: „Non fiat’ ‚un: „ba“, un: „s re de POrARE tut 
repense ‚un: ba", un; „Să nu fie"; el i-ar fi demonstrat mai curând, 
„că el vede lucrurile altfel si mai bine deca 
ied cule poco eee PUP aiti e decât el, Ceea ce nu l-ar fi tăcut 
ra diabolic E mai putin primejdios ispititor de putinte. 
important de reţinut acest caracter luciferie si nu satanic, al tügadei 
româneşti, in forma ei absolută, Pentru că Si киы 
í ula, ru că Satana singur e cel care zice: „ba“; care 
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luptă să desfacä voile lui Dumnezeu, care reprezintă deci un negator activ, 
existenţial; pe când Lucifer speculează numai asupra posibilităţilor, adică asupra 
însuşirilor şi putintelor de a fi, închise în firile lucrurilor. 

Că aceasta e orientarea românească a minţii, când neagă, o dovedeşte și faptul 
că negația pură si simplă se poate conjuga, în româneşte, cu afirmaţia, în expresia 
Ља da^, adăugarea împotrivirii accentuând, paradoxul, afirmaţia, în loc s-o 
tăpăduiască. 

La fel, tăgăduirea negatiei: „ba nu", nu o preface în afirmaţie, cum face în orice 
limbă iteratia negatici; ci tăgada rămâne opoziţie existenţială, pe când negația își 
continuă funcţia proprie de limitare logică. Sensul acesta mai e confirmat și prin 
posibilitatea limbii româneşti de a nega fără a folosi pe „nu“, folosind numai pe „йе“, 
cu indicarea regiunii negate: „de fel“, „de loc“ etc. 

Că timpul, în ansamblul lui, e privilegiat față de spaţiu, se vede din aceea că nu 
рой să zici „devreme“ negând, cum zici „deloc“, sau „defel“, „devreme“ însemnând 
însă precis: înainte de timpul hotărât. Se poate vedea exact sensul limitativ relativ, 
în care această prepozitie e folosită si în cazul negatiei. La fel conjugarea acestui 
„de“ cu „tot“, în sensul de absolut, fără rezerve, conferă şi „totului“ privilegiul 
vremii, prefăcând de astă dată, ca prin iteratie, expresia într-o afirmaţie absolută. 
Ceea ce ne aşteptam. 

Slăbiciunea negatiei românești de a atinge existența actuală, oricât ar fi de 
caracteristică, nu este însă absolută. 

Românul cunoaște, am văzut, cuvântul „aievea“, prin care distinge realul de 
ireal. El zice si pe acel „ba“, care reprezintă opoziția existențială, tăgada activă, 
împotrivirea etică, ontologică si care, în opoziţie cu „da“, poate formula nu prea 
gratioase alternative. Românul are, în sfârșit, ideea de „nimic“, al cărui caracter 
relativ poate fi discutabil; dar are mai ales ideea de „nimicire“, care are un sens 
existențial netăgăduit. 

Dar, ca si în cazul „plinätätii“, acest „nimic“ își trage rădăcina de la o ideea 
cantitativă, care înseamnă „nici o bucată“. Lipsa de calitate şi caracterul mărginitor 
al negatiei rămân deci confirmate pe deplin ca tendințe ale spiritului. 

Cele spuse mai sus nu trebuiesc judecate, fireşte, decât ca nişte aplecări sau 
tendințe ale spiritului românesc, ci nu ca poziții absolute. Faptul însă că nici 
„aievea“, nici „ba“, nici „nimic“ nu au generat distincţii filosofice, în afară de 
acţiunea de a „nimici“ sau „desființa“, accentuează însemnătatea acestor tendințe. 

Abia ideile de „nimicire“ gi „desființare“ atestă tendințe mai consistente ale spiritului 
românesc de negatie a ființei, Dar ducă aceste negafli ale ei au un caracter mal apropiat ontologic — 
Întrucât nu mai tägäduiese, în aparenţă măcar, numai felul, ci însuși faptul de a fi - ele sunt legate 
fe in fojele jnopntesabil faptic, artificios, practic, de ideea unei operaţii sau acțiuni de distrugere, 

pi бача URA rătoare e înţeleasă de român nu atâtea o putere de a scoate ceva din nimic, 


cât ca o putere de a da chip cuiva, sau la ceva, adică ca o putere de a zidi — ca ecce: 
orândui, din elemente preexistente, construeţiuni si chipuri not =» S! conceptele de desta | 
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Besen 


ui in pärti, de descompunere, de 


„nimicire“ vor implica mai mult o idee de desfacere a intregul 
destrămare a lui, decât o idee de aneantizare. | 

Ceca ce dispare, prin această operaţie de distruge 
structurii: iar nu „existența“ lor. SER 
viv vis ENS а: unei reguli sau а unui stat, conceput ca OA de un 
anumit fel, „nimicirea“ anumitor moduri de a fi, ba chiar suprimarea anumitor existente particula 
Insul însuşi poate înceta să fie de faţă ori să nu mai fie activ. „In lume“, se intelege. Pon aceasta insá 
nu dispare cu totul orice existență a lui. El nu încetează cu totul de a fi: El nu „mai este în vreme. 
Dar întrucât „а fost“, el e totuși mai mult decât dacă n-ar fi fost „deloc " Prin simplul fapt al trecerii 
sale prin lume, înainte de desființare, prin simplul fapt că „a fost“,el a cäpätat un plus de ființă, care-i 
rămâne si, undeva, într-un plan al sinei sale, care e desigur altceva decât planul prezenţei active în 
lume, dar care nu e mai putin un plan de fiinţă, el este încă, de vreme ce poate fi deosebit actual, de 
ce nu este, în sensul că nici nu e și nici nu a fost. 

Ori de câte ori românul zice că a „nimicit“ ceva, el se strămută cu gândul din planul de 
existenţă al lucrului însuși; pe care 1-а nimicit, în planul de existență temporală, în planul în care 
subsistă încă elementele lui risipite. Numai aci, pe acest plan si în planul operaţiei care unea aceste 
elemente, s-a săvârșit pentru el „nimicirea“. Numai aci lucrul nimicit nu mai este, a încetat de a fi. 
Ci nu în planul lui propriu de chip sau de structură, unde nici o clipă n-a încetat de a fi, în care adică 
nimicirea nu l-a atins și în care subsistă întocmai ca și mai înainte. Se poate pretinde oare că un cântec 
a încetat să existe când glasurile și instrumentele care îl execută au isprăvit de cântat? Cum ar fi atunci 
posibilă „reexecutarea“ lui? i 

În măsura deci în care puterea de făptuire se lovește în româneşte de slăbiciunile pe care le-am 
cercetat mai sus, se întelege că această împotrivire activă rămâne ineficace contra ființei în sensul ei 
general si plin. : : 

Desființarea nu atinge astfel ființa însăși, nici in acest înțeles tare. Ea nu urcă până la 
miezul ei. 


re, e „faptul“ agregatului, al chipului sau 


IV 


Sensul special al negatiei románesti este plin de consecinte. Chipul particular 
de intelegere a negatiei se räsfränge din рїп asupra modalitätii existentei. Sub acest 
raport, se petrece, pentru román, un fel de contopire intre existentá si posibilitate, 
foarte interesantä in ce priveste coloratura pe care o dá fiintei lumii precum si a 
consecintelor ei. Anume: pentru román, tot ce poate fi, adicá tot ce poate fi gändit, 
tot despre ce se poate lega un subiect cu un predicat: este. Este, fireste, totdeauna, 
numai întrucâtva, într-un anumit fel, cu un anumit fel de existenţă, fiindcă nicăieri 
existența nu este decăt regională, relativă. Dar este. Așa cum sunt toate lucrurile. 
Trecerea aceasta nesimtitä, de la planul existentului la acela al posibilului, este ceea 
ce umple existența românească de poezie, adică de libertate si de irealitate şi apropie 
veghea românului de vis, de un vis lăuntric, fără sfârșit, care-i situează mentalitates 
Ф pns de vedere filosofic, nu numai precritic, ci mai mult decät atät: antipozitiv: 

d Consecințele acestei topiri a existenţei în posibilitate! sunt foarte importante 
și pline de urmări pentru lămurirea altor atitudini fundamentale ale românului în fata 
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existenței. Cea dintâi e că nu există neant, a doua că nu există imposibilitate absolută, 
a treia că nu există alternativă existenţială, a patra că nu există imperativ, а cincea 
că nu există iremediabil. Sunt aci pozitiuni de cea mai mare importanță pentru 
fixarea profilului omului românesc în Cosmos. Să privim deci o clipă, pe fiecare, 
mai de aproape. 


1. Nu există neființă. Inexistenta nefiintei poate fi ușor înțeleasă din cele ce 
s-au spus până acum. Ideea de neființă nu are un plan absolut de existență. Ea e 
lipsită de cuprins, în sensul că despre nimic nu se poate spune că „nu este“ în sens 
absolut, adică „în nici o privință“. 

[deea de neființă este însă lipsită cu totul de înțeles. Dimpotrivă. Ea atestă 
existența unui anumit hotar existential, a unui anumit prag al ființei, peste care 
aceasta isi schimbă firea. Alăturată, ca negatie, ideii de existenţă, „desființarea“ 
vädeste existența unei posibilități a fiinţei de a se depăși pe sine însăşi, de a aluneca 
în afara ei, adică putinţa de a înceta să mai fie. Ea arată că o ființă nu e aci, nu е așa 
sau nu mai este. Altfel zis, indică alunecarea ființei de la felul ei de a fi absolut, la 
felul de a fi în lume ori căderea ei sub vremi. 

În acest sens, ideea nu se aplică însă decât ființei singuratice. Chiar atunci când 
vorbeşti de „sfârșitul lumii“, înțelegând prin aceasta sfârșitul lumii întregi, ești 
nevoit să priveşti această lume în perspectiva ființei sale singuratice, adică s-o 
individualizezi ca făptură a unei fiinţe mai puternice și mai vaste, care i-a stat înainte 
şi care o petrece oarecum, și care, ea, n-are început, nici sfârșit. Numai fata de 
existența unei asemenea ființe „sfârșitul“ lumii poate avea un înţeles. 

„Nefiinta“ înseamnă deci o anumită perspectivă de alunecare a fiinţei de la 
întreg la concret; perspectivă care măsoară deosebirea dintre felul de a fi al întregului 

si al părții; înseamnă căderea fiinţei in existenţa regională: spațială ori modală, sau 
numai căderea ei „sub vremi“. Numai în această perspectivă limitată, am văzut, 
poate să fie negată existența. 
|... Dacá existenta nu se desfásoará pentru román їп esentä, pe planul faptului, ci 
pe acela al felului de a fi, si dacă negația nu are funcțiunea de suprimare а existenţei, 
ci numai de ordonare a posibilităţilor, de limitare a felurilor ei de a fi — se înțelege 
că pentru român orice tăgăduire a existenţei nu poate avea sens absolut, ci relativ, 
limitat la un anumit fel de existență. Nimicul, tăgăduirea absolută a existenţei, nu 
are deci conţinut pentru acesta. El apare, cel mult, la fel cu nesfarsitul, ca o limită 
construită de spirit prin hipostazierea propriei sale atitudini de negatie in regiune, 
sau, in sens mai restrictiv, practic, ca rezultatul unei operatiuni de distrugere, de 
desființare. O negatie rămâne însă totdeauna pentru el — cum € $1 firesc pentru о 
mentalitate substantialistä — negația а ceva. Negarea existenţei nu poate avea deci 
sens absolut, ci e totdeauna derivată, referită implicit la o existență care o precede ŞI 
care, dată fiind slăbiciunea negatiei de care am vorbit, îi supravieţuieşte ontologic. 
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t, în româneşte, deserieren lenomenologică a 
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Cat priveşte pe cei ce au încercă 
neantului20, credem că fenomenologi 
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2. Nu există imposibilitate absolută. O altă consecință imediată a acestei 
slăbiciuni a negatiei, strâns legată de cea dinainte, este inexistenţa, pentru român, a 
imposibilității absolute. | A 

Daci existenta are un sens esential regional, adică dacă tot ce este € într-un 
anumit fel, şi dacă negația, operand asupra a ce este, nu poate pune în discuţie decät 
felul lui de a fi si regiunea, iar nu faptul de a fi — se înţelege сй nu existä 
imposibilitate absolutä de a fi. Orice poate fi luat în consideraţie într-un fel, este, cel 
puțin într-un sens, acela în care e luat în consideraţie; iar discuţia nu poate purta, 
filosofic, asupra existenței lui, decât în înţelesul de a lămuri felul în care este. Planul 
existenţei adevărate nu este deci pentru român planul în care lucrurile se fac si se 
desfac, planul unde își actualizează posibilităţile lor de fiinţă. Planul adevărat al 
existenţei este planul virtualitätilor, planul tuturor putintelor, planul plinätätii 
dumnezeiesti, care premerge, intr-un sens, chiar lucrarea dumnezeiascä, planul 
vastei nedeterminäri existentiale sub raportul actualitätii, in care toate lucrurile 
existä cu toate felurile lor de a fi, adicä: actualizate si neactualizate, ba chiar 
actualizabile si neactualizabile22. 

Românul are, ca tot orientalul, constiinta că ceea ce se vede nu e decât o parte, 
şi nu cea mai bogată, din ce este. Că, dincolo de ceea ce e concret, stă ceea ce poate 
să fie si că, în fond, antica devenire nu este adaus de ființă, ci fmputinare de 
posibilități sau — cum zicea un dascăl al meu — „cădere în cosmos“. 

La rădăcina concepției româneşti despre ființă găsim această supremație а 
virtualului asupra actualului, ideea unui sân purtător al tuturor virtualitätilor, ideea 
unei mari mame, care constituie suma chipurilor posibile ale insului si, aş zice, fata 
lui de slavă. În acest sens, ci nu în acela al neantului vedic, gândirea românească 
se-ntälneste cu gändirile teologice si mitice orientale, si se opune celor occidentale, 
pozitive si antropologice. 

E suficient să ne gândim la ce implică ideea aceasta, că devenirea în lume, 
acumularea de manifestări și experiențe — care imbogätesc soarta insului, pentru 
apusean — este, pentru român, în fond, o fmputinare de fiinţă, o scădere de 
posibilități, o alegere între a fi aga si a fi altfel si o fixare a ființei într-un singur fel 
dea fi, trecut prin ciurul contradictici, care consolideazä oarecum existența concretă 
— sărăcind-o de tot ce nu poate fi totdeodată — „Spre a vedea pe ce plan transcendent 


pune gândirea românească problema existentului însuşi, şi în ce sens imposibilitatea 
absolută nu are sens pentru dânsa. 
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Imposibilitatea, legatä de contradictie, are un sens existential, concret, redus 
la lumea sensibilă; са nu atinge absolutul fiinţei, nu-i alterează chipul etern, chipul 
de referinţă al înţelegerii. Ceca ce o fiinţă împlinește din ca, pe lume, nu-i măsoară 
si nu-i istoveste posibilităţile, nici statura ei de slavă. Asta si lămureşte, poate, de ce 
românul este atât de sensibil la nereusita încercărilor lui, la experienţă, precum side 
ce nici o deceptie nu parvine sá-i altereze virtutea lui despre rostul lucrurilor. Si tot 
asta explicä poate si faptul că tragicul oricărei alternative, atât de sensibil oricărei 
constiinte orientate existential fata de lume, nu are asupra romanului prea mare prizä, 
fiind repede dizolvat în perspectiva — cu funcţie salvatoare aci — a proiectării 
lucrurilor in planul staturii lor de slavă, a existenţei lor mitice, adică a visului, în 

care se regăsește tot ce e ameninţat ori € pierdut, si de unde nimic nu le poate smulge. 
Si unde sunt träite mai plin, mai „real“ decät in existenta vremelnicä, in existenta 


» “ 
„aievea“. 


3, Nu există alternativă: Ce ne învață modurile verbului?” Predominarea 
aceasta a ipoteticului asupra categoricului $i disjunctivului este vizibilä in ceea се 
am numi gradul de intensitate cu care sunt trăite, în limbă, modurile verbului. 

Caracterul esenţial nepractic al romänului24 e vădit de frecvenţa cu care stăruie 
forme verbale care vădesc speculaţii asupra posibilului ori viitorului conditional, 
acele: „Ce ar fi fost, dacä ar fi fost, altfel decät cum a fost?“, pe care orientarea 
actualizantä a metafizicei le condamnă fără leac, cu latinescul: „Factum fieri 

| infectum non potest“, dar care stäruie, la roman, chiar daca i se dovedeste cä nu 
puteau sä fi fost fäcute, cu intrebarea pur ipotetică: „Totuși, ce ar fi fost, dacă...“ 

Asemenea speculații ipotetice, despre ce ar fi fost să fie sau ce ar fi fost de 
făcut, sunt cu mult mai intense decât reflectiile despre ceea ce trebuie făcut efectiv 
în viitor. De aceea optativul devine, în româneşte, modul privilegiat al verbului, 
substituindu-se ori colorând, cu spiritul său, toate celelalte moduri. 

Astfel, modul deziderativ şi conditional (as fi, aș fi fost) domină și suplineste 
deseori, in vorbirea curentä, indicativul viitor (voi fi), ori viitorul anterior (voi fi 
fost), ca si conjunctivul prezent (să fiu). Optativul (0 fi), sau conjunctivul (să fie), 
folosit însă tot în sensul conditional (va fi fiind), este mult mai intens trait, decat 
indicativul prezent (este), sau cel viitor (va fi). Trecutul ispravit al indicativului 
(fusei sau am fost) domină asupra prezentului (sunt) sau trecutului neisprävit (eram) 
și asupra viitorului (voi fi). Şi ce bogăţie de viitoruri anterioare! Viitorul simplu, 
indicativ (voi pleca) e, de pildă, cu totul neproblematic. Ce dezvoltări problematice 
apar însă posibile pentru gând, cu viitorurile anterioare (voi fi plecat sau chiar: voi 
fi fost plecat)! Ca şi cum românul s-ar referi intruna, în reflectiile sale, la un plan în 
care lucrurile stau înaintea gândului gata implinite, dar ca nişte ispite, încă nealese 
pentru faptă! Toate acestea domină, firește, planul imperativului (fii!). Putinta 
substituirii formei proprii à acestui imperativ: „Fă“, „Fie!“, prin forma 
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I“, si apariţia, din această pricină, a unui 


zent; „Să facil“, „Să Пе! 


conjunctivului pre JL 
fel de imperativ perfect: „Să fi fosti“, „SA 


fi ficut!“, în sensul de: „Trebuia să fi 
fosti“, ori de: Trebuia să fi făcut!“*, descoperă, de asemeni, planul cu totul ipotetic, 
nepozitiv, in care se realizeazä sensul tutulor acestor zicen iib Ns : 

Lucrurile acestea confirm’ desigur relativa indeterminare în acțiune $i 
predominarea speculatiei asupra posibilului, fata de iftevaten asupra a ce este 
de făcut concret în viitor, caractere care ne explică o scamă de aplecări ale firii 
gânditoare româneşti. 

A decide, adică a opta într-o alternativă, a alege însemnează a te opri asupra 
uneia dintre posibilităţile formulate disjunctiv cu ajutorul negatiei (ori laie, ori 
bilaie) si a o realiza sau dobândi, adică ao coborâ, prin faptă, din existența ei ideală 
їп existența concretă (laie). 

Dar dacă lucrurile sunt trăite sub aspectul de posibilități pentru gând mai mult 
decât sub aspectul realitätilor de înfăptuit, ce sens mai poate să aibă alternativa? Şi 
ce sens capătă faptul rezolvării ei, al ieșirii din ea: decizia? 

Într-adevăr, a decide, adică a opta, nu are sens decât într-o lume în care 
posibilitatea stă faţă in fata cu prezenţa, adică în care fapta alege dintre posibilități 
pe aceea pe care o realizează, o împlinește în fapt, operând asupra împrejurărilor. 

Dimpotrivă, conştiinţa că existența e posibilitate, altfel zis, că toate planurile 
ei sunt echivalente pentru gând, conștiința că e suficient doar să le gândești ori să 

le-nchipui, pentru ca să le si ai, are drept urmare inevitabilă suprimarea sensului 
existenţial al alternativei: dispariția necesităţii de a alege între posibilităţile care se 
exclud numai їп perspectiva trecerii lor în faptă. Negatia absolută a uneia din 
posibilităţi, care e cheia prin care se asigură celeilalte coborârea în real, ciurul prin 
care se alege nefiinta de existența de fapt, nu mai funcționează în acest caz. Hotarul 
dublei negatii, acel: „пи se poate să nu“, care caracterizează „necesitatea“, devine o 
ius competentá, o sitä care nu pástreazá nimic, un butoi al danaidelor. 
adc И 
de posibilităţi, de închizătoare de Dom No p i "s T = dm таси 
NP AN ТЕК oE | it, N uie deci să ne mirăm că „alegerea 
p ‚care caracterizeazä decizia, se cheamă pe româneşte „hotărâre“ 
rmen care presupune funcțiunea așezării hotarelor, a mărginirii. \ 
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indiferent urmărilor lui. De pildă, când zice: „Fie ce o fil“, Imperativul românesc 
înseamnă deci cu totul altceva decât „Fiat-ul latinesc, care exprimă voința 
constrângătoare a persoanei La vorbirii. El e foarte apropiat de acel: „Amin! си 
care sfarsesc toate şi care nu e decât mărturia acceptării voinţei altuia: „Facd-se vola 
Tals 

Observatia e vrednicä de retinut, si pentru că ne dă cheia ideii românesti de 
împărăție, care nu e aceea a unei stăpâniri silnice, asupritoare, ci a unei comunităţi 
de rost şi omenie. „Cuceritor“ înseamnă oare, în românește, cel care siluiegte voința 
altora, poruncind; ori cel care capătă adeziunea celorlalți, robindu-le inimile? 

Care este, atunci, temeiul respectului normei și al rânduielii la români, dacă le 
lipseşte sensul imperativului? Cercetarea răspunsului împinge analiza în miezul 
justificării acțiunii rituale. 

Ceea ce caracterizează, în primul rând, împlinirea normei, la români, este faptul 
că conştiinţa omului de a fi în rând, si în genere conștiința rânduielii, nu e o 
determinare practică, ci o stare de cunoaștere. Imperativul nu-l simte românul ca pe 
un comandament, ca pe o poruncă a altuia, ci ca pe o lipsă de ordine în existență, ca 
pe o nepotrivire, ca pe о neîmplinire, ca pe o chemare а cuiva, sau drept ceva care îi 
dă ghes să pună lucrurile la loc, ca pe o lipsă. Așa cum cheamă, în basme, grădina 
fermecată pe fata de împărat, să o curețe de omizi, ori fântâna pe Făt-Frumos, ca să 
o sleiască! 

Astfel, starea de legalitate nu e trăită ca un efort de conformare cu o regulă, ci 
ca un sentiment intuitiv de potrivire organică, de armonie a firii cu ființa, de libertate, 
de „1а tine acasă“, de intimitate. 

Mäsurati cu gândul tot ce desparte acel prag de absolut care este sentimentul 
kantian de respect faţă de legalitate, tirania neumanä a imperativului necesar și 
universal, de sentimentul omenesc de libertate, de mlădiere, pe care fiecare român 
il simte în fata normei, şi veți putea judeca până în ce adânci cute ale structurii 
realului coboară consecinţele acestei nedeosebiri fundamentale a existenţei de 
posibilitate. 

Consecințele sunt si de alt ordin. Românul nu e aplecat spre lucrul practic, spre 
ceea ce izbuteste26. Frumusetile drumului îl atin şi adesea stăruie el asupra unor 
locuri de trecere, fără însemnătate pentru țintă. O statistică arată că numărul cel mai 
mare de căutători ai perpetuului mobil era dat odinioară de români — şi căutarea 
perpetuum-ului mobile este una din pildele notorii de căutare a imposibilului practic. 

Activitatea românului nu е deci legată rational de rezultatul ei, ci numai 
simbolic, magic. Prezenţa actuală, provocată, „încercarea“, nu е o dovadă de 
existenţă și nici o garanţie de repetare a faptului. Căci „lucrurile“ singure se repetă. 
Nu insii și nici ambianța lor intimă, care, în fond, singuri există. La ce ar folosi atunci 
repetarea fizică a gestului? 
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Omul discerne astfel ciclul zilei. Şi regăseşte același ciclu al împlinirii în an, 
în viata omului, în plante, în case, în neamuri şi în lumi. Ciclul se poate întrerupe. 
Mersul lui e morfologic variat. Şi omul se poate pierde! Dar omul stie cam la ce 
soroc se află cu fiece lucru, tocmai prin aceste „semne“. Predilectia românului pentru 


ar n-are alt rost, şi s-ar putea spune că toată existenţa lui e oarecum 
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lui, nu de rezultat. Таг moralitatea e „rânduială“. 


5. Nu există iremediabil. Adunarea tuturor caracterelor pe care le-am văzut că 
definesc orientarea esenţială a sufletului românesc în existență mai are o consecință. 
Românul nu are sentimentul pierderii absolute, sentimentul iremediabilului. Pentru 
el nimic nu se poate strica definitiv, nimic nu e condamnat fără apel, nimic nu e 
pierdut definitiv, nimic nu este nereparabil. 

Cum ar putea avea care alt sentiment, câtă vreme realitatea aspră a faptului nu 
exercită, pentru el, cenzura dintre ce este şi ce nu este si câtă vreme realitatea cea 
mai adevărată este, pentru el, aidoma aceleia care se petrece-n vis? 

De aceea românul, care este un atât de teribil oponent pe tărâmul ideilor si al 
posibilităților, este nespus de concesiv cu faptele. Sentimentul care-l animă faţă de 
ele e acela că, în fond, ele nu au mare importanţă! Că sunt „încercări“ ce-i stau în 
cale, ori poate „ispite“ sau „vämi“; dar nu realități de neinfränt, pe care să fie nevoit 
a le lua în seamă ca atare. 

ETT samă у ан nex 
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Sub acest raport, românul nu se agaţă, ca alţii, cu disperare, de rezultatele faptei 
gale, „Ей binele si dă-l pe apă!“ zice un proverb. Pentru cá ceca ce-l face să făptuiască 
nu este sentimentul că rezultatul atârnă de faptă, ci nevoia de a se pune în regulă cu 
rânduiala lucrurilor, nevoia de a-şi împlini rostul, răspunzând chemării ce i se face, 
nevoia de a fi în rând. De aceea îl vom vedea făptuind, chiar în cele mai absurde 
circumstanțe, şi stäruind a fäptui, chiar atunci când considerarea raţională a 
împrejurărilor faptei lui l-ar indreptäfi poate să deznădăjduiască. Şi ce-l mai face să 
făptuiască uneori, în sfârşit, cum vom vedea, € împrejurarea că nu are încotro! 

Două lucruri decurg de aci: 

Unul e lipsa sentimentului de gravitate a existenţei, ușurința in fata vieții, altul 
lipsa de teamă în fata morții. 


6. Usurinta în fata vieții. Starea normală a românului е lipsită de sentimentul 
gravitätii existenței. Existenţa lui, des fäsurändu-se pe un plan cu lucrurile vecinice, 
se desfășoară lin si fără drame. 

Nu doar că împrejurările dramatice ar ocoli soarta lui! Dar el nu le valorifică, 
astfel! 

Existenţa fiind pentru el un joc de posibilități, şi omul având oricând recurs aci 
împotriva vicisitudinilor existenței concrete — prin această conversiune în virtual 
— „el nu mai ia lucrurile de aci prea în serios. El va fi nepăsător, neatent, necalculat, 
surâzător, fără grije și încrezător în Dumnezeu, în lucrurile mici, ca şi în cele mai 
grave. Ca si cum perspectiva marilor zări i-ar indreptäti nebănuite ironii asupra vieții 
imediate! Dar acest dezinteres nu este indiferență. Sub ironia amintită, descoperi 
sentimentul unei proaspete duioșii pentru soarta concretului. 

Dar cum s-ar îngriji el prea mult de vremelnicii, atunci când lumea în care se 
mișcă nu e decât un fir de praf din lumea cea mare a firii, în care îl poartă gândul! O 
singură preocupare, în lumea de aci, si e de-ajuns: să-ți tii rândul! Și asta te robeşte 
destul! 

„Ce poate fi, va fi“, si ce nu e, n-a putut fi aci, dar va fi în slavă. De ce s-ar grăbi 
el deci, dacă lucrurile si totul își are vremea lui? Creşte oare sămânța mai devreme? 
$i incoltirea poate fi grăbită altfel decât in sila? 

Trebuie totuși să constatăm însă apariţia periodică în mediul românesc a unor 
agenţi care trezesc acest sentiment de gravitate a existenţei, care pun pe om fata în 
faţă cu sine și cu răspunderea lui, Sentimentul acesta acut al istoriei, al prezentului 
care піз iartă, ci îţi cere să intervii „acum ori niciodată“, sub amenințarea că altfel 
pierzi unele posibilităţi, pentru totdeauna și în chip iremediabil — nu e, în esenţa lui, 
un sentiment românesc. El е, cel mult, simptomul unei febre de o clipă, al unui 
sentiment special că vremea a ajuns la limită, s-a împlinit ori a unei ispite din afară, 
care încearcă să scoată din firea lui omul românesc, La această „tulburare de ape", 
conștiința românească răspunde cu toată inertia reacției sale atenuante şi, mai curând 
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єй, Omul, iegit de sub vremi, igi reia dialogul 


sau mai târziu, apele se intorc în mat 
intrer и vecinicia. | 
A Bee es aceasta a deşteptării, gentimentul acesta »kairotic" de „асит 
e care tulbură periodic neamul románesc. Ea se inteteste, cu 
efacerii lui occidentalizante. Nu e de mirare deci cá 
xia activistă si actualistá a Apusului, reprezintä — fie el 
ru trezirea sentimentului gravitátii 


ori niciodată“, este o ide 
ispita modernizării şi a pr 
pasoptismul, plin de ideolog 
nou, sau vechi — efortul cel mai coerent pent о ; 
a preluării räspunderilor istorice, consecvent, în aceasta, cu întreaga 


existenței şi caga 
Românului“ lui Rosetti maxima: „Voiește și vei 


ideologie care punea în [runtea ,, 
putea!", ,Lumineazi-te si vei fil", Zi | | 
După acest paşoptism, dimensiunea românească a existenței € aidoma unui 
„somn“, din care neamul trebuie desteptat la „realitatea prezentului“. Tema 
cântecului lui Mureşanu revine aidoma la Alecsandri, în Deșteptarea României: 


Sculati, frati de-acelasi sânge din adânca letargie. 


Poetii aceştia pasoptisti simt că se adresează, în fond, unei realităţi vecinice, 
intemporale, unei vieți care se petrece oarecum în afară din timp — în orice caz fără 
„prezentă“. Şi ceea ce se trudesc este să o zguduie, să o trezească la viata prezentului, 
să o introducă în istorie. 

Din cele spuse până aci, se poate deslusi ușor tot ce pare funciar străin în 
această ridicare pe primul plan a optärii și a alternativei: „croieste-ti altă soartă“. Ca 
si cum n-ar fi omul sub vremi! - 


Strigätul acesta de desteptare, sfasierea perdelei somnului, spargerea zägazurilor inimii şi 
plecarea apelor din ochiurile limpezi ale lacurilor de munte, în zăpor revărsat, pustiitor, peste sesuri, 
luarea de atitudine existenţială, activă în fata lumii, accentuarea Kairotică a prezentului — așa cum 
le aflăm exprimate în strigătul cu care-ncepe cântecul lui Mureşanu ori în ordinul de operații al 
Iancului, care-i răspunde imediat: „No, hai!“ — ar putea înfățișa o funcţiune autentică, periodici, o 
impulsiune dinamică originală, nestatornică a sufletului românesc în fata anumitor praguri violate. 

El ar putea însemna reflectarea, asupra sufletului românesc, a caracteristicei esenţiale a 
sufletelor statice, care — cum observa cândva d-l Rădulescu-Motru — nu se pot adapta treptat 
schimbărilor, prin acele mii de ajustări nesimţite ale indivizilor, ci numai în bloc, prin întoarcerea 
dintr-o dată, prin modificarea unui anumit resort lăuntric, prin schimbare la faţă, prin conversiune, 
prin salt — atunci când o anumită presiune interioară sau exterioară, susținută, le-a adus, cum aduce 
soarele vara roadele pomilor, să dea în pärg. 

Dar, să luăm bine aminte, ce înseamnă la român acest moment dinamic, această iminentă 
revärsare a fiinţei lui în acțiune! Ба se simte numai în clipa în care unitatea ființei а ajuns imposibilă, 
adică s-a sfâsiat între realitate și vis, în clipa în care conştiinţa omului s-a dezdoit, într-o trăire 
dureroasă а actualului, despărțită de vedenia posibilităţilor, alungate la curțile îndepărtate ale dorului 
si poate chiar dincolo de ele, tn clipa în cure visul însingurat, izolat în gol si lipsit de împăcarea ființei, 
a devenit tiran pentru cugetul omului; iar realitatea — lipsită de satul pe care i-l dă prezența 
bucuroasă a dorinţei și nădejdea visului împlinit — i-a ajuns de nesuferit, 

Atuncea și numai atuncea, exigenta visului se adună majoră la hotarele voinței, pentru à 
provoca trecerea la faptă, Românul numește această stare: „amar“ si ea î împinge lu faptă. 

Ти E E dia aa ia acenntä ntrecere la faptă”, nu în virtutea împrejurări că „році“, cum 
| nirea Apusului, ci în virtutea stării în care „nu mai poti ^? 
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Prin urmare, si în aceste clipe tot nevola de prezență vecinică, sentimentul dezmostenirii 
actualului în fata ființei adevărate, căderea de lu fata visului, neîncrederea єй vel mal puteu împlini 
ceea ce ai de făptuit, că vei mai putea atinge un anumit chip etern ul fiinţei, neputinta de a-( re pini, 
în fond, chipul de om, sentimentul acesta de risipire în ceva ,Iumese, prea lumesc", rămâne mobilul 
adevărat care generează, în asemenea clipe, sentimentul impulsiv ul iminentei acţiunii, (Chiar atunci 
când ia chipul pâinii.) 

Aşa încât si această bântuire pragmatică u sufletului românesc viideste numai un „moment 
nespiritual", o alunecare din starea de plinătate, belşug și har; ci nu o situaţie stabilă și permanentă, 
o întorsătură pragmatic’ originară, asemănătoare aceleia a Apusului extrem, unde aceastit 
„deznădejde“ care a generat pe „homo faber" pare а [i devenit, de câteva sute de ani, temeiul legii 
morale si püinea zilnică a sufletului omenesc, 

O dovadă că e aşa o constituie caracterul chinuit, desperat, de icnet, de convulsie, de erispafie 
interioară, pe care îl au aceste întoarceri active ale spiritului românesc, ei nu de belșug interior, de 
regăsire de sine, de linişte şi de har, cum ar trebui să se fnfätiseze, dacă ar fi liniile lui fireşti de 
dezvoltare. : 

Si deopotrivă dovadă stă si faptul că, o dată pragul trecut si preaplinul amarului revărsat peste 
zügazuri, apele îşi revin în matcă, se limpezesc și omul isi regăseşte fata proiectată pe cer în oglinda 
nemiscatä a lacului de la munte. 

Ce piatră ar putea să-i tulbure faţa prea mult timp? Si ce încruntare ar putea rezista la noi unei 
dimineti de vară ori unui cer înstelat? 

Si dacă amarul, cu asta, nu se risipește cu totul, ci omul il poartă totdeauna în sân, e pentru că 
el este metafiziceste legat de neimplinirea însăși a lumii de care um vorbit la început. Dar una este 
luciditatea acestei „așteptări“ de împlinire a „dorului“ de întreg, în care sunt toate lucrurile si care 
constituie fondul sentimentului metafizic al românului şi justificarea făptuirii lui rituale; și alta este 

„amarul care nu mai poate fi rábdat", care-l împinge la „desteptare“. ——— 

Numai cineva pentru care nefiinta a dobândit un sens absolut; cineva care a pierdut 
sentimentul existenţei întregului si s-a chircit asupră fiinţei sale singuratice, sträduindu-se s-o 
sustragă amenințării înfrigurate a nefiintei; cineva care a deznădăjduit, care a căzut cu capul în jos 
din planul în care, pentru român, există toate lucrurile, numai acela îşi poate afla în acțiune un refugiu 
fata de sentimentul neantului propriu. 

Atât mi se pare îndeajuns spre a vädi caracterul de moment trecător, neesential, de moment 
intermediar, de criză, de ispită, de scoatere din fire, pe care o asemenea stare — devenită permanentă 
în Apus, si tocmai prin aceasta micsoratä în „criză de toate zilele“ — o poate avea pentru sufletul 

romänului27. 


„Somnul“ acesta impresionează îndeosebi pe străini, când vin in contact cu ai 
noștri. 

„Nous sommes aux portes de l'Orient, où tout est pris à la légère“, mărturisea, 
intr-un moment de deceptie agresivä, fostul presedinte al Republicii Franceze, 
meticulosul și silitorul Poincaré, constatând lipsa de priză asupra judecătorilor 
români a vastului esafodaj al argumentärii sale în vestitul proces Hallier2S, telul în 
care dilemele, concluziile, logica lui viguroasă de jurist încercau zadarnic să prindă 
în cleste fumul. 

Sau mai aproape de noi: un german metodic pricepe cu mare greutate cum de 
nu se petrec accidente de cale ferată, într-o ţară de oameni inexacti. Serios cum e el 
în tot ce face, nu pricepe cum se poate ca nişte oameni care surâd si par a glumi 
întotdeauna asupra propriei lor poziţii în existenţă si a nu o lua în serios —chiar 
atunci când sunt în primejdie — se lasă uciși pe loc, mai curând decât să clintească 
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i Si respectuoși faţă de absolutul 


unde i-a uitat un ordin! Tipicar a 
imperativelor, aceşti străini se miră cum de p izbuti o git a ar 
umanizeazá norma, sau o intreprindere purtata In iures, energic, ш in perfectă 
ncorânduială? Si, la fel, foarte greu poate pricepe un slav voința noastră de a disti nge 
lucrurile limpede şi de a nu ne mulțumi cu echivocuri; ori un anglo-saxon putinţa 
noastră de a făptui numai după ce ne-am ancorat fapta într-un principiu ori de a gândi 
numai după ce am precizat bine sensul lucrurilor. 

Lucrurile acestea nu le-nteleg, şi ni le tin drept vini, mai ales popoarele grave, 
popoarele care au ridicat — în zădărnicia lor — istoria deasupra cosmosului Ў 
pretinzänd omului să-şi asume răspunderi dumnezeiesti. Dar aceste lucruri sunt 
bunurile noastre spirituale şi nu vedem de ce le-am schimba dacă nu plac unora și 
altora. Ele dau vieţii noastre româneşti o dulceaţă pe care viața altora nu o cunoaște, 
împacă pe om cu sine şi cu firea şi-i dau un echilibru si o măsură in gest, care, dacă 
sunt lipsite de crispatia tragicului, nu sunt lipsite de nobletä. Sub chipul bräzdat de 
cutele vecinicei liturghii a acţiunii sale rituale, românul va fi fost mai atent poate 
decât alții la „ce ne învaţă crinii câmpului si păsările cerului“. 

Cheia acestei atitudini a românului o știm acum. Ea vine din faptul că purtarea 
lui e totdeauna ancorată-n vecinicie, că totdeauna românul are, în faţa lui, nu 
exigenţele mărunte impuse de condiţiile de fapt, ci fiinţele stihiale, vedenia de slavă 
a esenței tutulor lucrurilor, care atârnă de îndurarea lui Dumnezeu, ci nu de fapta 
omului. La antipodul atitudinii practice a englezului, care nu lucrează decât pentru 
împrejurările zilei de mâine, în imediată dependenţă de rezultatul acțiunii, românul 
are sentimentul, în tot ce face, că ia atitudine în vecinicie, si integrarea omului în 
vecinicie nu o dă fapta eficientă, ci purtarea simbolică sau rituală. 

De aceea е românul, totdeauna, atât de bun făcător de planuri, combinator de 
ipoteze, iscoditor de posibilități și de resurse, admirator de străini şi suspinător după 
caractere. Dar tot de aceea, e el nebăgător de seamă la ce face (ce-o fi, o fil), 
dispretuitor al urmărilor faptei sale, neatent la împrejurări şi deci — scos din ale lui 
si neindemnat din afară — relativ putin bun de treabă. 

P Aláturi de acest sentiment de ușurință a existenței, există însă, la el, şi o a doua 
înrâurire, care o completează și o compensează etic: 


de pe o poziție 


ТА Lipsa de teamă in faţa morţii. Sunt unele popoare, mai ales cele nordice, care 
trăiesc cu intensitate dramatică grija morţii ca isprävit absolut, spaima în fata 
neantului, a nimicirii, $i sunt unii gânditori contimporani, care au făcut din acest 
sentiment, rădăcina esenţială și caracteristica tragică a fiinţei, 

Lucrul acesta пие potrivit mentalităţii româneşti. Gândiţi-vă la ciobanul, atât 
de des citat, din Mioriţa lui Alecsandri, Ceea ce-l preocupă în clipa când află că i s-a 
pus gând rău, nu e teama de nimicire, În lumea de dincolo, continuă să se desfăşoare, 


pentru el, lucrurile de aici. „Posesiu i i^ nut 1 
Dep 1 nea existenței“ nu încetează, pentru el, prin 
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In strunga de oi, 
Să fiu tot cu voi; 
În dosul stânii, 

Să-mi aud cânii, 


„Spaima de neființă” nu- -| determină să ia nici măsurile elementare de prudență 
sau de pază. Ceca ce-l preocupă este numai împlinirea unei anumite ordini, a unui 
anumit ritual care să-i asigure mai departe legătura cu cele de aci, odată ce va fi trecut 
vămile: 

Aste să le spui, 
Iar la cap să-mi pui... 


Plângerea, chiar, nu este ruperea sfäsietoare a ființei împotriva neantului, ci 
este clamare pentru integrare în liniștea a toate, așezare, împăcare. Deslusim, prin 
filtrul acestor lucruri, sensul in care istoricul grec va fi vorbit despre „nemurirea 
geților“. 

Şi această atitudine răscumpără, ori de câte ori e vorba de a pune preţ pe vieti, 
pe cea uşoară dinainte. 


Acestea sunt, înfățișate fugar si cu insuficientă ordine si dibäcie, câteva din 
aspectele care ni se par a caracteriza orientarea fundamentală a afirmațiilor 
româneşti despre existență. : 

Dacă faptul de a fi urmărit aceste însemnări va fi stârnit interesul câtorva să 
întreprindă 1 mai departe cercetări de această natură și dacă aceste cercetări vor duce 
pe cineva să formuleze cândva, altfel, mai strâns, mai bine si mai frumos, o parte din 
aceste lucruri, vom fi avut, în ce ne privește, recompensa $ şi poate si scuza de a-i fi 
plictisit cu ele. 


1940-1944 
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De ce scrief i? 


CA SA-MI MENTIN CONTINUITATEA EULUI, 


afirmă d. Mircea Vulcănescu 


Sunt ani mulți de când îl cunosc pe acest om, al cărui suflet, a cărui minte și а 
cărui cultură au cel puțin dimensiunile corpului său de gigant. 

De o bucată de vreme nu-l mai poti întâlni decât rar 1а o vorbă bună, aruncată 
din grabă, si-ti aduci aminte cu melancolie că altădată ceasurile flecärelii se așezau 
unele peste altele formând о piramidă, al cărei vârf, adică sfârşit, coincidea cu câte 
o întâmplare nebănuită. De câte ori n-am cules amândoi zorile din palma lumii! 

Din umbra trecutului il tintea săgeata lui Platon, Spinoza sau Kant, și atunci 
sângele înțelepciunii îi fäsnea și se prelingea în siroaie pe străzile înecate în întuneric. 
Treceau casele pe lângă noi, treceau străzile, copacii, și când se spărgea clopotul 
întunericului, constatam, la lumina zilei, că ne găsim stränsi în clestile acelorași 
Astăzi, d. Mircea Vulcănescu este directorul general al Vămilor! A rămas însă 
același om înăuntru. E mai obosit, deși priveşte cu un ochi mai repede şi mai 
prevenit; stă, cât e ziulica de mare, într-un birou care conține o bibliotecă rigidă, niște 
mese impresionante și două telefoane. 

Directorul rezolvă, la nesfârșit, niște hârtii, pe care atât Platon, cât și Spinoza 
le-ar fi numit zadarnice. 

L-am întâlnit totuși la „Corso“, în fata unui snitel cât zilele matusalemice. l-am 
prezentat cererea în chip verbal, și iată referatul: 


— De ce scriu? Întrebarea mi se pare nepreci in trei 
* De ce precisä. Ea comportä cel putin trei 
înțelesuri, Ştii... „cele patru rădăcini ale principiului rațiunii suficiente". 

Eu în general nu scriu, Așa că, mai bine m-ai fi păstrat pentru a doua anchetă. 


nd însă mi se întâmplă să scriu — și scriu mai ales refera iciini legi 
amale — te asupra apl | 
d ‚о fac de obicei pentru că: ipra aplicárii legilor 


1, Mi se cere referatul (cauza). 
2. Pentru a lămuri întrebările (scopul), 
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3, Motivul? Asta e mai subtil, Când mă gândesc mai bine, îmi spun cá punctele 
| si 2 explică la un loc suficient chestiunea. Nu e motivul însuși „Cauzalitatea 
finalităţii“?, mai exact: „finalitatea considerată cauză“? 

Celelalte motive, dacă există — şi există — sunt, prin urmare, de prisos. Vorba 
poetului: „Le reste est faiblesse". 


— Asta nu e serios! Răspunde ca oamenii! 

— Ca oamenii? Ce-nseamnä „ca oamenii“? Asta-mi amintește primul meu 
examen cu Мас Ionescu. Mă-ntrebase: „Ce înţeles are ideea la Platon?"; am răspuns 
gros: „— Există în exegeza platonică şapte interpretări ale cuvântului idee. Așa, de 
pildă, Natorp...“ M-a întrerupt, ca şi d-ta. „— Păi nu așa. Să vorbim са oamenii!". 
Am rămas o clipă nedumerit, apoi am răspuns: „— Esentä“. A zis: „— Bine! Dar ce 
fel de esență?“ Am adăugat: „— A realității şi a cunoașterii“. „— Bine!“, a zis. 

Să-ţi răspund deci la fel: Nu m-am gândit. Poate pentru că mi-a venit, poate 
pentru că m-am obișnuit de mic să mă exprim așa. Asta e încă una din consecinţele 
fericite, sau nenorocite ale învățământului primar obligator! 

Ştii: „Mehr Licht“... „culturalizarea“... 

M-as fi putut exprima și altfel, dacă mă nästeam sub alt cer, ecuatorial, de pildă. 
Ai văzut cum se exprimă negrii din „Trader Horn“? De altfel, foarte mulți oratori se 
pierd din cauza asta! „Literatura“ nu stă atât în faptul că scrii, cât în faptul că asisti 
ca spectator la propria ta exprimare, oricare ar fi. 

Cu ce scop scriu? Färä scop explicit. Notez, pentru mine însumi, anumite 
lucruri, anumite stări. Le fixez, pentru a le reträi dupä ce le-am irosit. Pentru a mä 
regäsi in ele. Scrisul е deci pentru mine una din functiile prin care-mi mentin 
continuitatea ешш. De aceea scriu mai ales їп perioade de crizä läuntricä. Si tot de 
aceea sunt un prost corespondent. Chiar сапа scriu айога, scopul rämäne acelasi. 


МЯ situez față de interlocutor; el пи e decât un sistem de referinta. 

Mai scriu când mä-ntreabä cineva, câte ceva. În cazul ăsta intră scrisul 
profesional. Motivarea de la început, pe care ai respins-o din cadrul preocupărilor 
umane, pe nedrept. Scriu de asemeni când cred că trebuie să spun unele lucruri 
altora, chiar dacă nu mä-ntreabä... Asta, fireşte, nu-i obligă să mă ceteascä. În starea 
asta scriu mai ales când cineva reușește să mă entuziasmeze. Atunci mi se pare că 
scriu dominat de obiect, 

Dar când mă gândesc, văd că, şi-n acest caz, scrisul nu face decât să dea contur 
unei anumite stări Jäuntrice. În contopirea cu obiectul, „urâciosul eu“ rămâne lucrul 
principal. Cum vezi, ag putea spune că scriu din... schizotrenie. (Ăsta e un motiv 
serios, și să vezi că o să facă impresie!) Lucrul trebuie să te mire, venind de la un 
„ріспіс“ la un „piknik“, Calamburul l-am făcut ca să mă situez în stima d-tale. 

Q.E.D? 
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Post scriptum. Mi-am mai adus aminte, de ce mai scriu câteodată: aşa, ca să 


văd ce iese! Apuci de cap un fir şi tragi! De ce urmează nu ești răspunzător decât în 
parte... chiar dacă iese bătaie. Datoresc însă acestei încercări unele din cele mai 
plăcute ceasuri ale vieţii mele. Şi poate şi cele mai reușite pagini de proză pe care 
le-am scris... pentru mine. E straniu să vezi cât de organizată e incoherenta. Si, mai 
ales, cum urmează anumite „scheme literare“, anumite maniere. 

Dar asta ne duce la explicația conduitelor noastre în genere, și mi-e c-o să ajung 
să-ți explic cum descopăr contrabandele vamale. Riscăm să nu isprăvim nici până 
mâine. Şi asta nu e permis. Acuma, ,,tac!“, să tăiem ata! La revedere. Mă duc la 
contingentare. 


Cu toate acestea, n-a plecat; a mai mâncat, după acel snitel enorm, niște oud, o 
îngheţată, un pepene, а mai băut câteva pahare cu apă si apoi am ieșit amândoi. 
Mergeam spre posta și aveam senzația că strada sau solul îi cedează majestatea, 
înclinându-se sub greutatea gânditorului Director general. Se ducea să-și întâlnească 


poate o bandă de prietini, care însă au о „contra-bandă“ de dușmani. 


-` OSCAR LEMNARU 
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Note asupra mișcării artistice în Franța, scrise în nov. 1926; inedite (ciclul „Scrisori din Paris“). 
În marginea mișcării teatrale, in „Gândirea“, an VII, nr.1, ian. 1927, p. 34-38 (ciclul „Scrisori din 
Paris“; la rubrica „Drama si teatrul“). 
Aspecte culturale din Franta contimporană, scrise în prima jumătate a anului 1928; inedite. 
Organizarea muncii intelectuale, în vol. colectiv: Călăuza studentului. Vademecum academicum 
1928-1929, Bucuresti, Ed. „Cartea Românească“, 1928, p. 289-320 (Oficiul Universitar din 
Bucureşti). 
Conferinţele Societăţii Române de Filosofie. Prof. C. Rădulescu-Motru despre: Pa vlov, in 
„Cuvântul“, an IV, nr. 1263, 27 oct. 1928, p.2 (la rubrica „Bloc-notes“). 
Tot „Întâlnirea cu Zeul“. Scrisoare deschisă lui Paul Sterian, în „Cuvântul“, an VI, пг. 1677,20 dec. 
1929, p. 1-2. 
Noua spiritualitate, in „Tiparnita literarä“ ‚an I, nr.2, 30 nov. 1928, p. 46 (la rubrica;,Ancheta noastră 
— Noua spiritualitate“). 
Gânduri pentru pomenirea pictorului Sabin Popp, în „Gândirea“, an VIII, nr. 12, dec. 1928, 
p. 506-509. 
Léon Bloy, conferinţă rostită la începutul anului 1929, la A.S.C.R.; inedită. 
Max Scheler (1874-1928), în „Arhiva pentru ştiinţa si reforma socială“, an VIII, nr. 1-3, 1929, 
p. 369-382 (la rubrica „Mişcarea ideilor“). 
Filosofia română contimporană, conferinţe rostite la Radio (în 12 mart. 1930: Filosofia română 
contimporanä, 28 mart. 1930: Caracterele filosofiei româneşti contimporane; 4 apr. 1930: 
Mediul filosofic românesc („Universitatea Radio"). 
Carte pentru Isabel, în „Cuvântul“, ап VI, nr. 1951,26 sept. 1930, p. 1,2; nr. 1959,4 oct. 1930, p. 1, 
2; nr. 1965, 1o oct. 1930, p. 1,2. 
Lumina ce se stinge, in „Cuväntul“, an VII, nr. 2054, 9 ian, 1931, p. 1,2. 
Filosofie ştiinţifică, Universitate si ortodoxie, în „Cuvântul“, an VIL, nr. 2096 (imprimat greşit: 
. 2906), 21 febr. 1931, p. 1,2; nr. 2101; 26 febr. 1931, p. 1,2. 
Sentimentul în noua generaţie, scris 1929- 1931; inedit, 
Ascensiune. Gândind în expoziţia lui Marcel Iancu, în „Cuvântul“, an VII, nr, 2451,17 febr. 1932, 
p,l2. 
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Logos si Eros. | — Tipologia; И — Relațiile; П — Fondul; in „Floarea de foc^, an 1. nr.10, 12 mart. 
Siok 1932, p. 1, 2; nr. 11, 19 mart. 1932, p. 2, 34 „Ideea românească“, an I, nr.1, mai 1935, 


p. 22-31. 

Valorificarea culturii america 
19 mart. 1932; inedită. к hm Я 

Dante, „Infernul“, tradus de Alexandru Marcu, ilustrat de Mac Constantinescu si editat de Scrisul 
Românesc, Craiova, 1932; în „Azi“, an I, nr2, apr. 1932, p. 209-215. | , | 

Triptic de cărți şi de semne. Paul Sterian, „Pregătiri pentru călătoria din urmă“; Mircea Eliade, 
„Soliloquii“; Mihail Sebastian, „Fragmente dintr-un caiet găsit”. Colecţia „Carte cu semne“, 
Bucuresti, 1932, in „Azi“, an I, nr. 3-4, mai-iun. 1932, p. 336-340. 

Poexia lui Paul Sterian, scris: 1932; inedit. ) | 

Lenin si leninismul, conferintä tinutä in 13 oct. 1932 (repetatä in 18 oct. 1932), la Fundatia 
universitară „Carol 1“, în ciclul „Idolii“, organizat de Asociaţia „Criterion“. 

La sărbătorirea profesorului Rădulescu-Motru, în „Cuvântul“, an VIII, nr. 2711,7 nov. 1932, p.2. 

André Gide, călăuză a vieţii interioare, conferință rostită la Fundaţia universitară „Carol 1“, în 10 
nov. 1932. în ciclul „Idoli“, organizat de Asociaţia „Criterion“. 

Problema generației, în „Dreapta“, an Il, nr.5,29 ian. 1933,p.5. 

Basmu cu Doctoru Roșu, în „Dreapta“, an II, nr. 5,29 ian. 1933,p.3. 

Istorismul prin resemnare în spiritualitatea tinerei generații, în „Dreapta“, an IT, nr. 8,26 mart. 1933, 

32% 5 

Јеап E sau zädärniciile virtuozitätii, conferință rostită în dec. 1933, în ciclul „Tendinte 1933“, 
organizat de Asociaţia „Criterion“. 

Traditionalism fără tradiţie sau bonjurism gen 1934. Răspuns d-lui Al. Dima, în „Convorbiri 
literare“, LXVII, пг. 2, febr. 1934, p. 175-178 („Idei, fapte, oameni“). 

Congresul profesorilor de filosofie, în „Convorbiri literare“, LXVII, nr. 2, febr. 1934,p. 183-185 
(,.Idei, fapte, oameni“). 

Tendintele tinerei generaţii în domeniul social și economic, în Mihail Manoilescu, Mircea 
Vulcănescu, Tendintele tinerei generaţii. Bucureşti, 1934, p. 4-23 (Biblioteca revistei 
„Lumea nouă“). 

De ce sunt de părere că trebuie să se premieze falsul itinerar critic din manuscrisul „Nu“, prezentat 
de 1-1 Eugen Ionescu, raport prezentat „Comitetului pentru premierea scriitorilor tineri 
needitați“; scris: 1934; inedit. 

Pentru Eugen Ionescu, în „Familia“, seria a III-a, an II, nr. 5-6, sept.-oct. 1934, p. 94-101 („Discuţii”). 

Traducerea „Criticii rațiunii practice“ а lui Kant de către Amzär si Vişan, recenzie scrisă in 1934; 
inedită. 

În jurul „Criticii rațiunii practice“, în „Revista de filosofie“, vol. XIX, nr.4, oct.-dec. 1934, 
p. 400-404. 

Spiritualitate, în „Criterion“, an I, nr. 1, 15 oct. 1934,p. 3-4 („O.idee“); reluat (fra î 
„Almanahul Ateneu“, 1986,p.46-47. i \ ) at (rage) în 

Un desen [Aristotel], in „Criterion“, an I, nr. 1, 15 oct. 1934, p. 4. 

Кеа Ое ae x and пг. 1, à oct. 1934, p. 6 (... Si câteva puncte de vedere”). 

En zin. “ anI,nr. l, i à A 
Биче de vede] р гїепоп“, ап І, nr. 1, 15 oct. 1934, p. 6 (,,... Si câteva 
Aurel eco Moritrions- an Lor 1, 15 oct. 1934, p. 6 („... Si câteva puncte de vedere“). 
Conteija profesrulal РЫУ la doclettes AR. nani de Flosoe deqpte fana 
RE en пы a Societatea [Română] de Filosofie despre ratìonalism, ùn 

DI M eee e o. Soeva paate de eder 

In terludiu 5 sp Ie on m » пг.2, 1 nov, 1934, p. 6 (Si câteva puncte de vedere“). 
Sis КОЗҮ Re nestricäciunii“ si „Rit de trecere de Gabriel Negry, în Spectacolul de 

ery cu ansamblul său, 13 noiembrie 1934, [Program]. Bucuresti, Luceafărul 


S.A., [1934], p, /X-XI/; reluat în: Gabriel N ; RER RE 
Bucuresti, Ed, de Artă, 1940, p. 40-43. egry, Dansul, România în istoria dansului. 


ne din punct de vedere european, conferinţă la „Cercul Analelor“ ‚in 


Generaţie, în „Criterion“, an I, nr. 3-4, 15 nov.-1 dec. 1934, p. 3-6 („О idee“). 

Ciomac: „Viața si opera lui Wagner“, în „Criterion“, an I, nr. 3-4, 15 поу.-1 dec. 1934, p. 8 ,... S 
câteva puncte de vedere“), 

În jurul filosofiei lui Blaga, în „Criterion“, an I, nr. 5, 15 dec. 1934, p. 3 („Un sistem“). 

Scrisori ale lui Alexandru Odobescu, în „Criterion“, an I, nr.5, 15 dec. 1934, p. 4 (,,... Si câteva puncte 
de vedere"). 

Al. Chr. Tell: „Revoluţia românilor ardeleni“, in „Criterion“, an I, nr.5, 15 dec. 1934, p. 4 (n... S 
câteva puncte de vedere"). 

„Ramuri“, în „Criterion“, an I, nr. 5, 15 dec. 1934, p. 4 (,,... Si câteva puncte de vedere“). 

„Revista burgheză“, în „Criterion“, an I, nr. 5, 15 dec. 1934,p.4(,,... Si câteva puncte de vedere“). 

Antisthius: S genul... tinerilor“, în „Criterion“, an I, nr. 5, 15 dec. 1934, p. 4 (,,... Si câteva puncte 
de vedere“). 

Traducerile d-rei Holban, în „Criterion“, an I, nr. 5, 15 dec. 1934, p. 4 Gm Si cäteva puncte de 
vedere“). 

Răspuns d-lor Ralea si Dobridor, în „Criterion“, an I, nr. 5, 15 dec. 1934, p. 4 (,,... Si câteva puncte 
de vedere“). 

„Geneza formelor culturii“ de P. P. Negulescu, scrisă în 1934; inedită. 

„Eonul dogmatic“ al lui Blaga, scrisă în 1934; inedită. 

Generaţia tânără din România, conferinţă rostită la cercul „N. Vaschide“ din Buzău, dec. 1934. 

Răspuns lui 1. Brucăr, scris în 1935; inedit. 

Răspuns „Vieţii românești“, în „Criterion“, an II, nr. 6-7, ian.-febr. 1935, р 6 (.....Si câteva puncte 
de vedere“). 

Ion Creangă văzut de generația actuală, in „Сапа românesc“, an III, nr. 1, ian. 1935, p. L- 16: reluat 
in „Revista de istorie si teorie literara“, an XXXIV, nr. 4, oct.-dec. 1986, p. 151-156; 
an XXXV,nr. 1-2, ian.-iun. 1987, p. 193-296 (,,Restituiri. Remember“). 

Un spectacol: Gabriel Negry, scris 1935; inedit. 

Misiunea culturală a studentimii românești, în „Cuvântul studențesc“, an X, nr. 1, | ian. 1935, p. 6-8. 

Filosofia lui Freud, în „Familia“, seria III, an II, nr.2, apr.-mai 1935, p. 13-20; retipărită în „Familia“ 
seria V, an 18 (118) nr. 3 (199), mart. 1982, p. 6 (la rubrica „Remember“). 

De ce scrieti? Ca sä-mi mentin continuitatea eului, afirmá d. Mircea Vulcánescu, interviu realizat de 
Oscar Lemnaru, în „Facla“, an XV ‚nr. 1387, 13 sept. 1935, p. 2. 

Paradoxele vieții spirituale, conferință rostită la Fundaţia universitară „Carol I“, în 12 dec. 1935; 
ineditá. 

Gargantua, conferintá tinutä in 12 febr. 1936 la Fundatia Dalles, in ciclul „Secolul al XVI-lea*, 
organizat de Institutul Francez de la Bucuresti. 

Imoralitatea artei. Ráspuns la un interviu, scris in 1936; inedit. 

Omul românesc, conferinţă rostită in 1937, într-un ciclu organizat de Societatea studențească „C.N. 
Vasiliu-Bolnavu“; inedită. 

Filosofia morală engleză din sec. XVII si X VIII, în vol. colectiv: Istoria filosofiei moderne, vol. 1 — 

: De la Renaștere până la Kant, Bucuresti, 1937, p. 339-373 (Societatea Română de Filosofie. 
Omagiu prof. lon Petrovici). 

Viaţa si opera lui Claude Debussy, conferinţă ţinută la 12 februarie 1938, la Fundaţia Dalles, în 
organizarea Asociaţiei „Pro-Arte“. 

Clasicismul francez în muzică, inedit. 

Semnificația muzicală a „celor șase“, inedit. 

Despre „Experienţă“, în „Universul literar“, an XLVII, nr. 4, 12 mart. 1938, p. 1; nr. 5, 19 mart. 1938, 
p. 1,8; partea a III-a, inedită. 

Prefaţă, în N. Dimitrescu-Chiojdeni, Din viața de vames, Bucureşti, Atelierele grafice Socec & Co., 

t S.A., [1938], p. 5-7. 

Prefafá la „ХШ Gemina“, scrisă în 1938; inedită, 

Teatrul lui Eugen O'Neill, conferință rostită în 15 iun. 1939 la Teatrul Ligii culturale, organizată de 
revista „Universul literar“, 
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Marxism yi freudism, seris 1940 (2) inedit, 
Pregătirea profesională a ziaristului, conterint 


x rostită în 19 dec. 1940, la Facultatea de litere si 
“loxotie din Bucuresti, în ciclul Academici libere de ziaristică; inedită. | А 

е lonescu, Istoria logicei, Al doilea curs, 1929-1930. Bucureşti, Monitorul Oficial 
silmprimerille Statului, 1941, p. XVII-X XXV (in colaborare cu Constantin Noica). 

Amintiri universitare despre Nae Ionescu, conferință ținută în febr. 1941 la Cercul „Prietenii operei 
lui Nae loneseu"; inedită, 

Ulysse printre sirene, Amintiri universitare, in „Pan“, an I, nr. 3, 1-1 5 арг. 1941,р. tii è ; 

Ispita dacică, conterință rostită în 31 mai 1941, la sala Dalles, in ciclul „Ideea dacică“; în „Revista 
de istorie si teorie literară“, an XXXV, 3-4, iul.-dec. 1987, p. 11-19. 

Ispita dacică, altă variantă a conferinței rostite in mai 1941; inedită, 

Dan Botta, text seris după 1941; inedit. | é 

LAmurire, în: Nae loneseu, Metafizica. I, Teoria constiintei metafizice. 1. Cunoasterea imediată. 
1928-1929, Bucuresti, Monitorul Oficial si Imprimeriile Statului, 1942, p. 1-3 (în colaborare 
cu C. Noica si С. Floru). 

intelectualul in genere, conferință ținută în 1942, în fata studenților Facultății de drept din Bucuresti; 
inedită. 

Dovi tipuri de filosofie medievală. Schița unui conflict din istoria filosofiei, în „Izvoare de filosofie. 
Culegere de studii si texte“, I, 1942, p. 18-61. 

Cuvânt înainte, în „Izvoare de filosofie. Culegere de studii și texte“, I, 1942, p- II-IV (în colaborare 
cu Const. Floru si Const. Noica). ] 

Ce astept de la şcoală pentru copiii mei?, conferinta rostită in aug. 1943, la Râmnicu-Vâlcea. 

Charles Péguy, conferintä rostită în oct. 1943, într-un ciclu organizat de Cercul augustinian. 

Айса lui Kant, lectie tinutá la 25 nov. 1943; ineditä. 

Cuvânt înainte, în: Nae lonescu, Logica I, Logica generală. Ultimul curs, 1934-1935. București, 
Monitorul Oficial si Imprimeriile Statului, 1943, p. III-IX (în colaborare cu Constantin Floru 
şi Constantin Noica). 

Cuvânt înainte, în „Izvoare de filosofie“. Culegere de studii și texte“, II, 1943, p. I-II (în colaborare 
cu Const. Floru si Constantin Noica; datat: febr. 1944). 

Dimensiunea românească a existenţei. Schitä fenomenologicä, în „Izvoare de filosofie. Culegere de 
studii si texte“, II, 1943. Bucuresti, „Bucovina“-l. E. Toroutiu, 1944, p. 53-97; reluată in între- 
gime în „Caiete critice“, nr. 1-2, 1983, p. 169-185 (supliment al revistei „Viața românească”); 
reluată fragmentar în „Vatra“, an XI, nr. 2 (119), 20 febr. 1981, „Documentele continuității“ 

у (supl.), p. C-D (sub titlul Fiinţa ființei); în „Ramuri“ пг. 12 (210), 15 dec. 1981, p. 15. d 

Existenţa concretă în metafizica românească, text scris: 1944-1946; inedit. 

Leon Bloy, conferință rostită în 15 ian. 1944, în ciclul organizat de Institutul Francez de Înalte Studii 
din România, la sala Dalles; inedită. 

Léon Bloy. Cersetorul ingrat, studiu scris: ian. 1944, inedit. 

Cuvânt înainte, în Nae Ionescu, Metafizica, II. Teoria cunoștinței metafizice. Cunoașterea imediată. 
сыга, „Remus Cioflec“, 1944, p. I-II (în colaborare cu Constantin Floru si 

In Francisc Rainer, în „Revista Fundațiilor Regale“, an XI,nr.9, 1 sept. 1944, 

Prodrom pentru o metafizică a oglinzii, scris în vara anului 1945 (2); inedit. 

ER asupra determinismului, scrise în apr, 1946; inedite. d 

ире a du Vo ü jm JP, Sartre din punctul de vedere al Dimensiunii românesti 
PRE, files] = " cu o Filosofie románeasci a nonrezistentei, scrise în 1946; inedite. 
Vasile Pârvan, text publicat de Vasile Vetisanu în „Viaţa românească“, an LXXVII, nr. 10, oct. 1982, 


р. 15-19; relua in vol, Vasile PA inter retat 1 D ` 
t rvan р de, Antologie.. de Stefan Lemny 
Există o Románíe...., inedit, 
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gratie. Lista publicaţiilor, conferințelor, cursurilor gi seminariilor; întocmită în dec, 1940; cu 


un adaos al publicaţiilor, conferințelor, cursurilor și seminariilor din ian. 1941 până în 
toamna anului 1944. 
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p.68, 73, 81, 83-85, 111, 125-130, 131, 134-135) (col. „Sociologia militans", IV). 

Vetisanu Vasile, | Mircea Vulcănescu], în vol. colectiv Istoria filosofiei românești, vol. ЇЇ. Bucuresti, 
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p. 167-168 („Document“); reluat în vol.: Sfidarea retoricii. — Jurnal german. Bucuresti, 
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Petcu Dionisie, Dimensiunea etnică a existenţei sau necesitatea istoricitátii, in „Caiete critice“, 
nr. 1-2, 1983, p. 186-187 („Document“). 

Ghise Dumitru, O deschidere de drum, în „Caiete critice“, пг. 1-2, 1983, p. 188-189 („Document“). 

Noica Constantin, O amintire despre Mircea Vulcănescu, in „Almanahul literar“, 1984, p. 36-37. 
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Supliment literar-artistic“, an IV nr. 17 (135), 22 apr. 1984, p. 4. 
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LXXIX, nr. 6, iun. 1984, p. 88-94 („Puncte de vedere“). 
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CĂTRE FIINŢA 
SPIRITUALITĂŢII ROMANESTI 


GENERAȚIE 


Studiu publicat în „Criterion“, an I, nr. 3-4, din 15 noiembrie-1 decembrie 1934, p. 3-16, la 
rubrica „O idee“. 

Semnătura: Mircea M. Vulcănescu. | 

Într-o casetă redacțională din nr. 3-4 al „Criterion“-ului (р. 8), se menţionează următoarele: 
„Din dorința de a publica integral textul articolului Generaţie din dicționarul acestui număr, revista 
apare într-un număr dublu“. 

În arhiva familiei se păstrează: 

a) Manuscrisul — cu cerneală verde și, apoi, modificări cu creionul negru. Titlul, scris cu 
creionul albastru (са şi numerotarea paginilor), pe o filă separată, este: „Circulaţia Ideei de Generaţie 
în tânăra generație românească“. Manuscrisul are pagină de titlu + 19 p. (numerotate primele 18); 

b) Text dactilografiat (copie a celui notat la punctul c), cu modificări autografe transcrise cu 
creionul negru. Pagina de titlu poartă, în dreapta sus, indicaţii, cu creion albastru, pentru tipograf: 
„Criterion / corp 10/ pe patru coloane“. 

Pe o filă, alături de planul acestui studiu, se enumeră câteva concepte: „Setea de experienţă; 
aventură, autenticitate; spiritualitate; tensiune; tragism; luciditate; negatie; disperare; extremism; 
resemnare“ — ca trăsături ale tinerei generaţii, dezvoltate în partea a II-a, punctul 5, a studiului 
publicat. Are 16 pagini + 2 pagini cu adaosuri (cu indicații pentru tipograf); 

c) Text dactilografiat (exemplarul 1), cu numeroase modificări făcute cu cerneală verde. Are 
pagină de titlu + 17 (partea I) + 1 + 13 pagini. 

Alte articole consacrate problematicii tinerei generații (prin care el înțelege, aşa cum se vede 
și din partea а doua a studiului, intelectualitatea), scrise de Mircea Vulcănescu, sunt: Problema 
generaţiei (în „Dreapta“, an II, nr. 5,29 ian. 1933, p. 5); Istorismul prin resemnare în spiritualitatea 
tinerei generaţii (în „Dreapta“, an II, nr. 8, 26 mart. 1933, p. 2); Tendintele tinerei generații în 
domeniul social și economic (conferinţă, 20 februarie 1934; publicată în brogura, semnată împreună 
cu Mihail Manoilescu, Tendinfele tinerei generaţii, 1934); Generația tânără din România (conferință, 
rostită la Buzău în decembrie 1934); Misiunea culturală a studentimii românești (în „Cuvântul 
studenţesc“, an X, nr, 1,1 ian, 1935, p. 6-8); Sentimentul în noua generație (inedit) ş.a. 
mesi prid pr eroare în cale dedicate „tinerei generaţii“, problematicii generaţiei în 
AR bi pg, câteva, їй a mai rezuma conținutul sau a distingo între diversele si 
an E и ч Poen] pro apu pontra: Mihai Ralea, Misiunea unei generații (în „Viaţa 
УЕР A ЕХ t5 , N ipe 126); Nae lonescu, Între generaţii (în „Cuvântul“, an 
Sn 271 "un , Hes i rcea Eliade, Tot despre »Noua generație“ (în „Cuvântul“, an IV, 

, ‚р, 1,2); Nae Ionescu, Între generații (їп „Cuvântul“, an IV, nr. 1247, 11 oct. 
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1928, p. 1): Petru Comarnescu, Observaţii provizorii asupra mentalitátii tinerei generaţii (în „Azi, 
an lnr. 2, apr. 1932, p. 196-202); ancheta: „Tânăra generaţie... problematica ei... caractere... ȘI 
năzuinţi“ (în „Vremea“, an V, nr, 268, Crăciun 1932; răspund: Mircea Eliade, Tendinţele tinerei 
generații — p. 4; Petru Comarnescu, Caracteristicile tinerei generaţii românești. Situația, psihologia 
si manifestările ei — p. 5; Pompiliu Constantinescu, Șomajul în tânăra generaţie — p. 7 s.a.; Ce 
credeți despre tânăra generație? — răspund: Nae lonescu, Stelian Popescu, Em. Socor, Pamfil 
Seicaru, Octav Onicescu, E. Lovinescu, С. Rădulescu-Motru, George Brătianu, V. Trifu == p. 8-9; 
F. Aderca, .. Tânăra generație“ de-acum 20 de ani. — Destăinuiri si amintiri — р.9; în „Vremea“, an 
VI. nr. 269, 1 ian. 1933; la anchetă mai răspund: С. Argetoianu — p. 12; О. Goga — p. 12); P. 
Andrei, Generaţia nouă si politica (in „Revista de studii sociologice si muncitoreşti“, an І, nr. 2, sept.- 
oct. 1933, p. 5-10); Al. Vianu, Mărturia unei generaţii (conferinţă la Postul national de radio, 5 dec. 
1933, ora 22,00 — 22,15); Constantin Enescu, Rămas-bun generaţie (în „Viaţa românească”, an 
XXVII, nr. 2, febr. 1935, p. 95-97); Lucian Boz, Dicţionarul tinerii generaţii (în „Meridian“, caiet 
şase, 1935,p. 17); Mircea Eliade, Mitul generaţiei tinere (în „Vremea“, an VIII, nr. 399,4 aug. 1935, 
p.3); Alexandru Claudian, Reflecţii asupra generației noi (în vol. Cercetări filosofice și sociologice. 
laşi. Tip. concesionará Al. Terek, 1935, p. 197-206; Tudor Vianu, Generaţie si creație (în „Revista 
Fundațiilor Regale“, an Ш, nr. 2, febr. 1936, p. 353-363; republicat în vol. Generaţie si creaţie, 1936, 
р. 3-22, si în Opere, vol. 9. Bucuresti, Ed. Minerva, 1980, p. 157-168); Mircea Eliade, Generaţia în 
pulbere (în „Vremea“, an X, nr. 438, 24 mai 1936); Zaharia Stancu, Generaţia în pulbere si cu 
ochelari savanți (în „Floarea de foc“, an III, nr. 17,28 mai 1936,p.1,1V); Mircea Eliade, „Diurnele“ 
tinerei generaţii (in „Vremea“, an X, nr. 440, 7 iun. 1936, p. 2); Zaharia Stancu, Generatia n-are... 
leafä...( în „Floarea de foc“, an III, nr. 19, 1 1 iun. 1936, p. 1, IV); Vasile Băncilă, Noua generație (în 
„Gändirea“, an XV, nr. 10, dec. 1936, p. 501-508); Vintilä Horia, Misiunea tinerei generatii (in 
„Universul literar“, an XLVII, nr. 29, 3 sept. 1938, p. 7); Stefan Baciu, „Generația“ (în „Universul 
literar“, an XLVII, nr. 34, 8 oct. 1938, p. 3); C. Rädulescu-Motru, Problema generatiilor (in 
„Pämäntul romänesc“, an I, nr. 1, 1941; Р.Р. Negulescu, Conflictul generatiilor si factorii 
progresului. Discurs de receptiune la Academia Română. Bucuresti, Monitorul oficial, 1941,41 p; 
G. Călinescu, Problema generaţiei (în „Natiunea“, an II, nr. 343, 19 mai 1947,p.2 s.a. 

Mai menţionăm apariția unei publicaţii chiar cu titlul „Tânăra generaţie“, de stânga, din care 
au apărut două numere în 1935. lar în toamna aceluiași an 1935, Societatea Română de Filosofie a 
organizat ciclul de conferințe „Problema generaţiilor“, în cadrul căruia au prezentat comunicări: C. 
Rădulescu-Motru, C. Narly, Tudor Vianu, Mihail Ralea și Vasile Băncilă. 

O analiză pătrunzătoare, fără a intra totuși în toate luärile de poziții şi manifestări, întreprinde 
Constantin Schifirnet în lucrarea sa Generaţie si cultură (Bucuresti, Ed. Albatros, 1985, 264 p.), în 
care un paragraf poartă chiar titlul: „Contribuţii româneşti la clarificarea conceptului de generație” 
(p.23-29). Studiul lui Mircea Vulcănescu este analizat pe două pagini, din care preluăm următoarele: 

„În această aprigă dispută s-a simţit nevoia din partea unora dintre reprezentanții tinerei generații 
de a clarifica noţiunea de generaţie. Cel mai important studiu pe aceasta temă este cel semnat de Mircea 
Vulcănescu, intitulat Generaţie (în „Criterion“, nr. 3-4, 1934), Este o abordare multidisciplinară a 
conceptului de generaţie, multe dintre ideile sale fiind valabile si astăzi“ (р. 27-28). 


În arhiva familiei se păstrează numeroase fişe, însemnări cu privire la „tânăra generaţie”. 
Preluăm aci dintr-o fişă: 
= „Problema generaţiilor 
1 — Cum se pune problema generațiilor? 
2 — Ce este o generație? 
3 — Ce este о poziție spirituală? 


207 


4 — Poziţii spirituale în cultura română de uzi. 
5 — Naționalismul. 

6 — Criticismul. 

7 — Poporanismul. 

8 — Occidentalismul. 

9 — Generatii în cultura română de azi. 

10 — Caracterele generatiei vechi. 

11 — Caracterele generaţiei intermediare. 

12 — Caracterele generației noi. 

13 — Manifestärile noii generații. 

14 — Formaţia noii generații. 

16 — Îndrumătorii noii generații. 

17 — Negatiile noii generații. 

18 — Pozitiunile spirituale ale noii generaţii“. 


1 Andrei Serbulescu (Belu Sielber); prieten apropiat al lui Mircea Vulcănescu; faptul că cei 

doi erau situați pe poziții ideologice diferite nu excludea dialogul, nici confruntarea dintre ei. 

2 Ca la aproape toti gânditorii români ai perioadei interbelice, marxismul este înţeles si aici 

ca materialism economic. > 

3 Conceptul de voință socialăeste central în doctrina sociologică a lui Dimitrie Gusti. Voința 
socială este concepută ca factor determinant, ca esență a unităților sociale; ea constituie obiect de 
investigare pentru sociologie, politică si etică. Iată două texte ilustrative din lucrările lui Gusti: „Se 
poate afirma că esența unității sociale, a actualitätii sociale o constituie voința socială. Sub numele 
de «voință socială» se înțeleg însă două lucruri: voința socială ca fapt, fenomen, obiect, ca ceva 
devenit, şi voința socială ca activitate, desfăşurare, proces, ca ceva în devenire. «Voința socială» 
actualizată este obiectul științelor sociale și al sociologiei, iar voința socială ca proces, în devenire, 
este obiectul politicii şi eticii; în primul caz este vorba de o cunoaștere cauzală, în cel de-al doilea 
— de o apreciere teleologicä a voinţei sociale“. (Științele sociale, sociologia, politica si etica în 
interdependenta lor unitară, în Opere, vol. II, Bucuresti, Ed. Academiei, 1969, p. 28); „Aceste două 
condiţii de existență a vieţii sociale: voința socială și cadrele formează un loc, si numai împreună, 
atât de dezbătuta problemă a cauzalitätii sociale.“ (Consideraţii asupra unui sistem de sociologie, 
etică si politică, în Opere, vol. I, Bucuresti, Ed. Academiei, 1968, p. 343). 

4 În spiritul istoriografiei vremii sale, Mircea Vulcănescu simplifică prea mult faptele istorice. 
Cercetările și analizele istorice ulterioare au pus în evidenţă că forțele sociale participante au avut o 
compoziție mai largă, iar scopul generaţiei pașoptiste, în planul suprastructural, a fost edificarea 
statului român modern, si nu atât a regatului ca formă de guvernământ. 

5 Vezi notele 4 și 5 de la Noua spiritualitate din acest volum. 

6 Mircea Vulcănescu constientizeazä pătrunderea tot mai accentuată a diferitelor curente 
ideologice care au înrâurit spiritualitatea românească interbelică si reuşeşte să dezvăluie cum lumea 
românească — prin nesiguranța, dezacordurile, tulburările din cadrul generaţiei tinere — a fost 
tensionată și ea de confruntările din plan european. 

De reţinut că Vulcănescu nu identifică „generaţia tânără“ si „tânăra generație“. 

7 Despre A.S.C.R., vezi introducerea la volumul I. 

8 Reiese clar aşadar că unitatea generației dată de aceeasi problematică se dovedește până la 
urmă necesară, dar nu suficientă, un concept abstract-utopic, presiunea social-politicului impunän- 


Su ciur Pentru cunoașterea punctelor de vedere în epocă, vezi bibliografia de la finele 
volumului, 
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9 Vezi: Mircea Vulcănescu, Spiritualitate, în „Criterion“, an I, nr. 1, 15 oct. 1934, p. 3-4, si 
prefata noastră la volum. 

10 Deşi ameninţarea de care vorbeşte Mircea Vulcănescu s-a dovedit reală încă în cursul 
deceniului al IV-lea, cauzele ei au fost mai degrabă externe, decât interne, 

11 În textul dactilografiat (descris mai sus, la punctul с), se continuă cu următoarele 
concretizări: 

à) în poezie | «tânăra generaţie este reprezentată» | de: Dan Botta, Eugen Jebeleanu, Cicerone 
Theodorescu, Simion Stolnicu, М. Crevedia, Sandu Tudor, Paul Sterian, Ilarie Voronca, Horia 
Stamatu, Andrei Tudor, Emil Gulian, Victor Stoe, Dragos Vrânceanu, Zaharia Stancu, VI. Cavarnali, 
Stephan Roll, Saşa Pană, Geo Bogza, Barbu Brezianu etc.; 

b) in prozä, de: Mircea Eliade, Mihail Sebastian, George Mihail Zamfirescu, Sergiu Dan, 
Anton Holban, Romulus Dianu, Ion Călugăru, Mihail Celarianu etc;; 

c) în critica literară, de: Serban Cioculescu, Pompiliu Constantinescu, lon Cantacuzino, Eugen 
lonescu, Octav Sulutiu, Mihail Ilovici etc.; 

d) in eseisticä, de: Mircea Eliade, Stelian Mateescu, Paul Sterian, Dan Botta, Petru Manoliu, 
Petre Pandrea, Petru Comarnescu, Ion Cantacuzino, Al. Dima, Emil Cioran, Eugen Ionescu, 
V.Lovinescu, N. Tatu, Mihail Ilovici, Ilariu Dobridor, A. Acterian, Paul Costin Deleanu etc.; 

e) în filosofie, de: Ionel Gherea, С. Floru, N. Bagdasar, V: Băncilă, Traian Herseni, H.H. Stahl, 
Al. Posescu, М. Uta, D.C. Amzar,,O. Lemnaru, [1.] Tudoran, [N.] Mărgineanu, Mircea Nicolescu 
etc ( t 
f) în economie, de: Mircea Durma, D. Iordan, Eugen Demetrescu, Al. Neagu, Florin Zaharia, 
Ştefan Beldie, I. Caranfil, Paul Sterian, P.H. Suciu, C. Pandele, P. Cotaru, N. N. Leon, Florin 
Manoliu, I. Dimitriuc, Al. Tomoroveanu, V. Scărlătescu, C. Angelescu, N.-Patrascu, Al. Hallunga, 
C. Patin, I. Christoveanu, I. Veverca, N. Crișan, Constant Ionescu etc.; 

g) în gândirea politică, de: Mihail Polihroniade, Petre Pandrea, N. Rosu, Toma Vlădescu, 
R. Hillard, Alex. Chr. Tell, Mircea Grigorescu, Andrei Serbulescu etc.; 

h) in stiinte, de: Sabba S. Ştefănescu, P. Sergescu, Miron Nicolescu, I. Ciorănescu, 
N. Georgescu-Roegen, Radu Codreanu, I. Proca, Serban Coculescu (Pius Servien) etc.; 

i) in critica de artă, de: Aurel Brosteanu, lonel Jianu, P. Comarnescu, Dan Botta etc.; 

j) în muzică, de: Th. Rogalsky, М. Mihalovici, V. Gheorghiu; 

k) în arhitectură, de: Marcel Iancu, O. Doicescu, Evolceanu; 

1) în sculptură, de: Mac Constantinescu, C. Baraschi, Borgo-Prund; 

m) in coregrafie, de: Floria Capsali, Gabriel Negry; 

n) în pictură, de: Marcel Iancu. M. Н. Маху, soţii Daniel, Micaela Eleutheriade, Margareta 
Sterian, T. Soroceanu, P. lorgulescu-Yor, Н. Catargi, lonescu-Sin, Papatriandafil, soții Miracovici, 
Соте] Mihăilescu, Magda Iorga, Marcela Cordescu, A. Demian, Ioana Basarab, Pierre Grant, [Geo] 
Zlotescu etc.“ 


SENTIMENTUL IN NOUA GENERATIE 


Text inedit, 

Nu figurează în bibliografia întocmită de Mircea Vulcănescu, 

Este conceput са o „scrisoare“ adresati probabil lui Mircea Eliade, aflat în India între 
decembrie 1928-decembrie 1931, căruia îi trimite, prin paginile „Cuvântului“, scrisori deschise. 
(Vezi: Carte pentru „Isabel“, în volumul al II-lea, ca $10 mărturie a lui Mircea Vulcănescu că i-a scris 
lui Eliade mai multe scrisori, pe care nu i le-a expediat.) Căci, desi textul este scris pe file de caiet, 
are totuși notat, sub titlu, numele autorului, ceea ce denotă intenţia de a-l publica, 
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1 irti TS iet ‚гс * ealá neagri.c 
În arhivă se păstrează manuscrisul, pe härtie de caiet dictando, scris cu cerneală neagră, cu 
nt m ах uzi 


corecturi autografe făcute în timpul redactării, are şase p 
Titlul initial: Despre cinismul tinerei generaţii 


agini, numerotate, 
a fost tăiat și autorul a scris deasupra: 


Sentimentul în noua generație. ЛДА 
Sub titlu, în stânga, numele autorului: Mircea Vulcănescu. 


TENDINŢELE TINEREI GENERAȚII 
ÎN DOMENIUL SOCIAL ŞI ECONOMIC 


Conferinţă rostită în 20 februarie 1934, într-un ciclu organizat de Uniunea Intelectualilor 


Români. 3% ba! A "bees 
A fost publicatä, impreunä cu conferinta lui Mihail Manoilescu, in bräsura Tendintele tinerei 


generații. Bucuresti, 1934, p. 4-23 (Biblioteca revistei „Lumea nouă“). 

Semnătura: Mircea M. Vulcănescu. 4 

În primăvara anului 1934, Uniunea Intelectualilor Români, al cărei președinte era Alexandrina 
Cantacuzino, а organizat un ciclu de conferinţe cu tema: „Tendintele zilei de astăzi“. 

Ciclul a fost inaugurat în 20 februarie 1934. C. Rădulescu-Motru a rostit un cuvânt de 
deschidere si a prezidat „symposionul“ la care au vorbit Mircea Vulcănescu și Mihail Manoilescu 
despre Tendinfele tinerei generații în domeniul social și economic. 

În bibliografia sa, Mircea Vulcănescu se va referi la acest text sub titlul: Tendintele tinerei 
generaţii. Activismul prin disperare, care ne duce cu gândul la alt text al lui Vulcănescu: Istorismul 
prin resemnare în spiritualitatea tinerei generaţii, publicat în „Dreapta“ (an П, nr. 8, 26 martie 1933; 
vezi, în volumul de fata, p. 46-52. 

În brosura Tendinfele tinerei generaţii se reproduce, mai întâi, cuvântul de introducere al 
profesorului Rădulescu-Motru, pe care îl redăm aici: 

„Doamnelor si domnilor, 

Uniunea Intelectualilor Romäni,. de sub președinția venerabilei noastre principese 
Alexandrina Cantacuzino (aplauze), a întreprins un ciclu de conferințe care are ca temă generală: 
tendinţele zilei de astăzi. 

De obicei, noi, intelectualii, am căutat până astăzi să prezentăm lucrări originale, individuale 
ale intelectualilor români sau străini. În momentele de față însă, când trăim în aceste zbuciumäri 
politice și sociale, diferite curente autohtone i străine care se influențează reciproc, am crezut 
necesar ca, pentru cunoașterea a ceea ce se petrece la noi, să renuntäm la tot ceea ce este propriu 
individual si să cäutäm să arătăm tendințele sociale si mai ales să le înțelegem. 

» Ceci ease o mare importantá Pentru Noi, fie сй е vorba de tendintele care au loc 
, € vorba de cele care au loc їп tara romäneascä. 


Deschidem dar acest ciclu de conferinţe cu discuţia de astăzi, care, cum ştim, este obiectul 


unei desf ășurări care se va face de cätre d. Mircea Vulcănescu si d. Mihail Manoilescu (aplauze 
aan) asupra: «Tendinfele tinerei generaţii în domeniul social şi economic». : 
0 re en în mar(ea viitoare, la 27 februarie, d-nii lon Petrovici şi Radu 
sp SS лай er = EN puţin, aceeași temă, La 4 martie, voi vorbi eu (aplauze) şi 4-1 
Boca d Ariu enun ny И, i Маш», lar in marfea care va succede, vor vorbi d-nii Emanoil 
Se EP En ‚despre: «Diferite tendințe culturale si literare ale zilei de astăzi». Pe urmă, 
ni despre: «Generaţia de astăzi privită de generaţia de ieri». Si, cel putin până astăzi, 


figurează pe program că în таг 
Riegler despre: «Țăranul al ca үа succede vor vorbi d-nii; prof, Simion Mehedinţi şi Emil 


210 


П 
| 
| 
| 
| 
| 


Aşadar; domnilor, sperăm cu aceste conferințe să aibă, din partea dys., simpatia și interesul 
unui public cât mai numeros, Vă mulțumesc pentru atenţia dvs. gi dau cuvântul d-lui Mircea 
Vulcănescu (aplauze)". 

După conferința lui Mircea Vulcănescu, în broșură urmează discursul lui Mihail Manoilescu 
(р. 23-30). 

În legătură cu tema dezbaterii, mai semnaläm articolul lui Mircea Eliade, Tendinfele tinerei 
generații, publicat în „Vremea, an V, пг, 268, Crăciun [25 decembrie] 1932, p. 4. 

Despre conferința lui Mircea Vulcănescu a scris Petru Manoliu în „Credinţa“ din 22 februarie 
1934, căruia Vulcănescu fi răspunde în broșură printr-o notă de subsol. 

În arhiva familiei se păstrează un exemplar din broșură, fără modificări autografe, după care 
am transcris textul pentru volumul de față. 


1 În text: „urmându-l“. 

2 Mircea Vulcănescu se referă la următoarele cronici la romanul Întoarcerea din rai al lui 
Mircea Eliade: Petru Comarnescu, Jubirea in opera lui Mircea Eliade (in „Rampa“,an XVII, nr. 487, 
6 apr. 1934, p. 1); idem, Mircea Eliade, romancier al exasperării (în „Vremea“, an VII, nr. 334, 22 
apr. 1934, p. 4); Serban Cioculescu, „Întoarcerea din rai“ de Mircea Eliade (in „Adevărul“, nr. 15394, 
11 mart. 1934, p. 1); idem, Mircea Eliade, „Întoarcerea din rai“ (în „Revista Fundatiilor Regale“ ‚an 
1,пг.4, l apr. 1934, p. 189-195); Octav Sulutiu, Mircea Eliade, „Întoarcerea din rai“ (in, Reporter", 
anl, nr. 12,28 febr. 1934, p. 2); Pericle Martinescu, „Întoarcerea din rai“, (în „Timpul nostru“ ап t, 
nr. 11,29 apr. 1934,p.1,4). 

3 Ca si în alte locuri ale scrierilor sale, în problematica structurii grupale, a originii şi a 
interacțiunilor din cadrul acesteia, Mircea Vulcănescu vädeste o înțelegere reductionistä. Este o 
opunere mult prea trangantá între „cele două Românii“; iar în cadrul lumii oraşului neglijează 
„opoziția“ reală dintre burghezie si proletariat, mutând accentul pe raportul dintre etnii. 

4 „A trăi este totuna cu a lupta“ (lat.). 

5 În fata tabloului Sfânta Cecilia al lui Rafael, Correggio (1494-1534) a rostit: „Anch'io son 
pittore!“ („Si eu sunt pictor!“), cu admiraţie, dar şi în mod ambițios! 

6 Punct de vedere în descendență umanistă, foarte răspândit în epocă în chiar formularea sa 
reductivă. 


ISTORISMUL PRIN RESEMNARE 
ÎN SPIRITUALITATEA TINEREI GENERAȚII 


„Conferință ţinută în ciclul asupra orientărilor tinerei generații, organizat de Asociaţia 
«Criterion» la Academia comercială, la începutul anului 1933“ (M. Vulcănescu). 

Publicată în „Dreapta“, an II, nr. 8,26 martie 1933, p. 2. 

În textul tipărit, autorul a renunțat la preambulul conferinţei, pe care — pentru o mat adecvată 
înţelegere a conţinutului — îl reproducem în continuare din textul dactilografiat păstrat în arhiva 
familiei, 

„Doamnelor si domnilor, 

Poziţia pe care o sä-ncere вй v-o prezint nu-mi aparține. 

/ Din șirul de mărturisiri care vi s-au făcut în astä-seard, poziția mea personală se apropie, cum 
ştiţi, de a prietenului care a mărturisit ortodoxia, 

«Criterionul» și-a impus însă faţă de publicul său obicinuit o-ndatorire: aceea de a nu lăsa 
Mnt pe nici una din poziţiile tipice, caracteristice pentru dezbaterea problemei cure figurează 
pe afiș, 

Şi pentru că — din motive contingente — acela care reprezintă printre tineri sistorismul 
tesemnärii» — vorbesc de domnul Constantin Noica — a yovait să vorbească-n astă-seară, Asociaţia 


211 


{ { acestei poziţii si ca unul 
i-a dat oarecum «mandat» să-l reprezint, ca unul care am ыран acestei poziţii $ 
SER safis i iatii itia de sacrificiu! 
ifi e afiş sestei asociații pe poziţia de + H 
sare am mai figurat зс afişele acestei aso р шелш ' i 00 - 
care RR ж оса resemnärii» e o poziţie de jertfă a Pus dA pa pis р 
faptul că în astä-searä, în locul domnului Noica, vorbesc eu, primindu-l ca o пи 
care vreau să v-o împărtăşesc“. 
Faţă de poziţia lui Mircea Vulc 
Criterion“, Petru Manoliu a luat atitudine 
IX, nr. 2858, 8 aprilie 1933, p. 1,2). 
Räspunsul lui Mircea Vulcănescu, cu 


änescu, din conferinţa ținută în ciclul organizat de Asociația 
prin articolul Non serviam, publicat în „Cuvântul“ (an 


titlul Vade retro! si datat: 1933, se află sub forma unor 


însemnări redactate cu cerneală verde și cu creionul negru, pe file de caiet dicina, Sunt = ш d 
scrise, cele mai multe, numai pe o faţă; o serie de fraze sunt întrerupte, iar unele 1 CUCUNOSE iverse 
formulări. Textul nu are cursivitate în întregul lui, de aceea nu îl preluăm aci în întregime. 
Reproducem, totuși, următorul pasaj: 


„Vade retro! VISTS T ОИ a à e 
Pozitiei înfăţişate de 4-1 Petru Manoliu în articolul semnificativ intitulat Non serviam, publicat 


în «Cuvântul» din aprilie 1933 [în manuscris: februarie 1932], i s-ar putea răspunde-n două feluri: 
paradoxal şi dialectic. rap P 

Dialectic, i-ar putea räspunde oricând un tomist, în acelasi chip їп care s-a opus 
augustinismului medieval sau cartezianismului modern, cand incerca, sprijinit pe acesta: adicä 
deosebind între omul. firesc si duhul cel de peste fire, si denuntänd angelismul oricărei 
pseudospiritualitäti care supralicitează chipul omului firesc, al fiinţei omenești: trup si suflet, 
confundänd-o cu chipul vieţii ingeresti de spirit pur. Р 

As putea relua astfel — pe acest plan — impotrivä-i, cuvânt cu cuvânt, tezele lui Maritain, 
după cum am luat aproape cuvânt din cuvânt obiecțiile lui Massis împotriva pseudospiritualitatii. 
12] 

La riposta celor vizati la stänga de istorismul resemnärii ma asteptam. [...] 

Spiritualitate este un termen echivoc. Și modernii, vorbind de ea, fac, de obicei, cel putin două 
confuzii: una psihologica, alta sociologica. 

În primul sens, confuzia se face cu Descartes (,,Moi et mon esprit“) între spiritual si psihologic 
(Eul socotindu-se pe sine spirit pur). Їп al doilea sens, ea se face intre spiritualitate si cultura, omul 
confundand starea în Duh cu creația culturală si «genialitatea» cu «sfintenia». 

Spirit absolut, subiectiv și obiectiv sunt totuși trei termeni, nu numai dialectic deosebiți, ca la 
Hegel; ci substanţial. (De curând, unii au deosebit încă un termen: spiritul obiectivat.) 

Pentru prima deosebire, părinţii Bisericii deosebeau pe pneuma de psyche. 
1 Dificultätile care apar pe planul dialectic, ori de câte ori se vorbeste de «spiritualitatea» unui 
ins sau à unei epoci, vine din întretăierea necontenitä a celor trei planuri de existență. 
у КОЕТ părea — dialecticienilor — că, izolând cu grije sensul fiecărui termen, contradictia 

ispare. [... 


Parafrazänd caracterizarea lui Scheler de către Troeltsch, de «sociolog prin resemnare», într-o 
dezbatere recentă între prieteni consacrată cercetării «Tendintelor spirituale ale tinerei generații 
românești», am numit «istorism prin resemnare» poziția unei părți a tinerimii care, fără a tăgădui 
primatul spiritului, sunt hotărâți totuși să răspundă chemärilor vremei!** 


În arhiva familiei se păstrează un text dactilografiat şi altul în manuscris. 


ыг yale reprezintă varianta conferinţei; are modificări autografe făcute cu 
| către autor numai în două locuri; nu constituie varianta i = i i 
pentru tipar trebuie вй se fi facut pe tepi publicată — modificările 


actilografiat, pe care nu l-am văzut 
Acest text are pagi ini; \ іпі " 
M HEUS pagină de titlu + nouă pagini; numerotarea paginilor este dată de Margareta- 
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Manuserisul pästrat este al Margaretei-loana Vulcănescu, copie după varianta con ferinfei; are 
19 pagini (numerotate), scrise cu cerneală ulbasträ. 

Reproducem textul după cel din revistă, pe care l-am confruntat cu textul conferinţei păstrat 
în arhivă. 

A se vedea si: Emil Cioran, De Ja istorism la metafizică (în „Calendarul“, an I, пг, 231, 
26 noiembrie 1932, p. 1,2); Constantin Noica, Consideraţii împotriva istoricismului (în „Gândirea“, 
an XII, nr.3, martie 1933, p. 103-105). 


| Vezi: N. lorga, La moartea lui Tolstoi, in Oameni сагі au fost, vol. 1, Bucuresti, Ed. pentru 
literaturä, 1967, p. 282. 

Leon Tolstoi e o preluare a formei (în franceză) care a circulat și la noi în epocă. 

În textul publicat în „Dreapta“, citatul este redat aproximativ; aci l-am reprodus întocmai după 
ediția citată. 

2 Presupunerea lui Mircea Vulcănescu nu s-a adeverit; Enescu a reușit să ridice componistica 
românească la nivelul muzicii europene și totodată s-a impus са unul dintre compozitorii si interpreții 
de talie universală. 

3 În textul dactilografiat, această ultimă frază are următoarea formulare: 

„Mai e încă o rădăcină a acestei poziţii, [pe| care mi-e uşor s-o spun, pentru că nu-mi aduc mie 
un omagiu, ci acelui care o susține: modestia”. i 

4 În textul dactilografiat: „comoditatea“. 

5 Fraza ultimă a textului conferinței se încheie astfel: 

„[...] — cred cá ati rămas totuși cu o impresie justă a preocupărilor multora dintre tineri, care 
vă poate servi drept trăsătură de unire între mărturiile spirituale ale tinerei generații, pe care le-aţi 
auzit astăzi, si mărturiile ei politice, pe care le veţi auzi miercurea viitoare!“ 


GRUPUL „CRITERION“ 


Notă publicată în „Criterion“, an 1, nr. 2, 1 noiembrie 1934, p. 6, rubrica „... Si câteva puncte 
de vedere“. 

Semnătura: M. V. 

Este о пой de delimitare a pozitiei ideologice a revistei; de menţionat că numai Mircea 
Vulcănescu scrie astfel de note. i 

Titlul îl preluăm din bibliografia întocmită de Mircea Vulcănescu. 

Exemplarul din numărul revistei „Criterion“, aflat în arhiva familiei, nu are modificări 


autografe. 


1 Asa cum reiese din text, infra, revista și-a dorit să fie o „metodă“, „a cărei menire să fie 
încercarea de a filtra prin rațiune toate indemnurile vremii“ ei (subl. ns., M. D). 


INTELECTUALUL ÎN GENERE 


Conferință ţinută în 1942, în fata studenților de la Facultatea de drept din Bucuresti, în ciclul 
organizat de Societatea Patronajului. 

Textul conferinţei nu a fost publicat până acum. 

În arhiva familiei se păstreuză textul dactilografiat al conferinţei (exemplarul 1); are pagină 
de titlu și 26 de pagini numerotate; nu conține modificări sau îndreptări autografe. 
, In bibliografia întocmită de Mircea Vulciinescu, este indicat în adaos, cu titlul: „Ce-nseamnä 
intelectualul“, Titlul pe care îl preluăm aci este cel din textul dactilografiat. 
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Dicţionarul enciclopedic ilustrat „Cartea 


y 1_Aurel Candrea, Gh. Adamescu, | 
Be ak р. 617 (definirea apartine lui 1.-Aurel 


Românească“. Bucuresti, „Cartea Românească“ 1931, 


Candrea). a Le 
2 Este vorba de La Grande Encyclopédie. Inventaire raisonné des science, des lettres et des 
eS It et Cie Editeurs, 1885-1901, 31 vol. 


cx sous la direction de Berthelot... Paris, H. Lamirau , р 
pi ce aa ONY decenii a avut loc, tn staţia Vintileanca (azi Sähäteni), in торе Wee 
un grav accident de cale ferată. „Ancheta“ a găsit vinovat pe... ucarul staţiei, Ion Păun! De aci, 
expresia: „acarul Păun“. 

4 O privire istorică şi o interpretare modernă a Tal 
Condiţia umană. Aspectul ei bio-psiho-social si cultural, București, Ed. guintr 
„Inteligenta nu este numai puterea de judecată, ci puterea de aperceptie și in erpretare 2 
unghiul ordinii si legitätii ei în dezvoltare, operată cu ajutorul instrumentului logic $1 matematic: 
(р. 56). Cultura europedni a fost, vreme de secole, predominant beletristică Și umanistă, iar ci VES. 
americană s-a constituit îndeosebi pe temeiul tehnicii si al eficienței practice. „Inteligența teoretică 
— scrie peste câteva pagini același Nicolae Mărgineanu — își îndreaptă atenţia înspre cercetarea si 
interpretarea lumii sub unghiul ordinii și legitätii in dezvoltare a lumii. Inteligența practică vizează 
în primul rând reușita a ceea ce știm“ (p. 64). 

5 În text: „adaptäm“. Р 

6 „Si eu sunt pictor!“ — exclamatie de admirație, dar si de ambitie a lui Correggio in fata 
tabloului Sfänta Cecilia al lui Rafael. 

7 Mircea Vulcănescu citează adesea din memorie. Versurile lui lenáchitá Văcărescu, în forma 
corectă a binecunoscutului testament, sună astfel: „Creşterea limbei românești / 5-а patriei cinstire!“. 

8 Cuvânt lipsă în textul de bază. 

9 Mic-ul dicţionar enciclopedic (Bucuresti, Ed. științifică, 1986, p. 1707-1708) înregistrează 
pe Sabba Ştefănescu (1857-1931), geolog si paleontolog, membru corespondent al Academiei 
Române, și pe Sabba S. Ştefănescu (n. 1902), fiul celui dintâi, geofizician, academician. 

10 „Homo sum et humani nihil a me alienum puto“ (lat.): „Om sunt şi nimic din ce-i omenesc 
nu mi-e străin“. Versul (parafrazat їп text de Mircea Vulcănescu) îi aparţine lui Terentiu 
(Heautontimorumenos, act. I, sc. |, vers 25). 

11 „Timpul nu respectă ceea ce se face fără el“ (fr.). 

12 Burghezia este dependentă de forțele de producţie industriale, de progresul tehnic ca si de 
administrare, încât este, în chip obiectiv, interesată în promovarea intelectualitätii, dar în interesul 
ei propriu, cum foarte bine sesizează Mircea Vulcănescu. Pentru burghez, intelectualul rămânea tot 


ЫЎ BER ery teme re 
o „slugă“, cu termenul hegelian din Fenomenologia spiritului, chiar dacă are studii universitare sau 
titluri academice, 


inteligenţei ne oferă Nicolae Mărgineanu în 
fică, 1973. După N.M., 
terpretare a lumii sub 


13 În epoca contemporană au crescut enorm rolul si ponderea intelectualitätii tehnice. Dacă 
tehnica beletristicii și a filosofiei s-a transformat numai pe linia multiplicării, difuzării valorilor 
literare si filosofice — și deci putem încă să ne imaginăm scriitorul sau gânditorul solitar —, în 
schimb, cercetarea în domeniul tehnicii, al tehnologiilor si al unor ştiinţe fundamentale, ca fizica sau 
chimia, este dependentă în chip necesar de dotarea tehnică pentru efectuarea Ste Or, 
ү % savant din lume nu poate (juridic si economico-financiar) să-şi procure un он să 

Jar prin responsabilitatea socială Га 
proprie marilor creatori, aceștia sunt con 
dialecticii spirituale a epocii. 

d LZ b 


tă de viitorul omului si al umanităţii, responsabilitate 
Științe critice ale oricărui dat spiritual si creatoare ale 
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ORGANIZAREA MUNCII INTELECTUALE 


Studiu publicat in Călăuza studentului. Bucuresti, Ed. „Curtea Românească“, 1928, p. 289- 
320, apărută sub egida Oficiului Universitar din Bucuresti. 

in cadrul Asociatiei Studentilor Crestini din Románia (A.S.C.R.) a fost organizată Opera de 
ajutorare studenteascä (O.D.A.S.), la a cărei întemeiere a contribuit si Mircea Vulcănescu, iar 
Dimitrie Gusti era administrator-delegat. Pe lângă O.D.A.S. а fost înființat Oficiul universitar, care 
se integrează, în vremea când О. Gusti devenise decan (1926), Facultăţii de litere din Bucureşti. 

Aşadar, Oficiul universitar din Bucureşti a luat fiinţă, din inițiativa profesorului Dimitrie 
Gusti, în iunie 1927, în cadrul Universităţii din Bucuresti, când a fost pus sub auspiciile Senatului 
universitar. 

După revenirea de la Paris, Mircea Vulcănescu a fost numit director al Oficiului universitar, 
funcţie pe care o deține până în 1930, când oficiul este preluat de rtectoratul Universităţii. (Pentru o 
imagine mai completă asupra Oficiului universitar, vezi: D. Gusti, Funcţia etică, socială si politică 
a Universităţii, în Opere, vol. Ш, Bucuresti, Ed. Academiei, 1970, p. 347-352; idem, Oficiul 
universitar din București, în lucr.cit., p. 353-358; Mircea Vulcănescu, Dimitrie Gusti, profesorul, în 
„Arhiva pentru știința și reforma socială“, an XIV, 1936, vol. II, p. 1255-1260; Oficiul Universitar, 
Oficiul Universitar din București, în „Arhiva pentru știința si reforma socială“, an VIII, пг. 1-3, 1929, 
р. 492-493.) 

În 1927, sub egida Oficiului universitar s-a tipărit Călăuza studentului. În 1928 a apărut ediţia 
а П-а a Călăuzei, revăzută şi mult îmbogăţită. Ea a fost distribuită obligatoriu tuturor studenților 
Universităţii. Altă ediţie a apărut în anul universitar 1934-1935. 

Călăuza studentului (1928) se deschide cu un cuvânt introductiv, Universitatea socială, semnat 
de Dimitrie Gusti (cel publicat în Opere, vol. III, sub titlul Funcţia etică, socială şi politică a 
Universităţii). Istoria învățământului superior din Muntenia si o serie de statistici privitoare la 
Universitatea din București au fost realizate de Sandu Tudor şi Paul Sterian. 

În partea finală a Călăuzei studentului se publică studiul lui Mircea Vulcănescu: Organizarea 
muncii intelectuale, spre a orienta studentul în prepararea si prezentarea lucrărilor de seminar sau 
personale. 

Despre Călăuza studentului a scris, printre alţii, Nae Ionescu, în „Cuvântul“ (an IV, nr. 1239, 
3 octombrie 1928, p. 1). 

Tot în 1928 s-a publicat Cäläuza studentului la Cluj, întocmită de loan A. Vătăşescu. 

Oficiul universitar al Universităţii „Regele Ferdinand I“ din Cluj va tipări, în 1936, volumul 
Îndrumări universitare, în care un capitol se intitulează „Tehnica muncii intelectuale“. 

În arhiva familiei se păstrează un text dactilografiat (ex. 1); are modificări autografe făcute cu 
cerneală neagră si roșie și cu creion negru (pe hârtie cu filigram); sunt 10 pagini, numerotate. Acest 
text reprezintă părţile: „Prelucrarea materialului“ (de la aliniatul: „Metode sunt aci şi mai greu de 
dat,..“), „Redactarea“; „Tiparul“. 

Publicăm textul studiului după Călăuză; totodată s-a făcut confruntarea şi cu textul 
dactilografiat, 

În arhivă se mai află și un plan dezvoltat, cu titlul „Tehnica muncii intelectuale“, Acesta 
reprezintă tematica seminarului de etică condus de Mircea Vulcănescu în anul universitar 1942-1943, 

_ ÎL reproducem mai jos: 


„TEHNICA MUNCII INTELECTUALE" 


1, Determinarea subiectului: Sfera preocupărilor, Interesul chestiunei, Formularea și 
dezvoltarea subiectului ales: 
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E 


c multilateralitá(ii. 
acterul sau provizoriu. Sugestia 


Punctul de vedere si problematica. Avantajele și primejdiil 

5. Planul de lucru: Planul de lucru si planul lucrării. Car 
'aptelor, Rolul ipotezei. v ; 
S en REA şi raționamentul experimental. Rolul verificator al documentärii. Cercetare și 
expunere. 

3. Informaţia 

a) Procurarea informaţiei. Bibliografia. Dicţionare. M 
periodice. 

b) Lectura. Consultarea, citirea şi utilizarea ипе! 
Extrasul. Rezumatul. Indoielile. Comentarul. Semnele indicatoare. m 

c) Observatia si experiență. Obiectul unui studiu special. Faptul brut și interpretarea. 
Orientarea atenţiei. Memoria. Notarea imediată. Importanţa stenografiei. 

d) Notarea informației. Caietul. Fişa şi avantajele ei: maniabilitatea. Reguli de întocmire a 
fişelor: unitatea, exactitatea, concizia, referința, identitatea. 

e) Clasarea informaţiei: Întocmirea cadrului. Clasarea analitică si metodică. Sistemul zecimal. 
Materialul: dosare si fişiere. Repertorii. 

4. Prelucrarea 

a) Decontarea materialului: Revederea fiselor. Confruntarea şi selectionarea lor. 

Meditatia: Faptele. Interpretarea lor. Stabilirea poziției proprii. Verificarea ipotezelor. 
Deductie si inducție. Raționamentul experimental. Experiența crucială. Fixarea definitivă a poziției. 
Rezerve. Fişa de comentarii. 

b) Ordonarea materialului: Revederea fiselor selecționate. Clasarea lor pe chestiuni. 
lerarhizarea chestiunilor. Stabilirea planului lucrării. 

5. Redactarea 

Prima redactare. Impresionism si erudiție. Legarea fiselor. Reformularea ideilor. Textul și 
notele. Reguli de corectitudine. Rolul foarfecei si al lipiciului. 

A doua redactare. Reluarea ideilor. Simplificarea expresiei. Stilul. Rolul timpului. Prefaţa. 
Tabla de materii. Indexuri. Textul definitiv. Manuscrisul. Dactilografia. 

6. Tiparul 

Valorificarea manuscrisului. Imprimare și editare. Prefaţa introducătoare. Drepturi de autor. 
Stabilirea numărului exemplarelor, felul lor. Alegerea formatului, hârtiei și caracterelor. Rolul lor. 
Varietăţi grafice impuse și admise. Culegerea manuală şi mecanică. 

Ilustratie si documentarea. Variatiile ei grafice. Corectura în spalt. Semnele corecturii. Punerea 


în pagină. A doua corectură. Bonul de tragere.Prezentarea si lansarea lucrării. Recenzia. Critica. 
Polemica, Fecunditatea lor. Reguli de urmat“. 


anuale și tratate. Monografii. Publicaţii 


cărţi. Tabla de materii. Prefaţa. Index-urile. 


1 Este vorba de Cäläuze i $ R А " 
noms za studentului, 1928, in care s-a publicat Organizarea muncii 


2 „Cu timpul“ (fr.). 


3 Fundaţia universitară din Bucuresti este actuala Bibliotecă Centrală Universitară. 
„Indice de materii, de fapte; registru de elemente“ (germ.), 
5, lată ce nota Titu Maiorescu la 30 martie 1868: 


of Ner acum o mare regulă de stil, singura: elaritatea! Trebuie să ne gândim la ea in mod 
P te Fr S. za pa pon să o realizüm, în cel mai înalt grad posibil, în proză, spre 

ef овер гс de poezie, ce acţionează mai mult prin intermediul trăirii si intuitiei“ : ROO 

|Aforisme] ‚in ,Manuseriptum", an ХІ, nr. 2 (39), 1980, p. 99) BER ESS 
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6 Argumentul (argumentum) „ай hominem“ = la om, la persoana cu care se dialogheazä; 
combatere a persoanei, nu a afirmațiilor acesteia, „Argumentul“ datează din sec. al XVII-lea. Este 
o argumentare falsă, prin care se abate discuţia de lu teza enunțată. 


PREGĂTIREA PROFESIONALĂ A ZIARISTULUI 


Textul reprezintă conferința rostită de Mircea Vulcănescu în 19 decembrie 1940, la Facultatea 
de litere si filosofie din București, într-un ciclu organizat de Academia liberă de ziaristică. 

Textul este inedit. 

În arhiva familiei se păstrează un text dactilografiat; are pagină de titlu + 34 de pagini, 
numerotate. În text sunt făcute o serie de îndreptări autografe. 

Reproducem aici textul după acest exemplar dactilografiat. 

Mircea Vulcănescu a desfășurat o intensă activitate publicistică (v. Studiul nostru introductiv). 


1 Lipsä în textul dactilografiat. : 

2 Mircea M. Vulcánescu, Conferintele Societätii Románe de filosofie. Prof. C. Rädulescu- 
Motru despre: Pavlov, în „Cuvântul“, an. IV, nr. 1263, 27 octombrie 1928, p. 2. 

3 „Quis, quid, ubi, quibus auxiliis, cur, quamodo, quando (lat.) — hexametru mnemotehnic 
transmis de Quintilian. 

4. Este vorba de Francisc Rainer (v. in volumul al II-lea, p. 189-194, necrologul scris de 
Mircea Vulcánescu). | 

5 Vezi: I. Manliu, Retorica si stilistica... Editiunea а П-а prelucratä şi inavutita. Bucuresti, 
1891, VIII + 372 p. | 

6 Cuvant incercuit cu creionul їп textul dactilografiat. 

7 Cuvânt lipsă în text. 

8 Iarăşi cuvânt lipsă în text. 


OMUL ROMÂNESC 


Conferinţă rostită în anul 1937, într-un ciclu organizat de Societatea studenţească „C. N. 
Vasiliu-Bolnavu“. 

Nu a fost publicată până acum. + 

Їп arhiva familiei se pästreazä о copertä de dosar, pe care autorul a notat titlul siranul: „Omul 
românesc / 1934“ și 33 de file cu însemnări pentru conferință. Unele dintre însemnări sunt redactate 
în fraze cursive, altele sunt notații pentru viitoare redactări. 

În bibliografia pe care a întocmit-o în decembrie 1940, Mircea Vulcănescu menționează că a 
rostit conferința în anul 1937; noi n-am reușit încă să depistăm în presa vremii sau în materiale de 
arhivă data exactă a conferinţei; credem că anul 1937 este mai plauzibil. 

Din manuscris mai preluăm aci următoarele considerații: 

„Motive: 

1) Contact cu realitatea românească (nevoia de real) 
plentru] a înţelege ce faci. 
2) Sistem de sociologie (Metoda), 
3) Reflexie proprie (nevoia sintezei plentru] orientare proprie. 

Тете; 

= Cunoașterea de sine și cultura. 


AWI 


istice si amentale г iguratici natural- 
1) Ree unonsteren în Neenre Гир! elementelor caracteristice și fundumentale ale config ( ашга 


spirituale (vocale) In cure se Inteprenzä, pur 
2) Orice erengle eu obiect Ideal universal, grefatä pe un fond real autohton. 


D Lucruri adevärate si mituri ata ap TW ыд add 
2 yoti ereu decât conform firii tale, ac {сй pe linia constan ale. à Р f y 
ў SEL a nu este imuabili yi apregat structural statistic, mutabil, accentuabil , după semnificatii si 
ținte în cadre relative de libertate, 
1) Primajdia vecinilor mari: 
a) Impärtiren (caz fatal) 
(cazul Poloniei). R 
Discordia internă cu mijloc de separare din afară folosit de vecini. 
b) Teatru de bătaie (cazul României). 
Caz universal. 
Stefan, Mircea. Mihai. Brâncoveanu. 
Consecinte spirituale: refugiul în spirit, 
Caracter neplastic al valorilor eterne românești. 
Lipsa creațiilor culturale durabile vizibile. 
2) Intervenția terţilor (din cauza Dunării): 
(Anglia. Franța. Prusia.) 
Motiv de a stävili rivalitatea. 
Avantajele yi dezavantajele prieteniilor depărtate: 
a) Lipsă de ujutor eficace tehnic. 
b) Ajutor politic la momentul oportun. 
Consecințe etico-politice: 
a) Să contäim mai ales pe noi. 
b) Să fim gata să suferim jertfe, conştienţi că răul e trecător. 
с) Să nu ne facem prea grozavi,ci mai ales därzi. 
d) Să fim gata iute /?/ să ajutăm blocul la momentul oportun. 
Politica lui I, Brătiunu la 1915: 
1) Cât mai mult neutru. 
2) La pace, cu victoriosii. 
3) Politica între blocuri si rolul terţilor. 
| Ori de câte ori un tert prieten se apropie prea mult de un vecin, interesul României impune o 
politică de mâini libere, prin apropiere de celălalt bloc. vind Í 
Analogul politicei engleze: cu cel mai slab, contra celui mai tare. 
Elementul biologic (omenesc): 
A, Istoric А 
Aportul teoretic; Incertitudinile problemei rasiale, 
Darwinism și lamarckism 
Mendel şi Weissmann, 
Cuenot și ologeneza, 
Cercetările concrete: Rainer. Manuilă. Pittard, 
Tip dinamie /?/ 
Condiția istorico-geograficä în biologie. 
Aporturile succesive; 
Elementul trac aloidal: Seiti. Agatirsi, Duci, ... 
grecul urban... 
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latinul urban, nulitas si civil (spaniol si mic asiatic) 
Invaziile: Separarea celor două tronsoane româneşti, 
Retragerea în munţi, fragment din procesul separării (Hasdeu) (Xenopol), 
Cotropire militară: mongolii, hunii. Avarii, Tăturii, Pecenegii, Gepizii, Cumanii, Bulgarii. 
Stăpânire temporară — germanii, goții. 
Penetratie agresivă /2/ — sluvii: 
Latino-tracul păstor: transhumanfa lui Desusianu 
originea erorii lui Roessler, 
Imperiul romäno-bulgar si descälicärile 
(Aşezări de munte... si de şes dunărean...) 
Colonizări şi penetratii tardive grănicereşti. 
Sasii, secuii, ungurii. 
Contactul sui-generis cu turcii 
(fată de ceilalți balcanici) 
— Тага de azil. 
Protipendada balcanică si pripäsitii: greci, sârbi, bulgari, albanezi, Armeni, țigani, genovezi, 
polonezi? 
(Funcţia Athosului. Fanarul.) 
După consolidarea puterilor vecine: 
România — teatru de război. 
— Turcia. i 
— Austria. 
— Rusia. 
— Invazii succesive. J 1 
— Ciopártiri. 3 
— Infiltratii voite plentru] deznaționalizare: 
ungurii pe ape (cultura) 
slavii (robie sufletească prin biserică) 
coloniștii basarabeni aduși de ruşi 
— Ovreii. Bucovina. Basarabia. Moldova. 
Recapitulare: 
Poziţie biologică: Coridor de invatie. Tara de azil. Teatru de război. 
Corcirea firească. 
Reacţia pământului și supraviețuirea (puterea de subzistență) a unui tip alodial. 
„Cum veniră se făcură toti o apă si-un pământ!“ ^ 
Sens: 
Straturile biologice, straturi de civilizatie si culturá. 
1. Stratul fundamental: omul tracic — trac: la bază; latin: suprapus 
greco-latinitatea (neromană) fundamentalá 
(cáci nu juridicä, ci culturalä) 
Conceptele fundamentale: păstorie, mitologie, religie. 
2, Stratul infiltrat: slavii. 
Civilizație agrară, organizaţie socială și bisericească: 


neamuri răzești 
boieri mazâli țărani 
curteni moșneni 


3, Stratul tolerat (în azil): balcanicii, 
Lustrul bizantin: civilizaţie comercială, stilul cultural si politic. 
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Prefacerea capitalistă (acelaşi strat). 79 p 
4. Scoaterwa din țâțâni (dislocarea interni) a elementului alodial; sinteza urbană (mahala, curte, 
pootipendadi. 
Interactii recente: € nA А 
Кепамегеч română şi functia stratului tolerat: ovreil şi acolifli masonici contra grecilor. 
Reactia română si (опса stratului tolerat: grecii їп reactia antisemită, 
В. Actual: 
Structura României pe neamuri: 
a) spatiali: D pe provincii: administrative; istorice 
2) pe concentrări, urbane şi rurale 
D) socială: 1) pe îndeletniciri: natiunea activa. 
2) pe mijlocie: averi, capitaluri, întreprinderi 
prop. rurală 
„urbană 
„industrială 
„comercială 
„capital mobiliar 
venit profesional : liber, functionáresc 
avere globală. 
Caracteristicile biologice gi tendinfele caracteristice ale populatiei Romäniei: 
Caracteristicile tipului antropologic. 
Natalitate: pe regiuni gi medii. 
Mortalitate: generală şi pe cauze, stare sanitară. 
Excedent natural: ritm de reämprospätare. 
Migratii interioare: sat - oraş 
periodice 
interprovinciale. 
IL. Structura internă 
1. Trecerea de la țări la țară (sat răsfirat pe ape la munte) 
(sat ghem la drum în ses). 


a) Vechi regat Natura organizației românești la nivelul vieţii de sat. 
b) Ardeal? at Stat tribal si ia ráuri 
IRAE = ; fa si configuratia räurilor 
a) Zonele de contact ses-munte (deal). 
3. Curgerea tärgurilor pe ape: 


Craiova Tecuci 
București Валад... 
laşi Chișinău 
4. Întâlnirea cu porturile care [їп de alt sistem: 
Giurgiu, Brăila. Galaţi, 
(Defrisäri) 
Trecerea de la regim foresti 
теа са ila er pastoral la regim agrar, 
(Valabil numai în schema cu tendință.) 
Târgoviște 
Bucureşti Виа н 


| 
| 
f 
| 


Chestiunea oraselor excentrice: 
Răspuns lui Cristureanu 
Teza Cristureanu 


Faptele: 
Toate oraşele în zona de contact, 
Concluzia: 
Punti de expansiune. 
Problema: 
Punti de expansiune sau enclase streine? 
Teza Cristureanu Teza mea 
Caracterul neromänesc al oraşelor face din ele enclave străine... (orașul și hinterlandul: 
proiecte revizioniste). 
Nevoia concentrării vieții urbane în centrul transilvan şi centura dealurilor din jur. 
(Reculer pour mieux sauter). 
Căi: artificială (dirijarea industriei — interes — apărarea națională (Astra-Brașov) 
(Antrepozite, Căi ferate.) 
naturală: Nevoia echidistantei plentru] echipretuirea transportului în caz[ul] prod[usului] 
indigen (după criză, efect salutar)“. 


1 lată, pe o filă, o altă definire a neamului: 

„Ceea ce constituie un neam este o unitate superioară, de ordin metafizic, o unitate de destin 
istoric, în care pământ, sänge, trecut, lege, limbă, datini, obicei, cuget, credință, muncă, stăpânire 
sunt contopite ca temeiuri ale comunităţii de soartă“. 

2 Vezi: Mihai Eminescu, Doina, în Opere, vol. 1. Ediţie critică îngrijită de Perpessicius, 
Bucuresti, Fundaţia pentru Literatură si Artă „Regele Carol II“, 1939, p. 182. Sublinierea îi aparţine 
lui Mircea Vulcănescu. 

3 lată alte variante ale „ispitelor“: 

„Ispita slavo-bizantină ne-a dat mânăstirile.. 

Ispita Romei — a generat istoria culturală modernă a României. 

Ispita greco-bizantină: strălucirea epocii lui Vasile Lupu, Trei Ierarhi, fanariotii, Castelul de 
la Mogoşoaia. Administrație, viata politică a Regatului. 

Ispita franceză: pasoptismul, tachismul [de la Tache Ionescu]. 

Ispita germană: junimismul lui Maiorescu, Caragiale, Carp — dar și pe Beldiman și pe Sturza. 

Ispita rusească: ne-a răpit pe Cantemir, dându-ne-n schimb socialismul lui Gherea, 
poporanismul lui Stere şi, în oarecare măsură, rivalul său bucureştean, semănătorismul. lorga. 

Revolta fondului nostru trac: autohtonismul: Eminescu, Blaga, Pârvan, Nae Ionescu. 

[ 

1) Ispita slavo-bizantină mormintele domnilor. Civilizatie agrară. Cultul. Biserica Domnească. 
Mânăstirile muntene din Argeș, Olt, Vâlcea. Organizaţia bisericească şi politică superioară. 

2) Ispita maghiaro-saxonă — Biserica Neagră. Calvinismul. Catolicismul. Seriozitatea. 
Comerţ local, industrie — Brașovul — Hunedoara. 

3) Ispita greco-bizantină — Pravilele. Mânăstirile de la laşi. Trei Ierarhi. Fanariotismul. 


Stavropoleos. 
4) Ispita latină — cronicarii. Unirea cu Roma. Latinismul. 
5) Ispita franceză — pasoptismul. 


6) Ispita germană — junimismul. 
7) Ispita rusească — socialismul. Poporanismul. (Seminitorismul.) eo ai 
^s 8) Ispita fondului nostru trac — autohtonismul, Crestinismul primitiv. Pästoritul, răzăşia (viata 
vale). 
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— arendäsia. Comertul. Industria. 


з Sac — ruinarea nobilimei m 
9) ispita ovreiască — munare Тр poporului roman (Introducere). Bucuresti, 


4 Vezi: Dumitru Drăghicescu, Din psicholog 
Leon Alalay, 1907, XII + 572 p. 

S Este vorba de Marin Ştefănescu (vezi nota 
din volumul 1). 2 it 

in vo 6 Vezi: Lucian Blaga, Revolta fondului nostru nelatin, in „Gändirea ‚an 13 = M sept. 

1921. p. 181-182. (Reprodus in vol. Ceasornicul de nisip. Editie ingrijitä de Mircea Popa. Cluj, Ed. 
Dacia, 1973, p. 47-50) 

7 Este vorba de Dan Botta,. 

$ A se vedea si: Constantin Noica, Moartea « 
omului de azi: Mircea Eliade, Poimâine, în „Criterion“, an 
„Trei poziții”). i 

Desigur, nu fatä de acestiase delimitează M.V. 

9 Cuvânt indescifrabil. 

10 Ultimul aliniat este tăiat de către autor. 


4 la studiul Filosofia românească contimporană 


omului de mâine; Alexandru Cristian Tell, Viaţa 
Inr. 1, 15 octombrie 1934,p.5 (rubrica: 


ISPITA DACICĂ 


În a doua jumätate a lunii mai 1941, Comitetul de inițiativă pentru dezgroparea cetăților dacice 
din munţii Orăștiei a organizat, la sala Dalles din București, ciclul de conferințe „Ideea dacică“. lată 
lipsa vorbitorilor şi a titlurilor celor cinci conferințe: S. Mehedinţi, Ideea dacică în cugetarea 
geografică românească (18 mai); C. Daicoviciu, Spaţiu si popor dacic (20 mai); Ion Conea, Virtutile 
eterne ale Daciei (24 mai); Dan Botta, Spiritul dacic in lume (28 mai); Mircea Vulcänescu, 
Componenta dacicä a sufletului romänesc (31 mai). 

In arhivä se gäseste un bogat material documentar; o primä variantä a conferintei, mai amplu 
gândită, se păstrează pe 35 de file dactilografiate (cu modificări autografe) si pe 150 de fişe. lată 
această variantă: 


„Preocuparea de dacism este o cântare de puritate, de ridicare la esențe. 
Şi de ce alegem pe daci? 
Pentru că ei sunt cei a căror viaţă este cea mai legată de spaţiul nostru vital, cei a căror viață 


se înțelege prin figura pământului nostru. 


Doamnelor şi domnilor, 
: Predecesorii mei au arătat, în cursul 
1ш in cadrul Europei sud-estice; 
Structura sufletului dacic si functiunea lui in cadrul sufletului trac. 


prelegerilor trecute: structura pământului dacic si situaţia 


În convorbirea de astăzi, voi căuta să 
compunerea neamului românesc, 
altfel zis: 
rolul pământului dacic în formaţia și 
i и | ȘI așezarea poporului românesc — 
$i funcţia elementului dacic în Structura sufletului românesc. eh 


precizez, pe de o parte: rolul pe care dacii îl ocupă in 


Convorbirea noastră de astăzi nu s М 
pe terenul realitätilor actuale, în curs E Bis pe terenul realitatilor geografice gi istorice; ci 


și a temeiurilor care le justifică : Sot 
largă de ce suntem, înțelegem Ай trebuie să fim. are, luând cunoştinţă într-o viziune 
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LP 


‘| ee ч 3 


Doamnelor si domnilor, 

Vedenia unui pământ nu este, după părerea mea, numai o chestiune de vedenie obiectivă. Ca 
toate apriorismele, apriorismul geografic este un idealism transcendental, Vedenia regularitatilor 
empirice necesita о anumită voință de regularitate, un anumit ideal. 

Unitatea aceasta a pământului dac nu e un lucru care se impune de la sine, ci un lucru care sc 
dezväluieste de la sine, dar care ne impune să luptăm pentru el. 

Pentru că, alături de această viziune, sunt si alte viziuni. 


Legătura vieţii omeneşti cu astrale, cu codrul, fräfia aceasta universală a lucrurilor omenești 
cu ale firii, legătura lor mistică si întrepătrunderea sensului și destinului lore tragică gi са. 

Niciodată nu am simţit mai bine tot ce ne desparte de Apus, decât într-o după-amiază de vară, 
petrecută în grădinile de 1а Versailles. 

În parcul plin de atâtea amintiri ейпе: bazinul lui Apolon, al Latoniei, în care rânduirea 
suprapusă a grădinilor care urcă spre castel caută să reconstituie armonia sferelor, așa încât, ajuns 
sub scară, în dreptul grădinei circulare, hora pomilor tăiaţi si pragul scării încercuiesc orizontul în- 
tr-un cerc perfect închis, din care, de la prima treaptă, se-naltä aripa castelului ca o batere de aripi în 
pragul luminii — tu trac, cucerit de frumuseţe, rămâi totuși un străin. 

Simti că, aci, ochiul е altfel orientat decât tine față de lumea din afară, vede altfel. 

Simti că rațiunea, pentru a pune ordinea ei în lucruri, trebuie să tundă pomii și să reclădească 
zarea, subordonând-o unei geometrii care singură apare ca manifestaţie spirituală. Simti că aci 
spiritul împinge natura către margini, că neregularitatea se estompează în aerul irizat si fumuriu, că 
coroana pomilor nu-și recapătă libertatea de a creşte decât de la o anumită înălțime și distanță de 
unde neregularitatea amănuntului se pierde în unitatea viziunii de ansamblu. ; 

Si, fără să vrei, libera lor creştere, la marginea universului închis al minții, ti se aseamănă cu 
acele gargouilles care täsnesc din înaltul catedralelor de piatră pe la colțuri, pe care rânduiala duhului 
le izgoneste ca pe nişte nagode telurice, elementare si amenințătoare ale ordinii din tot. 

Întelegeti atunci că — cu toată deosebirea de secole si de stiluri — aci clasicismul veacului al 
XVII-lea, |text lipsă]. Versailles întâlneşte Notre Dame. Ai înaintea ta un om care nu se așază 
înaintea universului la fel cu tine. Că ai un om a cărui «umanitate» este să se opună naturii, să i se 
afirme meșter și stăpân. Câtă deosebire de aci și până la sentimentul de înfrățire a omului cu lucrurile 
din jur, cu sentimentul omului care trăieşte integrat în armonia măsurii fireşti a sferelor, în care 
proporțiile dintre ce exprimă și ce trăiește în jur cântă aceeași melodie, se topește în aceeaşi armonie 
a lumii, se simte al său dintre ai săi. 

Nu trebuie, pentru aceasta, decât să priviţi gospodăriile cu albul caselor, risipite printre arbori 
pe dealurile pe sub care vă duce fuga trenului; aci să vă lăsați prinşi de vraja aşezării oraşului ca o 
floare printre plaiurile de verdeață a luncii când trenul începe să coboare panta. 


I. PLANUL CERCETĂRII 
IDEEA SUFLETULUI COLECTIV 


Metoda 

1, Planul pe care se situează o cercetare despre sufletul popoarelor. 

2, Structura sufletească а poporului, arhitectură de ispite. 

Ispita — veleitate, nu realitate, 

3, Ispitele sufletului românesc: franceză, greacă, slavă, bizantină, romană, germană... 
4, Ispita tracă; 
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a) ispita introspectivä, 

b) ispita reziduală. r 

5, Atingi dacismul în clipa când încetezi să vre 
6. Rasturnarea: | | » 
Atunci, ceca ce cAutai foarte departe si gäscal numai pri 
tagneste de lângă tine. 

7. Morala elementelor tracice din viața noastr й: 


i să fit altfel decât cum esti. 


п semne 


Il. ISTORIE ȘI ACTUALITATE 


1. Noi nu putem înțelege trecutul decât prin ce păstrează prezentul viu din el. p 
2.Nu putem intelege trecutul decát interpretänd totalitatea semnelor prin сирп nsul victii actuale. 


Ш COMPONENTELE SUFLETULUI NATIONAL — ISPITELE 


1. «Sufletul national» — structură de «ispite», în care prezentul păstrează pecetia trecutului, 
sub forma unor înclinări către ceea ce a fost. 


IV SENSUL ISPITEI TRACICE (ISPITA REZIDUALĂ). A FI CE EȘTI 
V INTRODUCERE A 


Doamnelor si domnilor, 

În prelegerile trecute vi s-au înfățișat, pe rând: desprins din întinderea pământului dacic, 
însușirile acestui pământ, însuşirile poporului dacic si legăturile lui cu pământul pe care a trăit. 

Aţi văzut astfel care a fost aria de distribuţie, spațiul vital al semintiilor tracice care acopereau 
întreg sud-estul european din Tatra până la Marea Egee și din Moravia până la Pont. 

Si aceea ce [...?] dacilor în mijlocul lor, în cetatea naturală a munților, aşezată de Dumnezeu, 
de strajă la gurile Dunării. 

S-au arătat, în sfârșit, legăturile pe care le-au avut acești daci cu pământurile pe care le 
locuiesc. i Y 

Ati väzut apoi care au fost insusirile sufletesti ale acestor traci, felul in care aceste însuşiri se 
regăsesc nealterate de-a lungul și funcțiunea de a rezista în fata primejdiilor, pe care au avut-o dacii. 

Convorbirea noastră de astăzi se va așeza pe un alt teren. 

Recurgerea la semnele trecutului ne-a fost necesară. 


Astăzi vom căuta să cercetäm în realitatea și în irealitatea actuală a poporului nostru... 


S-a spus că tracii au fost păstori, băutori de lapte. 


S-a spus că tracii au fost săditori de vii. Drăgăşani, Odobestii, Panciul, Valea Călugărească. 
Coroana munţilor e închisă de o coroană de podgorii 
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\1 INTRODUCERE В — SENSUL PREOCUPĂRII DE DACI 


conferintele care m-au precedat vi s-au arătat legăturile poporului dac cu spațiul dacic si 
‚ыкса [sac | trimilenară а acestui popor. 


їп discutiunea noastră de astăzi vom căuta să privim lucrurile pe alt plan, aş zice ul actualitätii, 
5 <a desprindem, pe de o parte. locul pe care îl ocupă elementul dacic în sufletul românesc actual; 
sur pe de altă parte. rostul, funcţia pe care o are acest element în cudrul sufletului nostru. 

Conferinta de azi nu se va аўсга deci nici pe planul geografici, nici pe planul istoriei, ci 
oarecum pe un plan social şi etic. 

Ce loc acupă sufletul dacic în sufletul românesc? 

Ce rost are preocuparea dacică în vremea de astăzi? 

Preocuparea de dacism este o căutare de puritate, de ridicare la esențe. 

Şi de ce alegem pe daci? 

Pentru că ei sunt cei a căror viaţă este cea mai legată de spaţiul nostru vital, cei a căror viaţă 
se întelege prin figura pământului nostru. 

Preocuparea noastră dacică nu are nimic de-a face cu aceea се d-l Blaga a numit revolta 
fondului nostru nelatin. 

Aţi văzut că nu pentru a ne contesta latinitatea 

si nici pentru a crea o opoziţie factice romano-tracică am făcut |...?]. 

Dimpotrivă, în concepția noastră, a celor mai multi, problema dacismului în sufletul românesc 
este problema întregei romanitäti orientale, problema cuceririi [...2]. 

Asta nu înseamnă că înţelegem să confundăm sau să referim inexact elementele actuale; ci 
semi că nu voim să creem antagonisme fictive. 


VII ELEMENTELE ETHOSULUI TRAC 


1) — Românașului îi place 
sus la munte, la izvor. 
— Român zice, viteaz zice. 
— Românul e născut poet. 
— „Nous sommes au seuil [sic] de l'Orient où tout est pris à la légère”. 
— Luciditate, А п , 


— nemuritori, 

— religioși, 

— aplecati pe petrecere, 

— fără stäruintä 

— dezordonati, 

— individualisti, 

— buni de gură. 

3) Doina de jale Melancolia individualizează 


si 
hora de bucurie. 
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— Ursitoarele la leagăn, la nastere, 
_ cântecul miresii — oratie de nuntă, E 
— bocetul si priveghiul la moarte — ospätul, 


— strigoii de după moarte. 


Soarele si Luna, 
duhul muntilor, 
Zànele apelor, 
codrul, 
marele Dumnezeu, 
dracul, 
balaurul, 
Fät-Frumos. 
4) Cultul viei. 

5) lubirea de vin. 
5b) Balaurul, 
hora, 
doina, 
bocetul 
colinda 

6) Nunta. 
7) Ursitoarele. 

8) Priveghiul. 

9) Bocetul. 

10) Balaurul (dracu): 

11) — Dionysios, 

— Hristos — buciumul viei, 

— Adonis, 

— Osiris, 

— Ciobänasul. 

12) — Mäicuta bätränä, 

— Maica Domnului. 

13) Sfantul Gheorghe si Arhanghelul Mihail zdrobind balaurul. 

14) Dualismul bogomilic rezolvat prin jertfa celui bun. 

14b) Zänele. 

15) Cultul balaurului (al sarpelui). 

16) Vämile. 


romane. 


УШ RELIGIA TRACA 


1) Cultul Jui Bacchus: 
bacchantele, 

muzica orgiastä, 
slujba їп aer liber, 
Misterele lui Pluton. 
Misterele Demetrei, 
Misterele Persefonei 


Orfeu 
2) Sabozios Osiris 
Dionysios Serapis 
Prefiguräri hristice. 
Maica mielului sia pästorului. 
Mäicuta bătrână. 
Simbolul viei. 
3) Sabazios ... Bacchus 
după Macrobiu; 
dar e si Soarele. 
Templul rotund cu acoperisul deschis ca să pătrundă razele pe dealul Zilmissus (Zalmoxe?). 
Desent Sabaoth, făcătorul cerului si al pământului. 
4) Marte, zeul soarelui pe monedele trace. 
5) Zeii tribali alături de cei mari. 
6) Mierea, în supremaţia tutulor țărilor, e unul din [caracterele] sufletului dac. 


IX MITUL DEDALIC 


1) Meșterul Manole raportat la Dionysios. 


X MITUL HERCULEAN, FĂT-FRUMOS SI BALAURUL 


— Sf. Gheorghe. 

— Arhanghelul Mihail. 

— Făt-Frumos. 

— (Legendele vechi ale lui Hercul.) 


— Zmeul. 
— Balaurul. 
— Dracul. 


XI MITUL DIONYSIAC | 


1) TOT DIN ACELAȘI MITH. 

Mäicuta bătrână ce-și caută fiul. 

Isis 

Maica Domnului, 

2) Hristos, buciumul [?] vitei; 
icoanele de la Nicula, 

= Ас йм misterului: «Creștini dinainte de Hristos». 
) Semnificaţia Paştilor și sensul metafizic al patimilor. 
Jertfa celor mai buni. 


4) Permanen 
Атат moarte pentru nașterea din nou. 


XII [а] ETHOSUL DACIC 


1) Îşi cládesc bordeie in pämänt si colibe de lemn, alcätuiri gigantice de piatră netencuită, ci 
doar închegată са le Mycene. 

2) Dar ce sunt acesti daci? 

Viaţa lor e viata de codru si de plai 

3) Cultivă grâul, pe care il seamänä-n | 

i are îl ascund în gro i, ca astăzi. А 
idco er d care le tes femeile torcätoare, si de lână, în straie pipi 
celor de azi, peste care poartă cojoace, sarici şi căciuli de piel de oaie sau de vulpe — dupa stare. 

Poartä-n picioare opinci. IF 

4) Crescători ai «oaei» si ai «calului», care umplu monezile şi f olklorul. ; 

Vânătorii cerbului, ai ursului, ai lupului şi-ai vulpei, ale căror duhuri se infrätesc prelungindu- 
se în basme, care vorbesc de stranii pământuri oprite, а căror călcare dezläntuie vrăji infricosátoare. 

5) Aceeași dualitate pe care am găsit-o pe pământul dacic o regăsim acuma în sufletul lor. 

6) lubitori de libertate până la moarte, dar supuși regilor care împreunează autoritatea: 
conducătorilor de oaste, a preotului și а profetului deslușitor al ursitelor dumnezeiești. 

7) lubitori ai vieții obşteşti si împreună-rugători särbätoresti ai marilor liturghii și ai ospetelor 
de nuntă sau de moarte, dar individualiști și nesiguri în credinţă si lesne cuprinși de însingurare. 

8) Resimtind singurătatea iubitoare de viaţă și oameni, la glasul fluierului care caută de sufletul 
omului si de infrätirea lui cu moartea, care nu mai e nimic, reîncarnat în Armonia sferelor cerești, 
înfrățit cu codrul și cu apele, să aprindă focurile mari pământești ale căror scântei să se ridice în 
văpaia curatitoare către astrele cerului, 

9) iubitori de chefuri și aplecati spre plăceri, cu credinţa de a se deda lunii şi de a se-ngräsa 
spre vârsta bärbätiei — dar capabili de abstinente ascetice stranii și de jertfa eroică neprecupetitäa 
celor mai buni dintre dänsii. 

10) Viteji, indräzneti, sägetätori ai cerului, [sunt cei] care nu şovăie să dea cu barda-n 
Dumnezeu, dar prudenti si capabili de a fi tinuti in frau de «teama reciprocä». 

Netemätori ас moarte care nue pentru ei decät un val pärelnic, sau un miraj, dincolo de care 
a Er S Ud n a с vitejie, dar temätori de mortii neämpäcati, ale cäror 

> plinirea lor. 
4 mo зс стын < Куу апе toate de duhul locurilor, al muntelui, 

TR soni pentru ei fiinţe s menintátoare, dar totdeauna active. t 

„ca pentru acel pădurar cornovean care-şi cunoaşte toți 


pomii din pădure, se înfrățesc cu ei, le simt tovärägia si i 
MV A à , sia si prezenta binefäcätoare si ier: cad stel 
ori se usucă arborii, destinul lor se leagă de al vieţii ER изин жее 


— uneori de râu si de baltä. 
anuri rotitoare câte şase ori opt ani, în «secălile [7] de 


РЕ Ness ы i rere și tutelar, în care se contopesc micile divinități tribale; 
- și se destäinuieste-n munte; d \ і S 
d oec i MEN ar nu fără să coboare — vremelnic — sub 
13) Le : izi i 
al ме. pen et Дерее!ш, Sabazios, Zbeltheuidos, Dionysios, Zamolxis, са s 
Me и? en ; n Em UEM sau Hristos bueiumul viei cel adevärat mijloces- 
| „pentr i si näse \ i i 
treu. pentru a muri si născându-se pentru a renaşte face, prin 
E veghiat de Maica lui, maicu Mi i şi 
? : ielului $ à i i i 
plânge... Isis, Cybele, Ceres... Marea Maică, Pod sip eure cab a 
14) Se tem de balaur, însă-l {intuiesc în suliti, 


228 


| 
| 


18) De accoa, sub fel de fol de chipuri, mitologlu lor vn relua lupta dintre ГИ ‚Prumos yı balaur 
< V LD $ , T7 o 1 
si mu e Bu însemnătate faptul ей sfinții КЕТЕ ЛЕЛЕ Sfântul Gheorghe $i 


Amanehelul Mihail, 


16) Închinătari soarelui cerului si ploii, eure fuco wil eremel rondele pământului, 
12) Solar, muncitori, nepretentlogl, dur și iubitori de strilucire gi srbütoresti podoabe, 
18) Viziunea lor despre lume alunecit între un discurs panthele în care toate lucrurile nu sunt 


doer fragmento Msatlegite din viața marelui tot divin; gl o lume duulit,in care binele se află într-o 
pt vecinicà eu răul, eu în credințele persane, munlehelee și bogomilice, 


19) Totdeauna netmpiicall faţă de lucrurile privite din parte, voința lor se înclină în fata 


fatalității orânduirii din toate, 


X» Dacii acestia par stăpâniți de un sentiment originar de milsură, care-i feregte de alunecarea 


Spre extreme; dar care le şi sterilizeuză pared elunurile lucide, 


31) Sunt oamenii elunurilor hotărâte; dar și ni meluncollilor amare, 
22) Bucuria si necazul se infrifese pentru ei, în sensul că, în nestatornicia ei, bucuria lasă gustul 


amar al prevestirii sfârşitului; iur necazul nu e niciodată socotit decât ca o ispäyire, ca o jertfă cerută 
pentru о noui transfigurare А bucuriei, Sentimentul precurităţii bucuriei, dar și zâmbetul în lacrimi 
sunt elementele. 


Џ 


XII [b] SUFLETUL DACIC 


23) Mai adânc: 

Reactiunile fundamentale ale su fletului: durerea gi bucuria, 
Durerea tracică — dorul, doina, bocetul. 

Bucuria tracică: hora, cheful. 

Contopirea bucuriei şi necazului. 


24) Dar nu numai prin conţinutul său sufletul dac se apropie de al nostru. 
Ci si prin reacţiile lui esenţiale: felul de a înţelege bucuria și durerea, 


XIII PĂMÂNTUL DACIC 


1) Viziunea unui pământ 
a) este întâlnirea unei configurații fizice 
b) cuo intenție umană, care-i dă unitate si semnificație. 


Y 2) Viziunea pământului românesc este deci în funcție de cel care-l priveşte. 


3/ 


3) Existä o viziune 

a) streină a pământului românesc si o viziune 

b) româneuscă, 

4) Viziunea streină dezmembrează pământul românesc 

Desparte albia de cetate yi cetatea de câmpie. 

Un prototip: Planul lui Czernin din 1917. Adevärul e că gi acesta recunoaşte realitatea 


esenţială, 


Insulă la gura Dunării, 
Dar tägäduleste cetatea, 
Dar cetatea e chezășiu durärli. 


5) Viziunea româncuscă încearcă să-i dea unitate. 


3 6) Când încerci să interpretezi românește pământul nostru, oscilezi între de ы ade) 
a) una a Daciei rotunde, a Dacici perfecte, centrată pe corouna munților € агра, 

b) alta a Traciei Mari, a Sud- Estului dunărean, centrată pe albia 1 unirii. ) y 
6|  T)lntrecele două viziuni nu este decât o deosebire aparent: ună nu tigäduicste ре cealaltá, 

8) Numai cà trebuie să înţelegi rostul lor. д bri i ке 
л! Suprafața întreagă a pământului trac şi albia Dunării sunt albia formativă а poporului 
românesc: 

Spaţiul nostru vital. 

Cetatea Daciei şi Pindul sunt sâmburii ei de viaţă. 

Dacia, manta de vreme rea а românilor. 

Tracia, masă formativă. 
$/ Dacă adopti ipoteza spațiului mare și transhumanță, se dezleugä dimpotrivä o serie de taine. 


a) Pornind de la caracterele concrete ale transhumantei, ifi explici dublurile de nume tribale, 


rămase o enigmă pentru istorici. 


9/ 


10/ 


11/ 


13/ 


14/ 


Pästorii nu sunt fără așezări, ci agezäri ce se reproduc (silage). 
b) Pricepi si rostul Daciei in pämäntul trac: 

Centrul politic de aglutinare 

ferirea de [...?]. 

Care e explicatia? 

Un pámánt, un popor, un gen de viatä. 

Transhumanta pástorilor face ca pământul să fie tot pámántul trac. 
Cine intelege statul decebalic intelege si principatele romäne. 
Sunt ca si el: 

— legate de bazine 

— legate de drumurile de comerț. 

Vitejii dominând din cuibul munților căile comerciale. 


12/ Dificultățile: 


a) Dacia acoperă numai o parte. 

b) Dacia nu explică tot. 

c) Esti silit să introduci scitii, ori să limitezi la Ardeal. 

d) Deîndată ce cercetezi rosturile statului dac, din Ardeal, vezi cá el are rosturi largi dunărene. 
Implică cetăţile grecești de la Dunăre. 

Concluzii: 

Dualitatea pământului dac, descrisă ca în geografie: 

o albie formativă, 

doi sâmburi muntosi. 

а) o parte moale, labilă, accesibilă neroziei |?], câmpia; 

b) o parte tare, dură, sâmburele muntos. 

Eminescu intuia lucrul, când opunea pe românul neaos românului de baltă, 


XIV VIZIUNEA SUFLETULUI DACIC 


V/ Dar nu numai de ideea unităţii spatiale a pământului românesc, pe care o reprezintă lumea 


Gack ndi КӨКӨ с: es ^ 

oe aes qot 4 сво! rost este să polurizeze în jurul ei interesele întregului Sud-Est european 

ES насок 9 о) P de vedenia despre lume si viaţă, de împărăţia valorilor pe care-o 
„purtătoare spirituală maximă si ag zice tainică, neexprimatä, a unei concepții 
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despre lume și viaţă care a dat lumii expresia culturala plastica a civilizaţiei eline şi ideca politică 
2] realizată а Imperiului Roman, întâlnită, cum s-a arătat, în máritisul lor, în Bizanțul care, dacă а 
oscilat între elenism si Orientul Apropiat în aparențele sale, а fost in esenta lui gi in rezervoriul lui 
latent de oameni si de probleme, de intenţii, ca si imperiul lui Alexandru — de aceeași origi ne, trac... 
3/ După cum pământul românesc rupe între viziunea unităţii dacice și viziunile centrifugale, 
a fel sufletul românesc, pendular între un ethos al culmilor |...?] | 
Si, după cum vedenia pământului lor este un ideal spatial de unificare, vedenia sufletului dac 


este un ideal de purificare. 
Eminescu: romanii neaosi (muntenii), 
romänii de baltä. 
Transfigurarea României (Cioran). 
4/ Ce loc ocupă elementul dacic în structura românismului actual? 
5/ Despre concepţiile tracilor ne-au rămas: 
— Dacii sunt nemuritori... |... tăiat de Vulcănescu, n. ed.]. 
_ Vracii lor vindecă trupul prin suflet... 
— Ei luptau cu o vitejie fără seamăn, ca si cum ar fi fost nemuritori... 
Viaţa cea mai adâncă: 
6/ Viata cea mai adáncá a sufletului omenesc nu e însă viata intelectualä. 
Ethosul nu se caracterizeazä atät prin idei, cät prin atitudini. Cercetärile noi despre viata 
sufletului caută chiar să reducă judecata la acest factor emotiv, intentional, al atitudinii. 
Si o întreagă filosofie existenţială caută, pe urmele lui Heidegger, să desprindă complexele 
atitudinale pe care le implică: sentimentul neantului la un pol și prezența totală la celălalt —constanta 
dureroasă și obstacolul și posesiunea. 
7/ Cu intuiţia lui genială, Eminescu a sintetizat într-un vers: 
«Trecea — spune el — păstorașul împărat, doinind și horind». 
Sunt aci, în câteva cuvinte, tot atâtea teme trace. 
Tema trecerii, a marei treceri; 
tema pästorasului; 
tema împărăției; 
tema doinei și 
tema horei. 
8/ Dacă încercăm să pătrundem în sufletul românesc: 
Cum exprimă el jalea și cum exprimă bucuria? 
Două forme, doina si hora. 
Și doina, și hora sunt legate de sufletul trac. 
Doina, de viața păstorească. 
Doina — zice N. I. 
Legănarea,., 


Singurătatea, contemplatia liniștită, duiosia, tristeţea şi împăcarea, dorul, 
9/ Hora — liturgie colectivă — reproduce mișcarea astrelor, 

10/ — Prezenţa balaurului în suliță, 

Fát-Frumos și Zmeul Zmeilor. 

Legenda Arhanghelului Mihail si a Sf. Gheorghe, 

Fecioara dezrobitä de balaur, de voinic, 


e S-a vorbit de viziunea puntheică a lumii trace, 
Şi această viziune, 


De la naștere Ja mormânt, viata românului este închi [cuvânt neterminat! 
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ginile oraşelor... 


asm se ispräveste la mar 
n societatea românească. 
mes aux portes de l'Orient où tout est 


Să nu ne închipuim ca această atmosferă de b 
Cercetati dumneavoasträ puterca ре care o are zvonul i 
Un martor apusean — Poincaré — spunea: «Nous som 
[pris à la légére]». 
Romänul conteazä pe realitate 
acolo unde altii se silesc si fac sfortäri, românul 
În loc să se impotriveascä celor ce-i pregat 
imaginei lui in cosmos si nedespärtirea, in cele vecinice, de ai lui. 
12/ Tot ce fäptuieste el nu este decât in mică măsură cugetare individuală, сі rit. © 
13/ Atmosfera aceasta de basm, de mit, care învăluie realitatea imediată într-o atmosferă de 
mit si de irealitate, care face că oamenii trăiesc ca într-o vecinică |...?] în care gesturile lor nu-şi 
capătă înțeles decât referite la o lume [...?] j 
Streinul care are a face cu romänul rämäne todeauna mirat, de imprecizia, de [...?] cu care 
KA 
Te intämpinä oalele in par. 
14/ La capătul acestor cercetări aj 
1.21. 


a forțelor care mișcă în același sens cu el: «râul, ramul». Si, 


se lasä în voie pe linia firii. 
esc pieirea, el se îngrijește numai de încadrarea 


ungem la concluzia că potentarea elementului dacic este o 


XV SENTIMENTUL NATURII 


1/ — Frăția codrului, 
— iubirea muntelui, 
— obsesia cerului, stelele. 
— Sentimenul solidarității universale. 
— Panteismul, 
— fatalismul. 
2/ Päcatu i ăcă i 
a ane A En Nu se vede päcätosul, ci nelegiuirea. Abaterea de la rânduiala firii. 


— Nu se împotrivesc lui Dumnezeu. 
— Nu încearcă să se prefacă în duhuri pure. 


Focul e sfânt, apa e sfântă, D 
Soarele e sfânt. iau nezeu e sfânt, 


XVI LIRISMUL 


1/ Românul e re poet 
quare fiu i 
2/ Lirismul este izolare du 
^ t .. ferount i к 
E x a) à omului, care se rupe dureros de semeni şi capătă conştiinţa 
4 ei, paaria а omului în obşte — hora, 
äranul nu se ridică din obște decât spre a-și plânge 


singurätatea (ciobanul). 


XVII DORUL 


1/ Planul esenţial în care se resfrânge psihologia unui popor e felul în care exprimă durerea si 
bucuria. 

Durerea la români, in ceea ce are ea mai ireductibil, nu e suferință, ci dor. 

Sentimentul acela liniștit al absenței lucrului drag sau de nevoia sufletului. 

Că dorul e climatul natural al sufletului românesc nu trebuie demonstrat. 

2/ Durerea e latină, jalea e slavă — dar expresia ei vecinică, rostirea care susţine sentimentul 
şi-i dă expresie: doina, este tracică, si tot trac este deci si dorul ca fel specific de a simți durerea. 


XVIII DOINA 


\/ (1) Doina: poezia lirică populară, cântec de dragoste, de jale sau de dor, care începe mai adesea 
cu «frunză verde». 

(2) Doina este cea mai vie expresie a sufletului românesc (Alecsandri). 

«Lasă-mă să-mi jelesc zilele 

Şi să mai zic o dată o doină de jale». (Sbiera) 

«Trecea pästorasul împărat, 

Doinind și horind». (Eminescu) 

«Dulcea și fermecătoarea doină în a cărei largă mlädiere pare că freamätä toti codrii si plang 
toate izvoarele țării». (Vlahuţă) 
2/ «Їп doina noastră — zice Nicolae Iorga — în partea ei de duiosie, nu їп cea de dragoste, e 
amintirea acelui torelli, pe care lexicograful bizantin Hesychius il defineşte: strigăt de plângere cu 
fluierul al tracilor». 

torélli, epifonema, treniticón sin aülé tracicön. (Iorga, Istoria românilor vol. I, p. 87). [Vezi: 
vol. Ij, ed. 1988, p. 142]. 
3|  Duiosie: 

Sentiment de iubire amestecat cu compátimire pentru o fiintá mai slabă, melancolie. 

«O duiosie dulce și liniştită îi umplu sufletul» (Eminescu). 

«Cântă o doină plină de duiosie» (Slavici). 
4/ Duios (doios): 

— Dureros, jalnic, plin de jale. 

— Întristat, trist, melancolic. 

— Mängäios, mișcător, care moaie inima — de la latinescul doliosus. 

«Se toarce-n gându-mi firul duioaselor poveşti» (Eminescu). 

«Miile de păsări cântau fel de fel de cântece așa de duioase, de erau în stare să te adoarmă» 
(Ispirescu), 
5/ Cea mai vie expresie a sufletului românesc — cum o numeşte Alecsandri — doina, «dulcea si 
asus doină, în a cărei largă mlădiere pare că freamätä toti codrii si plâng toate izvoarele 

1», 

Cântecul de duiosie dulce și liniştită, al absentei, nu e decât amintirea acelei «torélli» — 

«strigătul de plângere cu fluierul al tracului», cum 1l definea lexicograful byzantin Hesychius, 
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XIX HORA 


lU Hora: A 
— Dans national, în care toti däntuitorii se prind de maint şi formează un cerc mare, care, după 


tactul muzicii, se mişcă întreg, în jurul lor, în roată largă, se mișcă încet. їл dulcea legänare, сапа la 
dreapta, cand la stänga, câștigând mereu câte un pas mai mult spre dreapta. Strámoseasca horă, joc 
potolit, tacticos, în cure se prind şi oamenii mai în vârstă (Vlahuţă). 
Când intri în horă, trebuie să joci (proverb). 
— Cântecul, aria, melodia după care se dansează hora. 
— Nume popular al constelatiei Coroana boreală; 
de la grecescul |choros]. 
— Translilvanial, Maram|ures]: cântec, doină, baladă. 
2/ — Repetarea mișcării astrelor. oscilație, progresivă circular. 
— Care te leagă, te prinde si nu i te poti sustrage, cu atracția unui destin. 
3/ Poetul galic Sidonius Apollinaris vorbeşte, în veacul al V-lea, în Panegiricul împăratului 
Maiorian, de danturile pentru Basileus, «thyasele», ale bistonilor, în negurile de la Ciconi sau la 
Strynion şi în Rodope, lângă Ebru. 
«Scythici chorei», la nuntă, din același Panegiric, sunt desigur horele trace. (lorga, [storia 
românilor, vol. I, p. 87). 
4/ Si cercetătorul arheologic preistoric Hoernes vedea, in anumite danturi din Balcani, continuarea 
acelor ale bacchantelor. 
Se reproduce o sápáturá їп care, supt o femeie cu sabia intr-o máná si cu un cerc intr-alta, patru 
altele joacă hora. (Hoences, Alterturner der Hercegovine, ll, p. 912.) 
5/ «Muzică, dant nu sunt în aceste timpuri — zice lorga — decât elemente esentiale sau colaterale 
ale cultului». (lorga, Ist.rom., I, p. 86). 
6/ Caracterul liturgic al acțiunii. 


XX CHEFUL 


1/ Cheful românesc: 
— Nu este mâncare peste sáturare, ca la nemți; 
— nu este beţie agresivă, ca le unguri; 
— nu este orgie desfrânată, ca la slavi; ci este un sentiment de luciditate, de melancolie, 


sentimentul izbăvirii de trup, lucidă contemplatie si i ; 
; t К si comunitate de cunoaştere netrupească, în care 
mintea nu abdică [de] la control, К d 


mi vine in minte pasagiul din Symposion, in care Socrate, väzändu-i i 
т n al din : sion, -i pe toti sub mese, 
adormili, rămas singur treaz, se ridică si se duce la baie. 


2004, se vorbește la strămoșii nostri de cultele orgiastice ale tracilor, noi ştim ce înseamnă lucrurile 
XXI PRIVEGHIUL 


1/ Priveghi 
Veghea funebrá făcută în cele trei seri după moartea cuivu la casa celui mort. 
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Bărbaţii si femeile, în special flăcăii şi fetele, îşi petrec vremea cu tot felul de jocuri si glume, 
cu povestiri etc. | 
«Si s-au adunat — zice Creangă — cu toatele la priveghi și... s-au asternut pe mâncate și pe 
bäute, veselindu-se împreună». | 
2/ lorga mai presupune сй «La traci se va fi gândit Macrobiu când vorbește de petrecerea morţilor 
cu cântece în țări unde si barbarii au iubirea muzicei». (Comm. in Somnium Scipionis, 11, c. It — 
lorga, Istoria românilor, vol. 1, p. 87). 
3/ «Multe din ciudatele si — zice lorga, fără să adâncească fenomenul — jignitoarele obiceiuri de 
la morti, cu amestecul de tristetä și de beţie zgomotoasă, cu glume, cu necuviinte,cu adausul de măști 
curioase, ca în cutare sate din Putna, pot veni din acest fond milenar». (Iorga, Ist. rom., I, p. 87.) 
4) Dacă lorga se referă la obiceiul «Priveghiului», scos la ivealá de cercetátorii echipelor de 
monografie sociologicá din Vrancea, în care se păstrează încă «trecerea prin foc» a mortului, practică 
străveche a [...?] purificatoare, e limpede cá obiceiul nu e decât acel «pervigilium васгит» roman 
— denumire atribuită, în acest caz, unei practici ancestrale. 


XXII BOCETUL 


1/ Bocet — Plans însoțit de vaiete și de strigăte de jale. 

— Tânguire în versuri, recitată sau cântată cu glas jalnic la înmormântări. 

«Niciodată n-am auzit bocet asa de sfäsietor». (Vlahuţă). 

2/ A boci — a jeli, a plânge cu tipete si vaiete; 

— a jeli un mort, a recita sau cânta bocete; 

— ase tângui, a se jeli, a se văieta. 

«Boceau de vuia satul» (Creangă). 

«A început să se bată cu pumnii în cap şi să se bocească» (Caragiale). 

De la boace (voce: de la vox, vocem). 

3/ Bocitoare — femeie (rudă a mortului sau plătită anume) care boceste la înmormântări, 
recitând sau cântând bocete. 

Bocete existau si la vechii romani. 

[Un desen trasat din câteva linii; sub el:] Gestul «bocitoarelor romane» din statuie. 

4/ Ca şi cum ar fi două ethosuri. Unul al vieții colective si unul al însingurării cu firea. 

Unul al satelor, de jos: altul al culmilor. 


De jeluit cin’te-o jeli? 
Luna când o răsări... 


Unul, în care moartea omului trezește sentimentul lipsei dintre ai săi. 
Altul, în care răsună sentimentul marei treceri. 


XXIII BUCURIA 


1/ Bucuria — la români este voie bună, 

Netrebnicia e nevolnicie. 

2/ (1) Bucuria românului nu e niciodată singuratică, 
(2) Bucuria românului e obștească. 

Apoi, bucuria românului e todeauna precară. 


(3) Bucuria e todcauna sărbătorească, ceremonială. 

Bucuria are la romani un caracter liturgic. 

Bucuria la romani este o deschidere de cer, este o uitare de sinc. € 
3/ Bucuria la románi are todeauna caracter de zämbet їп lacrimi: de popas în suferințe. de oftat. 
Sentimentul acesta al bucuriei, care se exprimă minor $! oscilant, care se exprimă laolaltă este 


ste o împăcare cu lumea, 


voia bună şi cheful. 

Expresiile lui sunt hora si cheful. 

4/ Există neamuri pentru care bucuria este o autoafirmare agresiva. 

Există neamuri pentru care bucuria este un sentiment acut. o trăire ascuţită a individualului, a 
diferentei specifice, care deosebeste fäptura constientä de restul ființei din jur. 

5/ Există neamuri pentru care, dimpotrivă, bucuria este o totală uitare de sine, o totală pierdere 
şi risipire a eului în non-eu. 

În asemenea clipe, cel ce se bucură e în stare de orice. 

Acei ce cunosc adâncimile sufletului slav, cu luminile lui, ca și cu terorile lui absolute, ştiu 
despre ce vorbesc. 


XXIV INFRÄTIREA BUCURIEI SI NECAZULUI 


1/ Prezenţa gândului morții in mijlocul bucuriei, sentiment esențialmente trac si care constituie 
poate esentialul spiritului tracic, nu e nicăieri mai vie decât în căntecul de nuntă al miresei, care dă 
acestui rit încadrarea vieții omului în trecerea cea mare a lumii. 

2/ — Sentimentul etern al unei absente în mijlocul bucuriei; 

— sentimentul liniştei si împăcării; 

— zâmbetul în lacrimi; 

— infrätirea necazului și bucuriei. 


3/ Sentimentul împăcării cu moartea, infrätirii cu lumea, cu codrul, cu astrele. prezent în 
evocarea iubirii. 


XXV [ALTE MOTIVE] 


1/ Soarele și luna; 

2/ Stelele; 

3/ Codrul; 

4/ Izvoarele; 

5/ Cântecul Miresii — Nunta; 
6/ Oaía; 

7/ Ursul; Lupul; Vulpea. 


XXVI CALUL 


1/ Calul — monede; 


— basme: (calul näzdrävan); 
— mari sí vestite crescătorii. 
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2/ Dacă poporul îşi aduce-aminte de el, nu е pentru că a cucerit lumea, ci pentru că ауса pe 
Ducipal; care zguduie lumea când necheazä, în depărtatele insule pierdute de unde se va [intoarce| 


la ziua judecății să-şi găsească stăpânul şi să-l ducă în rai. 


XXVII ZÂNELE 


1/ Zânele (lelele) 
— Diana — zână 
— Bune? Rele? 


2/ Ursitoarele: | i | j 
3/ Sunt bune? Li se zice aşa ca să le îmbune. Inspiră frică, sunt ca vifornitele. Fetele lui 


Lixandru; «Sandrele»; Iroditele; Doamnele, Domnisoarele, Domnitele, trimise la cer de capul Sf. 
Ioan.Rusaliile care horesc în poieni. 

/4/ Dracul. 

/5/ Strigoii. 

I6! Dacismul sub-jacent 


XXVIII STATE DACICE ȘI STATE ROMÂNEȘTI; 
VULTURI; TRANSHUMATIE 


1/ Vlahi nu e numai o denumire dată păstorilor, dar și o denumire generală dată oamenilor de 
la munte. 

Si nu este stranie potrivire de cuvinte, care va întoarce «vlahilor», care vor coborî de pe plai 
în Câmpia Dunării, să întemeieze mai târziu Тага Românească, nume propriu, numele generic de 
«munteni»? : J 

Ce a fost într-adevăr statul muntean, nu am înţeles decât în ziua în care, urcând în munții 
Făgărașului din tara Oltului, de la Drägus, ai cărui oameni roiesc si astăzi după [...?] de-a lungul 
apelor care izvorăsc din acești munți până la malul Dunării către Călărași departe. 

Mi s-a dezvăluit atunci, intuitiv, cum ceata militară de vulturi munteni din creasta Carpaţilor 
nu erau decât o alcătuire militară care vămuia, pe de o parte, calea de comerț streină de la Sibiu la 
Brașov, străjuind, pe de altă parte, drumurile pe care păstorii munteni, cu sălaşele de munte în tara 
Oltului, își duceau turmele la iernat în Câmpia Dunării. Aci, pe Arges în jos și pe afluenții ei [ai apei, 
n. ed.) au coborât capitalele către Dunăre, pe măsură ce nevoia supravegherii Dunării şi mai târziu 
exigenţele turcești au silit la acest lucru. Tot asa înţelegi stăpânirea Almașului şi Făgărașului de statul 
muntean, dincolo, peste munte (nu era decât un singur lot). Si la fel înţelegi descălecatul Moldovei, 
pe Siret si pe Prut, în jos, si stăpânirile ei în (ага Haliciului, la Ciceiul şi în Cetatea de Baltă peste 
munte; în aceeași măsură, centrul nord- şi sud-dunärean al statului lui Ioniță, ba chiar [...?] 

Si, cine știe dacă această pendulare de oameni de aceeaşi obârşie dintr-o parte într-alta, peste 
Dunăre, de la Balcani la Carpaţi, nu ar fi în măsură să ne explice repetiţia stranie a numelui anumitor 
semintii tracice pe care istoria le înseamnă, cu ușoare modificări, când la nordul, când la sudul 
Dunării, spre marea confuzie a istoricilor care nu au avut niciodată contact direct cu realitatea vieţii 
pastorale, ; 

2/ Cercetarea împrejurărilor vieţii păstoreşti ne arată că, atunci când noi vorbim de 
transhumanță, nu trebuie să credem că avem de-a face cu nomazi fără sălaşe. Păstorie nu există fără 
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auna aleşii unci colectivităţi aşezate si care are 
pämäntului „cmigreuză, аге totusi aria de 
utem deci concepe o viata pastorală autonomă, 
aşezări rezultate din roire, aşezări care 
rilor de oi, de la munte la baltă si apoi înapoi la munte, 
avem dovezi — că Dunărea nu à fost niciodată hotar pentru 
lor, care găsesc semintii 


un rudiment de aşezare şi păstorii sunt totde jets 
nediscutabile aşezări agricole, care, dacă din cauza răcelii 
culturi rotitoare în jurul unui aceluiaşi centru fix. Мир 
ci o viaţă mixtă — agricolă si pastorală —, dispunând de 
alunecă, la fel cu «loboziile, de-a lungul drumu 
Si ar fi suficient să presupunem — cum Mcd 
transhumanta dintre Carpaţi si Balcani, pentru ca mirarea de azi кши en 
tracice omonime în munţii din nordul si sudul Dunării, nu numa! să se Шы cu totul, dar să acă 
pe temeiul căreia să se caute si să se dovedească identitatea de origine a 


loc unei ipoteze de lucru, i е 
i raţiuni aleatorii $1 inexplicabile, deosebite 


acestor triburi omonime; fără a fi siliţi să presupunem mig 
de acelea care caracterizează genul normal de viata al păstorilor. Be, 

3/ Am insistat asupra acestui lucru, pentru a vedea ce perspective deschide, într-un domeniu 
determinant, această metodă de arheologie sociologică, care descoperă semnificaţia fenomenelor 
trecutului pornind de la realitățile direct observabile ale vieţii sociale de astăzi, puse în Coreape cu 
împrejurările conditionante, permanente ale genurilor de viață tradiționale, metodă inaugurată la noi 
de 4-1. H. H. Stahl. Si, dacă rezultatele acestei metode nu au convins încă pe istoricii de bibliotecă, 
rezultatele strălucite pe care asemenea metode le-au îngăduit d-lui Conea în interpretarea pe teren a 
expresiei Terra loysta, din diploma Ioaniților, ne arată că avem de-a face cu o metodă din cele mai 
fecunde. 

4/ Dacă in aceste domenii, in care nu pot fi certitudini absolute, valoarea ipotezelor de lucru 
se verifică, la fel ca în ştiinţele exacte, după fecunditatea ipotezelor, adică după numărul de fapte 
aparent incoerente pe care le lämuresc în chip simplu și unitar — fără a fi nevoiţi să recurgă la 
ipotezele speciale, fragmentare şi artificioase necesare spre a le explica altfel — , nu vedem cum s-ar 
putea respinge a priori acest procedeu de lămurire, mai ales când — în cazul d-lui Stahl — permite 
dovedirea experimentală a absurditátii anumitor mituri juridice interpretate în sens literal; sau când, 
în cazul d-lui Conea, permite regăsirea, cu procedee inductive care par curate procedee diabolice ale 
unui detectiv spiritual, numele unei iezături vechi de 800 de ani, care verifică crucial afirmația unui 
document de bibliotecă. | 

5/ Dacă cel ce foloseşte întâia oară aceste procedee rămâne in primul moment uimit şi oarecum 
ametit și de vastitatea perspectivelor ce se deschid înainte-i, și de chipul miraculos în care se dezleagă 
de la sine sensul atâtor «enigme istorice», pentru lămurirea cărora au robotit generaţii de istorici, 
îndoiala lui se risipește deîndată ce isi dă seama că acest posibilism geo-istoric nu constituie un miraj 
subiectiv, pentru că este, ca fapt, direct controlabil si pentru că rezultatele lui converg cu ceea ce se 
cunoaște în general despre evoluţia morfologiei sociale de pretutindeni. 

Ce poale fi mai solid decât o viziune de ansamblu, care încheagă — pe baza unor fapte şi 
raporturi direct controlabile în realitatea socială actuală — toate mărturiile fragmentare ale trecutului, 
зер, an" Lp n aon ШЕ sinteză care are darul de a fi confirmată nu 
i e ri a a he fap! si împrejurările care acționează, dar şi de comparatia 

6/ lertati-má cá am insistat atât as d RS: fmi 
efort de a înțelege o viaţă УЧ, 5 ire AERE p m азиа RER ER 
ese ar E pi ЙА A pres PUNEKEA că trecutul, în măsura în care 

Posibilitatea TA , LM ш rea itatea actuală socială, 
prezente, poate fi atu M vo cao ons RAM Uisipornind de: lasasormenea realităţi 

Altfel zis: constatarea că în societatea de uzi exis me TS psit i 
din trecut, în loc de a fi referite la influenţa it 3 existi realităţi de un anumit ordin, analoage celor 

ror fapte în care au numai analogii fragmentare, 
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trebuiese referite direct împrejurărilor constante care încudrează aceste realităţi. Si, de Ja această 
presupunere încolo. făcute verificárile cerute de orchestratia metodelor inductive obișnuite. ү 

Veţi întelege că de la aceste metode noi de interpretare sintetică — care, în loc să pună la 
contribuţie rezultatele izolate ale științelor speciale; lăsându-le pe fiecare să-și dospeascä nedume- 
ritile, cer concursul simultan al tuturor disciplinelor antropo-geografice, biologice, lingvistice, 
etnografice, economice, juridice şi politice, silindu-le să lucreze laolaltă, împrumutându-și una alteia 
ipotezele, cerándu-si una alteia răspunsuri la verificarea unor anumite stări de fapt — așteptăm noi 
o reânnoire totală a studiilor dacice. 

Şi domnul profesor Mehedinţi, care ne-a arătat atât de frumos în prima prelegere ce orizonturi 
noi deschide antropologia geografică sau geografia lingvisticá (dupá cum 4-1 Conea ne-a arătat ce 
perspective noi deschide geografia istorică — observați că e vorba mereu de câte două științe 
corelate: geografie și antropologie, geografie și lingvistică, istorie si geografie), пе va ierta dacă, în 
entuziasmul nostru tineresc, vom afirma că nu trebuie să așteptăm ca fiecare ştiinţă particulară să-și 
constituie mai întâi domeniul său special de rezultate, ci că trebuie, dimpotrivă, să silim pe 
cercetătorii fiecărui domeniu special de fapte de acestea sociale să ia contact cu totalitatea referintelor 
şi sugestiilor ce le vin din domeniile celorlalte si cu viziunea unitară ce se desprinde din ele, pentru 
judecarea fiecărui rezultat special. i 

Aceasta pentru că nu există realități fragmentare, ci numai o singură totalitate de viată socială, 
integrată în mediul ei conditionant, iar procedeele analitice ale minții care o taie în felii, după puncte 
de vedere coerente, nu trebuie să neglijeze această unitate. 

Să se înțeleagă bine că nu preconizăm aci o confuzie de metode; afirmăm numai că nu poate 
fi cineva etnograf al vieţii economice, dacă nu cunoaște această viață economică în ea însăși și 
legăturile ei cu totalitatea mediilor — geografice, biologice, spirituale, în care-și află rădăcinile 
această viata. i 


XXIX VIATA DE VALE (BAZINELE) LA ROMANI SI LA DACI 


1/ Cum Dunărea a fost albia care a legánat aceste semintii їп oscilatia periodicä a 
transhumantei, pe care le-o impunea genul lor de viatá pástoresc [...2] si amestecându-le laolaltă. 

Cum aceeași Dunăre a fost coridorul de invazie, drumul fără pulbere prin care s-a infiltrat până 

în zilele noastre puhoiul semintiilor barbare din toate zările, sfârșind prin a izola în cetățile muntoase 
ale Carpaţilor și ale Pindului rămășițele poporului trac, fără a izbuti totuşi să-i împiedice legănarea 
până astăzi. 
А S-ar fi putut aräta apoi cum — de-a lungul veacurilor gi pe măsură ce semintüle barbare si-au 
închegat vieţile lor de stat în jurul pământului tracic, nu fără a înceta revărsările lor, cel putin o dată 
pe generaţie, până în zilele noastre — poporul dac şi-a putut închega treptat o unitate tocmai prin 
așezarea lui la răspântia fmpärätiilor și sub marele ei aliat, Dunărea. 

2 La cele spuse de predecesorii mei, as adäuga deci astäzi constatarea permanentei vieţii 
descrise de ei, străbătând în cadrele conditionante ale pământului dacic, peste toate năvălirile si 
cotropirile acestui pământ, în viaţa acelor «oameni ai pământului», a căror durare anistorică de 1000 
de ani corespunde trecerii asupra altora a împărăției lor. 

Istoria statelor, întemeiate mai târziu de Basarabi si de Musatini, urmează si ea aceleaşi legi 
de simetrie impusă de aşezări și de genurile de viaţă ca gi statul lui Decebal. ) 
Un cuib de vulturi din cetatea Carpaţilor controlează alunecarea ritmică a noroadelor asezate-n 
câmpulungurile văilor de munte către ўе, în câmpia Dunării si a afluenților ei. 
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a munte, de obicei pe conurile 
cultura (gura gatului), triburile, nu pot fi intelese 


Campulungurile, adică văile lungi si largi, în cure s-au aşezat | 
de dejectie ale torentiloradiacenti, fertile pentru agri | 
їп afara genului de viață al pästorilor si vieţii de vale ca întreg. es er a 

Si, la fel si numai astfel, se poate înțelege ivirea târgurilor pe aceleași к i е ^ 
poalele dealurilor, unde muntele se întâlneşte cu câmpia. Târgul Jiu, Târgul Neamţului, Targovistea, 


Târgul Frumos ete... 
3/ Alcătuirea pământului nu ne poate da 
Ea nu deschide, pentru explicarea devenirii, decát un 
Aceste posibilităţi | ...?] 
latii problema aceasta a bazinelor, care pentru pop! : шй иш 
treptată a altor țări: Тага Oltului, Tara Bârsei, Țara Oașului, Тага Moldovei, din legarea cărora s-a 


însă са singură cheia dezvoltării. 
domeniu de posibilităţi. 


orul românesc au îngăduit constituirea 


făcut mai târziu tara cea mare. 

Ajunge să priveşti bazinul Jiului ca să înţelegi Banatul Craiovei. A à 

Şi ajunse să ştii că un drum de oi trece până astăzi peste dealurile Oltului și altul peste 
Drigäsani, pentru a-ntelege de ce Banatul Craiovei a cuprins pe al Olteniei. 

4/ Ajunge să te urci, cu cântecul «în dealul Cernei», pentru a vedea de ce acest Banat era 
deosebit de al Severinului. 

Ajunge apoi să te uiti cum curg apele Munteniei si cum merg de-a lungul lor drumurile de oi, 
pentru a înțelege ce a însemnat statul muntean, destinul Târgoviștei. 

La fel, dacă te uiti peste apele Moldovei, înţelegi — cu aceleași rosturi — de ce descălecatul 
s-a făcut aici din Maramures, obârșia apelor de-a lungul Siretului, Prutului și Nistrului, de ce Nistrul 
nu e apă de hotar, ci curată albie moldoveană. 

Dacă pornesti de la acest fel de a vedea lucrurile: un cuib de vulturi munteni (ca odinioară ai 
lui Decebal) controlează viata țărilor din bazinele apelor din jur, din cetăţile lor din munte. 

5/ Nu e aci o poveste specific românească. Dar ce au făcut «Hohenzollernii» (vămuitorii de 
pe inältimi) in Bavaria, altceva decät Basarabii si Musatinii de la noi, sau dacii lui Decebal, pornind 
din aceleași locuri? 

Dacă s-a putut vorbi aici despre un fel de adevărat apriorism geografic, trebuie să ne dăm 
seama că е vorba de existența pe aceste meleaguri a unui adevărat cadru de viata specific conditionant 
pentru viata noroadelor din această parte a lumii. 

1 Cadru conditionant, zic, nu determinant, pentru că determinarea nu aparține exclusiv figurii 
pământului, ci [oamenilor] acestui pământ, pe care l-am văzut [udat] cu un sânge anumit (a cărui 
determinar constituie încă o probă biologică), cu un anumit gen de viata: [agrar] si pastoral, cu 
piei orice sicu bh anumit ethos, născut din întâlnirea pământului cu genul de viață 
? itudinile soartei. Geografia face din Carpati frontierá sau cetate si din Dunäre albie de 
leagäne sau coridor de invazie. 


6/Dupá cu ivi UN. з + А à 
chen pă cum privim pământul cu ochii păstorului trac bästinas, ori cu ochii cäläretului barbar 


He in — nu de mult — unor prieteni ai mei, care-mi mărturiseau îndoiala 

БУИ a £ a ik a x rmm ustăzi când deosebirile de limbă au creat între noroadele 
an], rezultate din infilträrile barbare, bariere d i i 

n) ) їше di bare, e netrecut, că bătălia tarifelor 

р AME А Ж 5d a a TE 1931, raliind în jurul ei, faţă de Europa apuseană, toate 
n Bud: an, are un utât de limpede caracter decebalic, inc em 

tmp ii Dev cs, qu te p decebalic, încât numai cine ignorä 

pri nt reprezintă, în condiţiile de viață agricolă actuale, ale semintiilor 

„Un steag de bătălie, fat de exploatarea puterilor industriale din Apus, în 
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analog — mutatis mutandis — steagului de răzvrătire tracicä pe care l-a concretizat lupta lui 
Decebal împotrivă Imperiului roman. 


XXX CATEGORII ECONOMICE 


1/ Categoriile economice: 
— Pistoritul; 
— Industria casnică; 
— Căciula bărbaților. 
— Tesutul, pe columna lui Traian. 
— Motivele geometrice preistorice. 
— E vorba de un adevărat «genius daci». 
— Lupta dintre motivele geometrice si motivele zoo- și pitomorfice. 
Progresul stilizării asupra naturalismului din epocile tulburi. 
2] Agricultura e milenară în aceste regiuni ale geților. 
Pasagiul din opera pierdută a lui Criton, medicul lui Traian. Xenofon, vorbind de ospetele lui 


Seuthes, regele odrysilor, vorbeste de zymitele de seară. 


În săpăturile si mormintele de la Butines si [...2]- 

Alexandru cel Mare a găsit grâu în lanuri. 

De obiceiul de a ascunde grâul în gropi — păstrat până azi — pomenește Varro, scriitor roman. 

3/ Cultura viței e tradiţională la tracii iubitori de vin. `° ` 

Athenaios. 

4/ Țesutul acasă. 

5! Moneda: 
Secera de bronz, 
Inelele de aur (?), 
Monede mai târziu, 
… [2] Zimnicea (Thasos). 
Apoi cele din toate părțile. 
Imitatie statuilor |?] macedoneni. | : 

6/ Negotul. Nu intercirculatie a plugarilor, ci a ciobanilor. Târguri si adăposturi. 
Pästorii transhumanti leagă sedentarii între ei. 
Ex.: macedo-românii. 

— Tärgurile ardelene, 

— Nedeile oltene si muntene, 

— |cele| moldovene, 

— |cele| dobrogene. 

Locul lor, la întâlnirea muntelui cu sesul. 


XXXI DUALISMUL TRACO-SCITIC — păstor — cioban 
SENSUL ISPITEI DACICE ÎN ACEST DUALISM: TRIUMFUL PÁSTORULUI. 


DIALOGURILE CELOR DOUĂ ETHOSURI, 
SENSUL EDUCĂRII DACE A TINERILOR 
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a virtuţilor lirice și ostigesti ale 


17 Reinvierea spiritului dac e astfel menită să fie reinviere 
neamului noastre, reînvierea zürilor de lu munte. үн 
_ Si dacă dacii s-au lăsat și ci cândva ametiti de cultul vici 
— si dacă pentru asta Burebista si Deceneu au trebuit 
2/ să le impună ispüsiri şi abstinente, pentru a se re 
ceasul nu e poate prea deosebit de astitzi. T ЧЕ. м | 
— Sätrimitem deci tineretul şcolilor în vara ce va veni, în vara cea dintâi care urmează уеге! 
încercărilor, la munte nu numai pentru dezgroparea — € 
3/ — 58-1 trimitem pentru a-i face un suflet де munte. i $ 
— $й-1 deprindem cu efortul ascensiunilor îndrăzneţe, cu uerul tare al culmilor,cu bucuria de 
sine pe care o reprezintă atingerea fiecărui pisc. | a 
— Pentru ca, odată ajuns acolo, în cercul templului circular al Marelui zeu, regăsind sensul 


buciumului viței cel adevărat 


întoarce la virtuțile mai vechi — 


u interes arheologic — a trecutului dac — 


sideral al Horei [...?]. 


ХХХІІ VIZIUNEA POLITICA A PAMANTULUI ROMANESC 


V Pentru că vrem să deprindem acest tineret să pândească politic românește, adică în 
prelungirea efortului de durată și de continuitate pe care-l reprezintă pe aceste meleaguri, de mii de 
ani, poporul din care fac parte; ci nu în perspectiva — neguroasä sau senină, nu importă — a altor 
zări şi idealuri. 

1/ Să nu ne ingeläm deci. 

Când noi, aceştia, care nu suntem arheologi de meserie, ne alăturăm acelora a căror misiune 
ştiinţifică este dezgroparea trecutului şi le cerem să dea lumii la iveală mai degrabă cetăţile lui 
Decebal, care străjuiesc piscurile care leagă zările celor două râuri: Oltul şi Mureşul, râuri care 
constituie bazele cetăţii românești, si când pe deasupra cerem oficialitätii ca, în cadrul de acum 
recunoscut, al programului de muncă obsteascä, să asocieze tineretul scolar al acestei tari la lucrările 
de săpături ce se vor face, nu în cadrul unor şantiere de pedeapsă a repetentilor sau nesupusilor, ci in 
cadrul unor taberi de muncă și de educaţie națională — nu o facem pentru motive de curiozitate 
ştiinţifică, nu o facem numai pentru motive de loialitate științifică cu cei ce înfăţişează alte 
interpretări ale realității noastre naţionale; ci o facem pentru motive de înaltă etică şi pedagogie 
naţională. 

2/ Ungurii au o viziune a lor a pământului românesc. Slavii de la răsărit, alta. Bulgarii de la 
miazăzi, alta, 

Unitatea aceasta, care nouă ne pare aşezată de Dumnezeu, este pentru ei o părere. Pentru 
unguri, «coroana montană e hotar despărțitor» spre răsărit al Regatului Sf. Stefan. Pentru slavi, 
marginea stepei rusești acoperă Basarabia și Moldova si câmpia Munteniei — pustiurile scitice şi 
sarmatice de odinioară, Pentru bulgari — valea Dunării ar voi să fie leagănul unei civilizaţii si culturi 
a cărei expresie o exprimă ce а fost imperiul bulgar din Evul mediu, pe care-l întind până la Carpaţi. 

Redus Ja ultima lui expresie, pământul românesc, văzut în lumina acestor concepții străine — 
= ined byu сиу venea în лап contele Czerin їп tratativele de la Buttea, din 1918; 
Be tis capers a 
Dunării cu capitala Ja Galati | presie, se proläcea într-un stat fantomă peste Delta 
эеле елны ре care noi o putem pri vi ca pe cea mai radicală înțelegere antiromânească 

р ui românesc, cuprinde totuși, indirect, pentru noi două mărturii asupra rostului 

Dacă această concepție, cetatea naturală aşezată de streuj i i. be Fas S count 

"Pi i şezată de streajă la Gurile Dunării, pe care o ocupă 

neamul românesc, era desființată, e straniu de observat că se recunoștea totuși României — în limi 
derizorii, dar reale == functie.de stat tampon, ase: tea totuși României — în limite 
роп, aşezat în zona contactului dintre [state], păstrător al 
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Gurilot Dunării. obiectul competițiunii lor, adică o misiune analoagă aceleia pe care au avut-o la 
gurile Rinului Țările [de Jos între] germani, francezi si englezi. 
Si ducă — în negocierile care au urmat — planul care reducea România teritorial, fără să-i 


poată însă тар funcția geopolitică esenţială, a fost înlăturat, cu toate că România «părăsită şi trădată» 
rămăsese, са Ў anul trecut, singură în fața soartei, s-a 218 că lucrul se datoreste unui «noroc» 


românesc. 

Daci insi ne uităm mai de aproape la realitatea care stă sub acest «noroc» românesc, vom 
vedea că ea este aceeaşi ca асеса сиге explică pentru alții «miracolul istoric» al poporului românesc. 

Realitatea pe care a avut-o atunci neamul românesc, pentru cl, e faptul cá a avut atunci, ca $i 
acum, un mare aliat, statornic, care [chiar] dacă, în anumite împrejurări, a fost un prilej de încercări 
RAR 

Acest mare aliat este Dunărea... 

Cu intuiţia lui genială şi regăsind modul de exprimare al poporului, Mihai Eminescu, care este 
izvorul nesecat al tutulor viziunilor sociologiei esentiale a poporului românesc, a caracterizat această 


statornică vecinătate... 


— Și de-i vremea bună rea, 
Mie-mi curge Dunărea... 


Pentru că cetatea aceasta а munţilor are o așezare de streajă la Gurile Dunării si pentru că, fără 
cetate. streaja între impárátii era iluzorie, realitatea geopolitică românească a sfârşit prin 

Sí a triumfa împotriva acelora care, pregătind dărâmarea cetăţii, nu au putut tăgădui funcțiunea 
Jui de hotaral Europei la Gurile Dunării, de sentinelă a civilizației la gurile acestui fluviu străbun, în 
zona de contact milenară a raselor slave, germanice si turanice. 

Dacă deci coexistă mai multe viziuni ale unui aceluiași pământ şi dacă ceea ce vecinii văd ca 
o haină de sfâsiat între împărăţiile vecine, noi — si aceia care au înțeles ca masele vecine să se 
echilibreze la Gurile Dunării — vedem dimpotrivă ca o cetate firească, destinată acestui scop — . 
chiar dacă refugiul în această cetate, adică destinul dacic al poporului românesc, a cărui misiune 
acopere în realitate tot spațiul vital sud-est european al tracilor — şi dacă deci peisagiul nu-şi 
dobândește configurația decât prin faptul unei consonante dintre o realitate şi o inteligenţă care-o 
înțelege si o unifică într-un anumit fel, se vede că — într-o viziune pragmatică a adevărului istoric, 
adică în măsura în care istoria se face de oameni — viziunea aceasta a unității pământului dacic sia 
rosturilor lui europene trebuie să devie un obiect de voinţă, pentru ca virtualitatea pe care о 
reprezintă, ca tendinţă firească, ca solicitare adresată spiritului, ca ispită, să devină o realitate. 

Aceasta nu înseamnă că pentru noi o asemenea unitate a pământului dac nu există în sine, că 
este o creaţie arbitrară a spiritului nostru; ci arătăm numai că natura unei asemenea unități, felul ei 
de existenţă autonomă, nu este — independent de spirit —decät o virtualitate, un temei, un imbold, 
o atracţie către fäptuire, o ispită; care nu-și află actualitate decât în colaborarea ei cu o voință 
i ea socială, pentru cure «ispita» în care se recunoaste, şi recunoaşte lucrul său, este un temei 

a voi. 


XXXIII - CONCLUZIILE CONCRETE 


] In volum am inclus textul propriu-zis al conferinței rostite de Mircea Vulcănescu (are 19 
Pagin), cu modificări autografe), pe care l-am confruntat si eu materialul documentar, 
‘Titlul este cel notat pe paginile dactilografiate şi pe materialul documentar, 
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Textul conferinței a fost publicat în „Revista de istorie si teorie literară. an XXXV. nr, 3-4, 
iul «dec. 1987. p. 11-19. x | 
Problematica ispitei, à ispitelor lumii româneşti 


românească a existenței, în care, printre altele, spun 


Mircea Vulcănescu © reia în Dimensiunea 
e că „sufletul fiecărui popor nu ё decât o 


arhitectură de ispite”. 


| Vezi: Ernst Robert Curtius, Deutscher Geist in Gefahr ( 1932-1933). 

2 Vezi: Max Scheler, Das Nazionale im Denken Frankreichs (în Krieg und Aufbau). Я 

3 Vezi: Max Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus ( 1904-1905), 
Die protestantische Sekten und der Heist des Kapitalismus (19060. -— 

4 Vezi: Alfred Fouillée, Psychologie du peuple frangais (Paris, Félix Alcan, 1898, 1V + 391 pa 
ed. VIII. 1927): La France au point de vue moral (Paris, Felix Alcan, 1900, VI +416 р); Esquisse 
psychologique des peuples européens (Paris, Félix Alcan, 1903, XIX + 550 p; ed. УШ, 1927). 

~ 5 Vezi: Dumitru Drăghicescu, Din psihologia poporului român (Introducere). Bucureşti, Leon 
Alcalay, 1907, XIE + 572 p. 

6 Vezi si: Constantin Noica, Pagini despre sufletul românesc. Bucureşti, „Luceafărul“, 1944, 
127 p. 

; 7 Vezi: Lucian Blaga, Spatiul mioritic. Bucuresti, Cartea Românească, 1936, 275 р. (si alte 
ed..in Trilogia culturii, 1944, 1969, in Opere, ed. Dorli Blaga, vol. 9, 1985). 

8 „Aşa cum s-a întâmplat de fapt“ (germ.). 

9 Vezi: Herodot, Istorii, vol. 1 Bucureşti. Ed. ştiinţifică, 1961, p. 345-346; vol. 11, 1964, 
р.29-31. 

10 Vezi: Strabo, Geografia, VII, 3, 11, in vol. colectiv Izvoare privind istoria României, vol. 
1, București, Ed. Academiei, 1964, p- 237,239. 

11 Vezi Dio Cassius, Istoria romană, în vol. colectiv Izvoare privind istoria României, vol. 1, 
București, Ed. Academiei, 1964.p. 670-689. 

12 Vezi: Iordanes; Getica, în vol. colectiv: Izvoarele istoriei României, vol. Il. Bucuresti, Ed. 
Academiei, 1970, p. 413-419. 

13 Mircea Vulcánescu are in vedere Regulamentele Organice, privitoare la intreaga cârmuire 
a Munteniei și a Moldovei; ele au început să fie aplicate de la 1 iulie 1831 (în Muntenia) şi, respectiv, 
de la | ianuarie 1832 (în Moldova). 

14 Vezi: Ovid Densusianu, Viaţa păstorească în poezia populară. Vol. 1-11. Bucureşti, 1922- 
1923, VIII + 131 + 165 р: (ed. a Il-a, 1943; altă ed., 1966). 

15 Vezi: S. Mehedinţi, Oameni de la munte. Bucuresti, 1920, 207 p. (alte trei ed. — una in 
1921; celelalte, fárá an). 

Я Іа aceste concretizäri bibliografice, Mircea Vulcänescu revine in Dimensiunea românească 
a existenţei, cărora le adaugă și altele. 

16 Mircea Vulcănescu se înscrie în pleiada gânditorilor români din peri i clicà care 
se străduiesc să descifreze tradiția (fără a cădea în traditionalism), RE er 
| autohtonismului), modernitatea (fără a plonja în modernism). Amintim pe: С. Ibrăileanu 
E Lovinescu, Camil Petrescu, Liviu Rebreanu, Mihai Ralea, Tudor Vianu sau L ME. Blag ў 
Acesta din urmă publică în 1921, in „Gândirea“ (an 1, nr. 10, 15 sept 1921 й м рде ee 
elit OU T. nelatin, din care preluäm eed не: їп ER Se nime 
atinitatea, inigtitä gi prin excelenţă culturală. Avem însă si un bogat fond slav x si 
vital, care, oricât ne-am împotrivi, se desprinde uneori Klin Corală necunos el ein + deem: ү 
PETE? aber : noscutului răsădit puternic їп 
rar nd оте оо de furtuna care fulgeră molcom în 
duph vol, Ceasomieul de nisip, Cluj, Ed. Dacia, 197 se. Bo revoltă a fondului nostru nelatin". (Citat 

j, Ed. Dacia, 1973, p. 48). Peste ani (m 1943, cam pe când Mircea 


Lp ate hae С " 
der c d м Td p 


22 


EL x > 


Vulcănescu își rostea conferința despre Ispita dacică), Blaga îşi va aminti de articolul din 1921 si va 
serie:: „În unul din cele dintâi numere ale revistei Gândirea am publicat în anul 1921 un articol 
tineresc intitulat Revolta fondului nostru nelatin. Puneam atunci, cu stângăcii juvenile, un accent 
apăsat pe dacismul nostru“. (In Isvoade. Bucuresti, Ed. Minerva, 1972, p. 170). 

17 Forma veche şi populară a Hunedoarei. 

18 lancu de Hunedoara provenea dintr-o familie românească nobilă din Transilvania, care a 
trecut la catolicism. A murit de ciumă, în 11 august 1456; a fost înmormântat în catedrala romană 
(catolică) din Alba-lulia. 

Tot în Alba lulia se înalță catedrala episcopală sau a „Reîntregirii“, în care a fost încoronat 
Ferdinand 1. ca rege al tuturor românilor, în 1922. 

19 Mircea Vulcănescu a fost legat sufletește de Alba lulia si de împrejurimi. În Enciclopedia 
României (vol. 11, Bucuresti, 1938, p. 21-22), el va prezenta Infätisarea socială a județului Alba. 

În acest judeţ, prin apropiere de „inima României“, reamintim că îl vor găsi împrejurările 
dramatice ale ultimelor zile și va fi înmormântat pe-un deal al Aiudului... 

20 Vezi: Mihai Eminescu, Scrisoarea III: 


Împărați pe care lumea nu putea să-i mai încapă, 

Au venit și-n tara noastră de-au cerut pământ si apă — 
Si nu voi ca să mă laud, nici că voi să te-nspăimânt, 
Cum veniră, se făcură toti o apă s-un pământ. 


21 Milenarism — „domnia“ de o mie de ani a regatului lui Ștefan cel Sfânt (997-1038), 
încoronat în 1001 ca rege al Ungariei, concept mult folosit în propaganda horthystă. 

22 Mircea Vulcănescu folosește termenul de rasă cu sensul din comunicarea obișnuită, 
cotidiană, de neam, de naţiune, cum în perioada interbelică îl folosesc si alti gânditori. 

23 „Vara încercărilor“ este vara anului 1940, când România a fost nevoită să cedeze Basarabia, 
o parte din Bucovina și nordul Ardealului către Uniunea Sovietică şi, respectiv, Ungaria horthystă. 


EXISTENŢA CONCRETĂ ÎN METAFIZICA ROMÂNEASCĂ 


În prelungirea problematicii abordate în conferința rostită la Ateneul Român în 10 ianuarie 
1943 despre Dimensiunea românească a existenţei, în anii 1943-1944 Mircea Vulcănescu pregăteşte 
un studiu despre Existenţa concretă în metafizica românească. În procesul presătirii textului 
conferinţei pentru tipar (în Izvoare de filosofie), introduce, chiar în spalt (textul cules cu petit), unele 
pasaje din Existenţa concretă... 

3 O bună parte din însemnările pentru această lucrare le-a grupat în secțiunile „Insul“, „Firea“, 
„Chipul“; interesul cercetării și al meditării îndeosebi a mers şi către „alte categorii“, precum: „stare 
(afi în stare)“, „avere (a avea de a face)“ s.a. 

În arhiva familiei se păstrează însemnări pe fie de format mare. 
lată o schemă dintr-un conspect din vremea studenţiei: 


„DISCRIMINĂRILE FIREI 
|, Firea considerată ca atare 


Firea 
Мите. Femomenal 
— — 
nenatüral natural 


ү real 
nearl ic armonie 


2. Relaţiile firei cu putinta cercetări 


Firea 
+ Tm Hr: 
nevercttabilä cercetabilä 
necercetata cercetata 
obicinuit ncobicinuit 
3. Relaţiile firei cu putinţa cercetării 
Fire: 
necurioscibil cunoscibil 
necunoscut cunoscut 
percéptiv conceptiv 
legitim anormal 
4. Firea ca obiect de cercetare 
Firea 
neexcitant excitant 
neexcitant excitabil 
neexcitat excitat 
neexcitant excitant 
pozitiv negativ 
difect indirect 


5. Natura cercetării 


Fi е 
imposibil = im 
cunt a 
: sta ибис nestatornicit 


vefificat neverificat 
6. Natura cunoasterii 
Firea 
stant constant 
snede! inat - determinat 
_ ZM sensitiv mintal 
definit nedefinit 
ae 
—GATA—. 


Ase meses și studiul Dimensiunea românească a existenţei din volumul de fata. 
investigare a unor astfel de concepte, ca cele de „‚insul“, „firea“, „chipul“ în spirituali 
u i саше i ‚ca е insul” „firea“, м pul“ în spiritualitatea 
аар к дла о atenţie specialä а unui harnic si talentat cercetător si gânditor tânăr. 
сечо j аса a oferit un model exemplar prin Rostirea filosofică românească (1970) si prin 
5 п D UTD p ate îi т n" А N 
; res rostirea românească (1973), adunate în Cuvânt împreună despre rostirea 
Аарон» aci, aläturi de textele vechi ale culturii române, pe N, lorga, cu Originea, firea si 
deni pu и рш een М се О Romäniei, vol, i, Bucuresti, Imprimeria 
ationalá, 935,p. ‚sau pe Ovidiu Papadima, cu studiile sale: Fata omenească a firii si Fire: 
ы sal ad sale: SCI isi Firea 
Е Ai id prietenă a omului din volumul O viziune românească a lumii (Bucuresti, „Bucovina“ > 
„Р; ире, P petu si, respectiv, 106-109), 
far 4 eti N Arghezi, cu splendida lui poezie Ma uit, în care redă sentimentul 
lii, al întrebării celei mari, si din care preluäm aci două strofe: 


246 


ї 
a 
2. 
i 
> 


геч 


Mi uit în cer, mă uit în pământ. 
M-am întrebat cine sînt. 
Gânduri se duc, vin 

Din vânt, din senin, 

Ca nişte păsări rotunde. 
Încotro? De unde? 

Câte putin sunt dator 

Fără să-mi fi dat nimic, tuturor — 

Si lemnului uscat, si bălții statute, 

Și florilor. si pietrelor, si vitelor bătute, 
Si oamenilor din rästignire. 

Cu ce să plătesc nefire si fire? 


(Versuri, Bucureşti, E.S P.L.A., 1959, p. 174; ed. bibliofila).. 

lar „firea“ la Constantin Noica merită ea însăși un studiu separat: lată numai о frază din 
Sentimentul românesc al ființei: „Viaţa noastră spirituală a fost întru realitatea cuprinzătoare și plină 
de înțelesuri a Maicii firi, dându-ne acel sentiment al realului concret despre care vorbesc toti cei ce 
cunosc sufletul românesc“ (Sentimentul românesc al fiinţei, Bucuresti, Ed. Eminescu, 1978, p. 10). 


1 Pentru Mircea Vulcănescu, cultura română mijloceste intre lumea mediteraneanä, de 
provenientä spiritualä greceascä, cu perspectiva ei luminoasă, și lumea nordică, de proveniență 
anglo-saxonă si celtică, cu perspectiva ei mai neguroasă. Termenul de „fire“, potentat de Mircea 
Vulcănescu la nivel conceptual, vine să determine și să exprime atât faptul de a fi (prezența), cât si 
felul de a fi (esenţa). 

În Sentimentul românesc al ființei, Constantin Noica avansează ideea că noi nu atât mijlocim 
între Orient si Occident, cât suntem „întru două lumi“, pe fondul tradiţiei proprii. „S-a spus — scrie 
Noica — că civilizaţia noastră este între două lumi. Nu cumva Întru două lumi? Suntem între 
Orientul Apropiat, dar și Îndepărtat (despre deschiderea noastră către cultura indiană, Blaga, într-o 
admirabilă pagină postumă, spune lucruri hotărâtoare) și între Apus. Nici unul, nici altul nu au pus 
pecetea lor pe noi, dar aşa cum mijlocim geografic, nu am putea mijloci si spiritual? Oricum, 
civilizaţia noastră are privilegiul de a fi întru o tradiţie care să poată reprezenta un factor activ“ 
(Sentimentul românesc al fiinţei, București, Ed. Eminescu, 1978,p. | 1). 

2 Principiul individuatiei — principiu stabilit de cätre scolasticä, potrivit căruia о forma de 
existență aparține unui tip specific si totodată are si o manifestare determinată, concretă, individuală. 
Acest principiu are sens în cadrul realismului, dar nu si în cel al nominalismului. 

3 Aci, ca si în alte parti, Mircea Vulcănescu se situează pe poziţia ortodoxismului, ceea ce 
marcheazä filosofarea sa. 

4 Ceva mai sus, însuşi Mircea Vulcănescu vorbea de animism, si considerăm că în cazul limbii 
române la baza unui asemenea personalism stau mai degrabă reminiscente animiste, şi abia în al 
doilea rând elementele miturilor hristice, ca adstrat, 

5 Vezi si nota 3, supra, 

De altfel, numai forțând nota, putem aplica teoria lui Mircea Vulcănescu: „Mäicutei bătrâne 
/ Си brâul de lână“ sau Anei lui Manole, unde sensul primitiv rămâne al mitului imolării. 

6 Aci este evident caracterul de simple notații, însemnări pentru uzul propriu, în vederea unor 
reflecţii mai adâncite, al propozifiilor despre Bärbat si femeie, 

Dacă le-um inclus, totuși, în volum, este pentru că propun o discuţie asupra rostului 
„masculinului* si „femininului**, care își cer soluţii contemporane, 
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DIMENSIUNEA ROMANEASCA A EXISTENTEI 


Studiu publicat în „Izvoare de filosofie, Culegere de studii si К рше de M 
Const, Noica si Mircea Vulcănescu, vol. II, 1943 (Bucureşti, „Bucovina“ I.E. Toroutin, „р. 


53-97. 

Semnătura: Mircea Vulcănescu. 

În 10 ianuarie 1943, Mircea Vulcănescu tine | 
românească a existenţei. 

În arhiva familiei se păstreuză trei dosare cu m 
ciome, dosare puse în rânduială de Z. Balinca. Se mai a 
cu însemnări manuscrise. nih 

Dintre însemnările aflate în cele trei dosare, preluäm aci câteva. 

lată variante ale dedicatiilor: 

- Lui Emil Cioran, /celui dornic de schimbare la fata, / acest răspuns / din perspectiva veciniciei 
româneşti“ (pe margine, о indicație pentru tipograf: „drepte“); 

„Lui Emil Cioran / acest răspuns Schimbării lui la față / din perspectiva României 
nepieritoare“. 

Un exemplar a fost trimis lui Emil Cioran, aflat în primăvara anului 1944, când a apărut 
culegerea, la Paris; acesta a răspuns printr-o scrisoare, aflată în arhiva familiei. 

Cele trei dosare cu fişe poartă următoarele titluri scrise de Mircea Vulcănescu: 1) „Material 
pentru conferința Dimensiunea românească a existenței“. — 10 ianuarie 1943; 2) Dimensiunea 
românească a existentei. — 10 ianuarie 1943. Ateneu; 3) Existența concretă în metafizica 
românească. — lanuarie 1943-1944. 

Al doilea dosar contine fişele conferinței rostite; al treilea dosar contine fişe pentru un nou 
studiu, în prelungirea Dimensiunii românești a existenței, pe care îl publicăm în volumul de fata. 

Primul dosar, „Material pentru conferința Dimensiunea românească a existenţei“, contine 213 
fişe, multe dintre ele grupate în secțiuni. Însemnările sunt scrise cu cerneală albastră sau cu creionul: 
cele mai multe dintre ele nu cuprind decât o „idee“, ce urma, probabil, să fie dezvoltată. 

Din acest „Material...“, preluám aci mai multe însemnări: 


a Ateneul Român conferința Dimensiunea 


anuscrise, spalturi, variante dactilografiate, 
flă încă alte trei dosare, ce contin fige de lucru 


„Spațiul românesc 


Ideea de <mărime> 

Ideea de <lungime> 

Ideea de <lärgime> 

Ideea de «adáncime» 

Ideea de <inältime> 

Ideea de <dincolo> 

Ideea de <aici> 

Ideea de «peste tot» 

Ideea de <nicăieri> 

Ideea de <lume> 
Receptacol, 
Totalitate de existente diverse sui generis; 
«Izolarea» părţii de tot! 

Ideea de <corp> si ideeu de <timp> 


care toate însă — 
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Ideea de «wollolune», 
locu de <plinătute» şi <împlinire», 
Ideea de <misourex, 
Ideea de «гоа, 
ldecu de <ducerex, 
plecare, 
schimbare de 100, 
deen de <Mtoarcoro™, 
Ideea de «osellapie» (undulre) 


‘Nmput romûnoso 


Ideen de «acum» 
Ideen de <odatil> 
Ideea de <deodatii> 
Ideen de <ultădatii>, 
Ideen de <întâlu oară> 
Ideen de «Гага > 
Ideea de <mereu> 
Ideen de <pururea>, 
Tot-de-a-una 
Sensul temporal al sintezei unităţii, 
Totul dat dintr-o dată, sau într-una, 
Tous jours, 
'Tot-de-u-una = mereu, 
nu tot de a una, 
ci fiecare în parte = 
ci unu de-a una, 
fiecare de-a unu, 
fiecare de tot, 
indiferent, 
— quel qu'il soit — Fiinţa individuală e abstractă, 
Pie care 
Fie eine, 
Ideea de <niciodută>, 
Idecu de <vecinic>, vv» 
Ideeu de <vecinicie>, 
Ideca de «ín vecii vecilor>. 
Ideea de <de-u pururi> 
Ideeu de «schimbiltorssi <schimbure> 
Ideeu de <prefacere> yi <prelticul> o» 
Ideeu de <vreme>, 
Ideen de <vremelnic>æ 
Ideen de <fnceput>, « 
Ideeu de «sfürgit». 
Ideen de «nesfürglt» »> 


Nesfürgitul — sensul operativ de mure trecere, de activitate continuă. Nu de existență 
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realizata. 
Ideea de <trecätor> si <trecere>, 
Ideea de <petrecere> 
Ideea de <intämplare>. 
Ideea de <statornic>. 
Ideea de <depiisire>. 
Functiunea de transcendere a infinitului. 
Depäsire. 
Intrecere 
S-a <implinit timpul> 
Timpul si spatiul sunt märginite. 


<Lumea> de aici e mărginită de lumea de dincolo. 


Lumea de aici nu... 
Timpul, el este nesfârșit. 


Cantitatea existenței românești 


Ideea de <multime> 
mult, 
multime, 
înmulțire. 
Ideea de <Tot> 
Tot, 
nu Totalitate, 
nu Totalizare. 
Toti 
Ideea de <singurätate>. 
Ideea de <putinätate>. 
Ideea de <sir> 
— Intäiul — al doilea, 
— alcätelea, 
— cel din urmä 
<Ne-sfärsitul> si 
<implinitul>. 


Calitatea existentei romänesti 
Caracterul existenfei romänesti 
Existenţa e posibilitate 


Caracterul «poetic» al existenfei románesti 
Caracterul poetic al existenței româneşti 


Cele două ontologii 
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cum chestiunea їп sensul esentialist si 
а о descriere esenţială, 


insäsi întrebarea: „Ce insemnenzä a fi?" prejudecä oare 
predicuti\ al lui este; deoarece <însemnează> se reduce, in ultima analiza, | 
la arătarea că ceva este cova sau cumva. | 

Gândirea omenească este deci, în acest fel, oarecum robită de sensul predicativ al lui este. 

Stortänle minţii omeneşti de a pătrunde ideca de existenţă sc pot înşirui pe două fire deosebite, 
care izvo Ас din descrierea celor două intelesuri fundamentale ale verbului a fi. 

Verbul a fi are într-adevăr, ducă-l supui unei analize atente: două înţelesuri deosebite. Unul 
este arătarea felului de a fica stării sau a firii unui lucru: <Cerul e albastru>; <Omul e animal>; 
<Unghiurile opuse la vârt suntegale>. 

Altul e arătarea faptului de a fi, adică a faptului că ceva este, sau nu este,ca atunci când zicem: 
<Lumeneste>; «Eu sunt»; <Dumnezeu este; <Scaunul acesta este»; <Lucrurile inchipuite sunt..> 

Orientarea spre una sau alta din aceste acceptiuni ale verbului <este> generează în istoria 
gândirii omeneşti două direcții deosebite. 

Cea dintâi din aceste acceptiuni sau, mai bine zis, efortul de a rezolva a doua acceptiune prin 
răspunsuri care implică pe cea dintâi, o constituie ontologia clasică a metafizicei platonico- 
aristoteliciene, pe care am putea-o numi: metafizica esentialistä. 

Această metafizică va încerca mai întâi să stabilească un conţinut pentru este si, găsind această 
accepliune ca pe cea mai generalá si neputându-l deci traduce prin alt predicat, va fi nevoitá sá-si 
schimbe orientarea. 

Cea dintâi, după ce a deosebit existența ca fel de a fi, de existența ca fapt de a fi, caută să 
discearnă totuşi felul de a fi de faptul de a fi, adică reducerea existenței la esenţă. 

A doua din aceste acceptiuni, adică efortul [de a rezolva a doua acceptiune], o constituie un 
tip special de ontologic, care, istoric, se desfăşoară si care nu și-a căpătat o codificare filosofică prin 
reflectarea gândului asupra faptului, decât mai de curând, în ontologia heideggeriană sau în ceea ce 
s-ar putea numi: metafizica existentialista. | 


Înţelesul <prefacerii> 


Prefacerea este <transformare> ori <transsubstantiere>? 
Schimbare de <formä> a unui <substrat> sau schimbare de calitate a fiintei? 
Rämäne ceva neschimbat їп aceastä prefacere? 
Rămâne <insul>? Ori altă «fiint» [?] 
Se preface Făt-Frumos în lup sau în grădină. Nu mai e el si totuşi e el. 
Participă la existenţa lui umană, La intenţiile lui. Are conştiinţa lui. 
Existenţa e ce e si totuși e si altceva decât e. 
Unii au apropiat aceasta de ideen de participaţie a <primitivului>, 
Prefacerea aceasta rămâne un lucru misterios: Alterarea, 
Insträinarea, 
Altoireu, 
lată <imbătrânirea>, 
Cum e tratată de Proust, Deodată ui sentimentul că esti în ale tărâm, 
Alteritatea | 
Pe un «ult täräm>. 
Asemánarea <celuilat> tărâm cu cel de асі. 
Sentiment de înstrăinare, de nepotrivire, straniu, 
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"Tinerețe frä bätränefe... 
Nimic din aceustit alteritate. alterare nu se pe 


însuşi ceva personal. 


trece în bătrânețe. Ca şi cum <subiectul> e el 


Actualizări ale vieţii. | nm E 
[ a fii ; С 4 statornicie г 
Concomitenta între o continuă prefacere și curgere а ființelor si o neclintită statornice а 


lucrurilor, 

Ca şi cum în fiinţă ar fi ceva nea 
<Acum ori niciodatä> e străin. 

Lipsa de actualitate. 

«Ce ni-i vremea, când de veacuri ?> 

Lipsa de priză a <evenimentului> asupră existenţei. 

Cade ca apa deasupra untdelemnului. 

Statornicia lumii si caracterul în necon 


steptat, stricat, care tulburä apele... 


tenitä prefacere a fiintelor... 


Numai omu-i schimbător [...] 
Dar noi locului ne ţinem 
Cum am fost, asa rămânem. 
Ideca aceasta a trecerii o găsim si în forma de <schimbare>. 
Ideea de prefacere și ideea de transformare. 
Ideea de transformare presupune un fond comun şi o formă care se schimbă. 
O lume de aparente. i 
Ideea de prefacere presupune o continuă re-pre-facere. 
Mä prefac: prefäcut? 
Sensul prefacerii: 
<Te dai peste cap>. 
<Te faci luntre si punte>. 
Prefacerea nu schimbä fiinta, ci chipulei. 
Totul devine joc. 
Opozitie la metafizica existentialä a lui Heidegger. 
Rânduială si neorânduială. 
Curat și necurat. 
A doua orientare va căuta să discearnă intuitiv care stări lăuntrice şi ce petreceri de fapte, ori 
ce caractere ale acestor prefaceri de fapte convin acestei vocabule este. 
Pe acest drum va descoperi în cale o barieră anonimă, care face si desface, si va descoperi ceva 
care are putinţa să fie şi spaima c-ar putea să nu mai fie. | ...] | 
Studiul limbii: ` 
"css NE în folosirea cuvintelor în anumite înțelesuri proprii. 
Tipuri: Mioriţa. 
Studiul artei: 


Lucrurile văzute — lumea faptei — nu a sis 
Noutatea täsneste la fiecare pas їп ie зз 
Miracolul se întâlneşte la fiecare pas, 
Disponibilitatea în fata existenţei: 

<Inchinare-ag si n-am cuit» 


Zvonul. laicizare а existentialului într-o lume pozitivistă. à 
Zvonul la oräsan, substitut pozitivant al acestei lumi in С 


are lucrurile se declară. 


Ce mi-i vremea, când de veacuri 
Stele-mi scânteie pe lacuri 

Şi de-i vremea bună, геа, 
Mie-mi curge Dunărea. 


Devenire, prefacere şi transformare. 
Fapt straniu: К 
Aceastä schimbare nu altereazä, пи atinge existenţa lucrului. 
Inexistenta imposibilității absolute: 
poate să fie — nu poate să fie; 
este — nu este; 
nu poate să nu fie — poate să nu fie. 
Nu există neant 
Dacii — nemuritori. 
Inexistenta neantului: 
Lucrurile nu sunt pretuite ca existente, ci prezenţa lor este percepută ca semne. 
De aceea, pentru român niciodată nu eşti, după ce faci, ci faci ce poti, după ce esti. 
Aici încep deosebirile: 
Căci pentru român nu există existență privilegiată prin faptul că este aici de «fati». 
Lucrurile se petrec ca si cum paralel ar exista o lume totali gänditä, in raport cu care nimic 
nu se schimbä decät aparent, si o lume fragmentarä, in necontenitä prefacere. 
Românul trăiește în afară de timp. 
Ceea ce e neașteptat, străin, oprit apare abia cu <necuratul>, cu <lucrul slab>, cu <ceea ce 
nu se cade>, cu <urätul>. Cu un soi de neobișnuit, de gol, de lipsă, de neoränduialä. 
Existenţa nu e pentru român o însuşire simplă omogenă — ci un mediu complex şi variat. 
În noțiunea de existență românul nu se ridică pornind de la faptul prezenţei şi absenței 
fiecărui lucru în câmpul experienței; 
ci prin ridicarea cantitativă la ideea de totalitate, de lume, existența apărând ca însuşirea 


caracteristică a totalitatii. [...] 
Negafia românească 
Inexistenta neantului 
A doua obiectie: 


—Absolutizarea felului de a fi si prefacerea lui în normă [2] nu opresc posibilitățile de 


perfectionare ale unui popor? 


Päcatul 1ш! Dostoievski, 
Lipsa sentimentului grav al obligaţiei de a alege: 
Sträinätatea lui «acum, ori niciodată>. 
Sentimentul an-kairotic, 
Existenţa individuală: 

— insul — cantitativ; 


— firea — calitativ totul; 

— finta; 

— fiintarea; 

este — te este este; 

a fost — si ce-a fost n-are să mai fie; 


o să fie; 
ой!; 
să fie! 
este; 
oft; 

a fost; 


~osi fie; 


să fie. 


Graduarea modurilor verbului a fi: 


o fi; conditional: ar fi fost; 
a fost fn. era (?); 
este; 

o să fie; 

să fie!; 

ins; 

fire; 

ființă; 

fiintare. 


Interesul degajärii dimensiunii nationale a existenţei: 
Fiecare popor absolutifică — conştient sau inconștient — viziunea lui proprie a existenţei si 


face din ea măsură pentru a judeca pe aceea a altor popoare“. 


lată si alte însemnări, din manuscrise, care n-au fost păstrate în textul publicat (sau au fost 


redactate după publicarea acestuia, pentru plănuita lucrare despre Existența concretă în metafizica 
românească; vezi, în vol. de față): 


având fire. 


Fiinţă: loc, timp, însușiri. 
Substrat, insufletit, având chip, fire, timp, loc, însuşiri. 
Ins: Fiinţa unitară, activă, răspunzătoare. 

Deosebirea dintre întâmplare si substrat. 

Atribut : Însușire: Faptul că averea este numită «stare». 


Fiintarea este o însușire a insului. Tot ce este are ființă. Categoria posesiunii apare la rădăcina 


„Lucrul: Substrat material persistent, neînsuflețit al unor însușiri potrivite şi legate între ele, 


ontologiei existenței particulare. <Averea> elementară este posesia ființei — şi ea este averea ce nu 
se poate pierde decât regional, chiar prin desființare (aşezarea se schimbă, starea nu se schimbă). 
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cel, cea care Insul 
aceea ce esențe 
quidditate 
cel ce 
ceea се 
Suppăt (persoană) Ins 


11 


generală: quidditate ce 


fire 
Ri ceci ce 
Fire 
individuali: ipseitate 
ins 
Fiinţa cel cure 
strat - 
EX 
Existente [întâmplare | cel ce Atribute 
КА. întâmplare | 


accident 


Fapt 


Să fie oare, când genule femenin sau ambigen: inşii care-l constituie, dacă sunt masculini, se 


fac feminini prin înmulțire? 
Ex. animal — animale. 
Nu se verifică: Un cal, doi cai — 
O panteră, două pantere. 
Trebuie un studiu mai aprofundat al cenzurii masculine de femenin în lumea românească”. 
Vezi tratarea chestiunii în studiul Existenţa concretă în metafizica românească. 


În ultimii ani studiul lui Mircea Vulcănescu a reintrat în atenția specialiştilor, a publicului larg, 
prin diverse referiri la el sau chiar prin reproduceri. 

Revista „Vatra“ din Târgu-Mureş a publicat un supliment la nr. 2, din 20 februarie 1981 (serie 
nouă, an XI, nr. 2 (119),p. A-D), intitulat O bibliotecă de filosofie românească („Documentele 
continuității“). Într-un cuvânt introductiv şi lămuritor, Dan Culcer face o prezentare succintă a ce 
este si ce vrea să fie colecţia „Biblioteca de filosofie românească“, inaugurată de către Editura 
ştiinţifică si enciclopedică în 1980, cu o culegere din studiile lui Ath. Joja, sub titlul Istoria gândirii 
antice, vol. I. 

Se mai publică, în avanpremieră editorială, fragmente din Realismul critic al lui Alexandru 
Bogza (cu un cuvânt introductiv de Constantin Noica; lucrarea va apărea în 1983), din traducerea 
românească a Eul-ui si lumea a lui Ioan D. Gherea (cu o notă: Recuperări de Al. Paleologu; lucrarea 
va apărea in 1984) si cu un fragment, intitulat (în redacție, după titlul unei părți): Ființa ființei, din 
Dimensiunea românească a existenţei a lui Mircea Vulcănescu (р. €, D). 

Paragrafele 1-3 din partea I a Dimensiunii românești a existenţei, precedate de o notità 
nesemnatä, vor fi reluate în „Ramuri“ (nr. 12 «210», 15 decembrie 1981, p. 15). 

Mai apoi, în „Caiete critice“ (пг. 1-2, 1983, p. 169-185; apărută în martie 1984), supliment al 
туне! „Viaţa românească“, la rubrica „Document“ se publică integral Dimensiunea românească а 
existenței. Textul lui Mircea Vulcănescu (preluat după Izvoare de filosofie, vol U, fără consultarea 

manuscriselor și chiar fără îndreptarea unor erori tipografice) este precedat de nota introductivă: Un 
punct de vedere despre specificul nostru [național], semnată de Eugen Simion, unul dintre Tngrijitorii 
numărului din „Caiete critice“, 

Totodată, studiul lui Mircea Vulcănescu este însoțit de două atitudini fap de problematica 
textului: Dimensiunea etnică a existenţei sau necesitatea istoricităţii de Dionisie Petcu (р. 186-187; 
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autor al unei lucrări Conceptul de etnic, 1980) şi O deschidere de drum de Dumitru Ghise 


ne i i ise: ,,... Autorul acestui eseu a 
Preluăm câteva idei din valorizarea profesorului Dumitru Ghise: „... Autorul асе: 1 


adus, în dezbaterea asupra specificului naţional, un unghi de vedere inedit рэш filosofia 
românească de până atunci. Încercând o descriere fenomenologică a cu de existenta in gändirea 
românească [...], Mircea Vulcănescu îşi propune de fapt, și realizează pentru prima oară la noi, o 
imersiune filosoficä propriu-zisä in analiza limbajului.“ Demersul lui MOI Lana „era asezat pe 
ideea justă că fiecare popor își are nu numai о istorie proprie, o modalitate proprie de a percepe 
lumea, ci si un mod propriu de a gándi si de a se exprima. Parcurgänd drumul invers, pornind de la 
modul cum este rostitä de romäni existenfa, М. Vulcănescu încearcă să desluseascä atât modul în 
care ei o gândesc, precum si felul în care, în spiritualitatea poporului nostru, s-au <precipitat> unele 
trăsături specifice, cum acestea s-au închegat într-un profil ce ne este propriu numai nouă.“ 

După ce relevă că, „în ciuda unor analize de mare fineţe $i pătrundere, de o certă valoare în 
dezvăluirea spiritualității noastre specifice, cititorul de azi va putea observa cu relativă ușurință că 
liniile mari de mișcare ale reflexiei lui Mircea Vulcănescu nu depășesc limitele proprii gândirii 
speculative", Dumitru Ghise încheie: „O explicaţie cuprinzătoare, științifică, multilaterală, într-un 
cuvânt dialectică, a fizionomiei spirituale a unei naţiuni nu mai e cu putință astăzi, decât dintr-un 
unghi multidisciplinar, la care să contribuie toate științele socio-umane. [...] O astfel de sinteză, care 
se lasă încă așteptată, va trebui, indiscutabil, să ţină seama de tot ceea ce, în trecut, а fost întreprins 
în această direcţie. Studiul lui Mircea Vulcănescu, cu toate limitele lui, a deschis drum spre un 
domeniu a cărui străbatere, cu mijloacele critice și evoluate ale ştiinţei de astăzi, nu poate fi decât 
fructuos...“ 

Dintre lucrările publicate în ultimele decenii, cele ale lui Constantin Noica se află, fără 
îndoială, într-un dialog viu cu Dimensiunea românească a existenţei, încât o analiză comparativă 
necesită o tratare separată. 


1 Vezi: Dumitru Drăghicescu, Din psihologia poporului român (Introducere). Bucuresti, Leon 
Alcalay, 1907, XII + 572 p. 

2 Vezi: C. Rádulescu-Motru, Cultura románá si politicianismul. Bucuresti, Socec, 1904, УП 
+ 191 p. (si alte ediții); idem, Táránismul — un suflet si o politică. Bucuresti, Cultura Naţională, 
1924, 61 p.; idem, Románismul. Catehismul unei noi spiritualitáti. Bucuresti, Fundatia pentru 
Literatură si Artă „Regele Carol П“, 1936 (ed. a doua revăzută, 1939, 216 p.). І 

3 Vezi: I. Petrovici, Etnicul în filosofie, in „Adevărul literar si artistic“, seria а Il-a, пг. 466 
10 noiembrie 1929, p. 1,2; încă si La Nationalité en philosophie, în „Revista de filosofie“, vol XVII, 
1932, p. 559-572. (Omagiu profesorului C. Rădulescu-Motru.) abe 


4 Vezi: Vasile Pärvan, Gänduri despre lume si viata 1 - ii di â 
RO р si viatä la greco-romanii din Pontul Stäng. 


5 Vezi: Ovid Densusianu, Viata pästoreascä їп i i 
; ‹ poezia populară. Vol. 1-П. В 22- 
1923, VIII + 165 p. (ed. a Il-a, 1943; altă ed., 1966). р Pc 


6 Vezi: Lucian Blaga, Spaţiul mioritic, Bucuresti, „C á* 
Mini ERU şti, „Cartea Românească“, 1936, 275 p. (Alte 
7 Vezi: Dan Botta, Unduire si moarte, în vol, Limi 
zi pita, $ р . Limite. | Bucureşti], Ed. Cartea Romäneas 
1936 Ce si in Scrieri, ed, Dolores Botta, vol, IV, Bucureşti, Ed, m literatură (968.8 ES 
ue ene ead ратта calendarului creştin, in „Ideea europeană“ an VI Bh 159 
7 : „р. 1-2; nr, 160, 14-21 dec, 1924, p. 2-3; nr, 161,28 dec. 192 Ї 5 p.23. 
2 0,1 p.23; nr, 161, ‚ 1924-4 ian. 1925, p. 2- 
9 Vezi: E, Bernea, Contribuţii la problema calendarului în ee MN 


în „Arhiva pentru știința și reforma socială“, an X, nr. | шек Соны, 


-4, 1932, p. 191-205, 
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Ränduiala“, an I, nr. 1,1935,p. 5-35. 
romäneascä a lumii. Studiu de folclor. Bucuresti, 


10 Vezi: Dumitru Cristian Amzär, Сапа si cuvânt, їп, 
11 Vezi: Ovidiu Papadima, О viziune 
Bucovina"-l. E. Toroutiu, 1941, XV + 227 p. - j ] pie 
А 12 Desi caducă în sine, ideea comportă cel puţin sublinierea unei particulei zări: în studiul 
e tare a început în anii deceniului al patrulea gi s-a definitivat în anii celui de al 
răstimp în care ideea anexionistă a făcut parte din politica 
curentă a Axei (la care aderase si guvernul Antonescu), Mircea Vulcanescu (subsecretar de stat în 
acest guvern) se limitează la afirmarea unei expansiuni culturale si niciodatá la alte forme ale 

acesteia. (V. si in prefață prezentarea conceptiei politice a lui Mircea Vulcănescu.) AID 
13 Dupä cum s-a vázut si mai înainte, în aceste pagini Mircea Vulcănescu ignoră istoria, In 


vreme ce în alte texte are un acut simt istoric. 
14 Vezi: Mihai Eminescu, Rugăciunea unui dac. 
15 Întregul univers, natura toată 
În mijlocul materiei adânc era-ngropată (fr.). 
15 bis. „Un singur chip al naturii era [pretutindeni] în lume“ (lat.). 
16 Eminescu, Epigonii. ; vn 
17 Desigur că s-ar fi putut face numeroase trimiteri la lucrările lui Constantin Noica. Aici o 
facem in mod expres la Rostirea filosoficä romäneascäl, V , 13 — Despre lucrările lui ba (Bucuresti, 
Ed. ştiinţifică, 1970, p. 207-211), din care, pentru frumuseţea gândului, reluăm aici câteva fulguratii 
filosofice: „<Ba> a făcut o lucrare extraordinară în lume: a dat dialectica. [...] Căci ba este lucrător; 
el reprezintă o subtilă negatie activă, nu una paralizantă, cum e confratele său rigid, <nu>. Pe acest 
enu» l-a putut inhäta logica, l-a putut îngheţa în bivalentä logistică, iar cibernetica 1-а transformat 
categoricul zero, care vine să se cupleze cu unu si să facă așa, în doi, nemaiauzitele isprăvi de 
tăzi, care pleacă totuși de la un simplu da si nu, deschis-inchis, trece curentul —nu trece. E un 
miracol, și acesta. [...] Așa se întâmplă că, în timp ce <nu> rămâne <nu> pe toată întinderea ariei 
unde se exercită, fie că e singur, fie că însoțește alt cuvânt, «ba» este cu adevărat social si dialectic, 
adică stă de vorbă si dă replica, încetând să nege pur şi simplu, ori de câte ori stă lângă alt cuvânt. 
[...] Poate cá «nu» este al morţii, al anulării, al extinctiunii în zero, totuși al omului; pe când <ba> 
este si al altcuiva, pitit îndărătul omului“. 
18 Ortografia Academiei din 1924 recomanda: de loc. 
19 „Topirea existenţei în posibil“ dezvăluie una dintre valenţele spiritului românesc, pusă în 
evidență si de către Constantin Noica, în Rostirea filosofică românească (1970) şi în Sentimentul 
românesc al fiinţei (1978). 
20 Mircea Vulcănescu are în vedere aci pe Ion Petrovici si I. Brucăr. Vezi: I. Petrovici, L’Idee 
de neant, în „Séances et Travaux de l'Académie des Sciences Morales et Politiques*, Nouvelle Série, 
Mars-Avril 1933; I. Brucăr, Despre neant. Bucuresti, Societatea Română de Filosofie, 1938, 155 p. 
În același an în care Mircea Vulcănescu rostea conferința Dimensiunea românească a 
existenței, Jean Paul-Sartre publica „L’Etre et le néant. Essai d’ontologie phenomenologique". Paris, 
Gallimard, 1943, 699 p. 
21 intr-un spalt se continua cu urmátorul pasaj: 
„Sens care e legat direct de actiune. 
Desfiintarea nu poate însă purta asupra întâmplării, ci numai asupra insului, fiinţă sau lucru”. 
Într-o variantă a corecturii se propunea ca acest text să fie mutat altundeva (înainte sau după 
textul cules cu petit din finalul secţiunii а doua; apoi, s-a renunţat complet la el. 

22 Si aci Mircea Vulcănescu, cu spiritul său de fineţe, face o serie de observații judicioase, 
exacte; doar că, concluzia rămânând discutabilă, astfel că mereu va fi repusă în discuție „dimensiunea 
românească a existenţei“, 


acesta, а cărei medi 
doilea război mondial, scris aşadar într-un 
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53 Initial. acest paragraf ауса titlul: „Inexistenta disjunciret st alternativei existente! Ce ne 


fnvată побие vertului ™ re Є 
24 E poate реса transant spus: „caracte rul esential nepractic al românului”: peste c teva pagini, 
Mircea Vulcănescu precizează са. românul nu se agaţă. ca alții. cu disperare de re ezultatele faptei 


sale“ (vezi si continuarea їп acecași pagina) f > „+ $ 
25 fa spalt ега varianta următoare: „cu atistotelicul: <Fecita facta, infacta neque fieri 
possunt ^. 
26 V. nota 24. 
27 Textul cules cu petite nu se regăsește їп spaltul aflat in arhivä. 
28 În spalt apare, în continuare: „care а intreprins lucrarea portului Constanta". 
29 În spațiul alb era scris, in mijlocul paginit: .. ÎNCHEIERE“, cuvânt înlăturat la corectură. 
30 Spaltul poartă datarea, adăugată manuscris: „decembrie 1942-ianuarie 1943“. 
Semnătura: „Mircea Vulcănescu”. 


DE CE SCRIEŢI? 
CA SĂ-MI MENŢIN CONTINUITATEA EULUI 


afirmă d. Mircea Vulcănescu 


interviu acordat lui Oscar Lemnaru. 

Publicat în „Facla“, an XV, nr. 1387 din 13 septembrie 1935, p. 2. 

În arhiva familiei se află numărul din „Facla“ cu interviul; textul are trei îndreptări autografe 
ale autorului, făcute cu cerneală verde, de care am ţinut seama la editarea în volumul de fati. 

Nu am găsit manuscris, fişe sau vreo variantă dactilografiată. 


1 „Restul este slăbiciune.“ (fr.) 
2 „Mai multă lumina!“ (germ.), ultimele cuvinte rostite de Goethe pe patul de moarte. 
3 „Quod erat demonstrandum" (lat.). „Ceea ce era de demonstrat"; este formula cu care isi 


ERINNERUNGEN an MIRCEA VULCANESCU 


Das erste Mal hörte ich ihn im Winter 1928-29 bei der VChSR (= Vereinigung der 
Christlichen Studenten Rumäniens, siehe auch das Vorwort, M. D.) (hörte ich ihn” ist 
wohl richtiger als ”lernte ich ihn kennen”). Als ich mit meinem Freund A. Acterian, der 
mich aufgefordert hatte, mit ihm zu kommen, um einen außergewöhnlichen Menschen 
zu sehen, den Saal verließ, waren wir beide auch noch von etwas anderem überwältigt. 
Ein Mensch, sei er auch ein außergewöhnlicher, hat einen Umriß und ein Maß. Er aber 
hatte kein Maß. Er trug seinen Gedanken vor - damals ging es ihm um die Kirchenväter 
- und sobald er zu einem Ende gekommen war und Halt machen wollte, kam etwas her- 
vor, das sich noch jenseits seines Gedankens verborgen hatte. Nicht der Strom seiner 
Kenntnisse und Gedanken war überwältigend, nicht so sehr sein Überschäumen als seine 
Quelle. Unablässig entstand da vor unseren Augen das Geheimnis des Geistes von 
neuem. Von Anbeginn an war ich von dieser Wahrheit, die er in sich trug und die tiefer 
war als er selber, angerührt und ich habe in meinem Leben niemanden getroffen mit so 
viel Überfluß wie Mircea Vulcänescu. 
Als ich ihm dann wieder begegnete, war ich anfangs überrascht, wieviel Geduld er 
ufbrachte, um sich ausführlich mit uns zu unterhalten, die wir doch so jung und unreif 
aren. Es war als brauchte er unsere Herausforderung. In Wirklichkeit waren wir gar 
keine Herausforderung für ihn, sondern ein Vorwand. Er brauchte die anderen. Ich emp- 
fand das als eine Schwäche und vielleicht war es eine. Er mußte von seinen inneren 
Reichtümern alles, was dort vergraben war, ans Licht bringen. Bei all dem Erkannten 
oder nur Erahnten, bei all dem an Ort und Stelle Erfundenen wußte er selbst nicht, 
welcher Gedanke sich jenseits von ihm verbarg. Ein Wort Guicciardinis über Savonarola 
traf auch ihn zu: wenn er philosophierte, so schien die Philosophie aus ihm zu kommen. 
Was immer Mircea Vulcänescu ansprach, schien aus ihm herzukommen. Indem er sich 
zu unserem Erstaunen so geduldig mit uns beschäftigte, wollte er womöglich selbst 
erfahren, was er wisse. Er war wirklich begeistert von einer Bemerkung Nae Ionescus 
während eines Examens, das er bei ihm ablegen mußte. Der Professor hatte ihm eine 
weiße Kugel gegeben, ohne ihn zu prüfen. Mircea hatte darauf gedrungen: “Ich bitte Sie 
mich zu prüfen." "Warum soll ich dich prüfen?", hatte der Professor gefragt. "Damit ich 
herausfinde, was ich weiß”, hatte Mircea geantwortet. "Gerade deshalb rüfe ich dich 
nicht, damit du dir nicht einbildest, etwas zu wissen”, hatte Nae erwidert Br bildet ich 
nicht ein, etwas zu wissen und wußte doch, Wenn er auch nicht alles wußte dos. 


s н À so ko 
er doch, wie Pascal, alles wissen. (Einmal berichtete er uns, ae 


er habe sich fiir kurze Zeit 


aß es wirklich ein Ergötzen war). Ich habe 
ich nach seinem Vorbild durch drei 
du mußt verstehen, was du willst; du darfst nicht 
er Schwester sagte); du mußt ausdrücken, 
änescu diesem Menschenschlag. 


mit der Mathematik ergötzt und ich glaube, d 
immer in Pascal das absolute Genie bewundert, das 
Tugenden ausgezeichnet habe: 
vergessen, was du willst (wie Pascal Zu sein 
was du willst. Manchmal schien mir Mircea Vulc 
уч I jedoch aus diesem Absoluten herabzog, war zugleich eine Wohltat für die 
anderen: seine Fähigkeit, die aktive Schöpfungskraft zugunsten einer reaktiven 
aufzugeben. Es gelang ihm nicht nur, seinen eigenen Gedanken zu erringen 2 obwohl 
ihm leider zuweilen die letzte Achtung vor sich selbst abging -, sondern auch den 
Gedanken anderer. ”Er eilte zu Hilfe” und vergaß dabei sich selbst, wann immer er 
jamenden festgefahren fand. Es war wie in der sizilianischen Legende von der Jugend 
ohne Alter, der einzigen, die dem rumänischen Volksmärchen gleicht: der einem Leben 
ohne Tod geweihte Junge verspätet sich um eine Stunde auf der Erde, um einigen Leuten 
beizustehen, deren Wagen festgefahren ist. 

Es war wirklich etwas Erstaunliches und Entwaffnendes für uns: zuweilen wußte 
er besser Bescheid als wir über eine Frage, die wir für unsere Frage hielten. Als ihm ein- 
mal Sänduc Dragomir eine Seite mit Aufzeichnungen über das Problem der 
"Spiegelung" gab, antwortete ihm Mircea am nächsten Tag mit fünf Seiten, in denen er 
das Problem von allen Seiten beleuchtete. Als ihn Gusti bat, über ihn in der Jahresschrift 
” Arhiva (pentru Stiinta si Reforma) Sociala” (Archiv fiir soziale Wissenschaft und 
Reform) zu schreiben, verfaßte er unter dem Titel "Das System des Herrn Gusti” eine 
Studie, die diesen veranlaßt haben soll, treuherzig auszurufen: ”Ich habe ein System! Ich 
habe ein System!”. Uber Nae Ionescu hat er ein ganzes Buch geschrieben, ein höchst 
ergreifendes Werk (ich befiirchte, das Manuskript ist verloren gegangen), bei dessen 
Lektüre ich mir sogleich gedacht habe, daß es Nae selbst überrascht und vielleicht sogar 
in Ordnung gebracht hätte, wenn er überhaupt aus seinen unglaublichen Irrungen hätte 
zurückfinden können. Und über mich hat er gesagt - als ich mir das Haus in Andronache 
errichtet hatte - "Dinu hat seine Freunde versammelt, um zusammen mit ihnen ein Haus 
zu bauen”. Und das war wahrhaftig mein geheimer Traum gewesen. 

Zuweilen zitierte er das Wort Naes: ”Wir sahen es gerne, wenn ein Mensch 
stürzte”. Ihm selbst gefiel es aber, wenn Menschen und Situationen zu sich selbst fanden 
und Gestalt annahmen. Er war ein unermüdlicher Projekteschmieder. (Über sein 
wirtschaftliches Projekt für den Osten Europas, das er Masaryk, dem Präsidenten der 
Tschechoslowakei, hatte zukommen lassen, sollte dieser an Elena Väcärescu schreiben: 

Па des traits de génie".) Er konnte ebensogut ein Projekt für einen Garten, für einen 
ra sen ESOS i баш für einen militärischen Angriff machen (er hat 
А er den Krieg von 1916 geschrieben). еі jedoch 
weder die bedeutenden noch die unbedeutenden Menschen, wie auch die Situationen aus 
ra Konsistenz besaßen, verlieh er sie ihnen, jedem einzelnen. Ihm gefiel 
| т erfreute sich an allem, denn er besaf die Gabe, alles mit Sinn zu versehen: 
Eine m gute Begegnung mit der Welt hat aber wohl ihren Preis? 
atris “ne hat sich во sehr über "Criterion" gefreut wie er, über diese 
£ der jungen Generation, die nicht läger als zwei Jahre dauern sollte. Alles 
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was dort geleistet wurde, trup seinen Stempel. Sein Kommentar, im Kaffeehaus nach den 
Begegnungen und Vortripen, war jedes Mal interessanter als der eigentliche Anlaß. In 
Wirklichkeit war der Kommentar eine Art Symposion, das Mircea allein mit ver- 
schiedenen überlagerten Stimmen, wie mit den Registern einer Orgel, vortrug. Aber 
obwohl er selbst ein Symposion sein konnte, beeilte er sich nicht, an allen 
Veranstaltungen aktiv teilzunehmen und drüngte sich nicht den Vordergrund. Bei einem 
Symposion über Husserl brachte er die Bescheidenheit auf, die Aufzeichnungen von 
lonel Gherea vorzulesen, der zu scheu war, um vor dem versammelten Publikum 
aufzutreten, Er las sie jedoch so ausdrucksvoll und nuancierte die raffinierten Gedanken 
des Autors so meisterhaft, daß die Anwesenden von Begeisterung ergriffen wurden, was 
Gherea keinesfalls geschafft hätte, Er war der erste, der Emil Ciorans Pe culmile dis- 
perării (Auf den Gipfeln der Verzweiflung) begrüßte, da er die aussergewöhnliche 
Begabung des einundzwanzigjührigen Siebenbürgers erahnte, der sein Leben in den 
Studentenheimen fristete und die Welt des lieben Gottes in ihren Grundfesten zu erschüt- 
tern trachtete. Cioran war übrigens sein bevorzugter Gesprüchspartner in den 
Kaffeehäusern. Mircea war es auch, der Eugen Ionescu unterstützte, als diesem fast der 
Preis des jungen Schriftstellers verweigert wurde, da "les bienpensants" Front gegen ihn 
machten. In einer Denkschrift, die erhalten geblieben ist, vertrat er seine Sache mit so 
groBer Überzeugungskraft, daß Ionescu schließlich der Preis zugesprochen wurde. 

Er war die Antriebskraft und zugleich der ruhende Pol der "jungen Generation”, 
obwohl er am wenigsten in der Öffentlichkeit auftrat. Während Mircea Eliade als "Chef" 
der Generation galt (bevor sie sich der reinen Kultur entfremdete und in den politischen 
Widerstreit abglitt), war Mircea Vulcänescu derjenige, der sie im Innersten legitimierte, 
so wie ihm das in einem zusammen mit Mihail Manoilescu, dem reifen, vielleicht von 
Annexionswünschen getriebenen Politiker, verfassten Vortrag über die junge 
Generation, als deren Wortführer er auftrat, gelungen ist. Als kurze Zeit später Paul 
Morand Bukarest besuchte, machte der junge Micea Vulcänescu den tiefsten Eindruck 
auf ihn. Das belegt ein später über diesen Besuch verfaßtes Buch. Wenn es darum gegan- 
gen wäre, jemanden zu wählen, der uns nicht nur vor den älteren Generationen oder den 
Fremden, sondern auch vor jeder Instanz und dem Grossen Fremden hätte vertreten 
können, so hätten wir zweifellos für ihn gestimmt. Als ich mich für Goethe entschied, 
um uns wie ein Noah der neueren Zeiten vor dem Guten Gott zu vertreten, kam mir auch 
Mircea Vulcänescu in den Sinn. Er hatte etwas von einem Noah an sich. Er hätte bei der 
Beladung der Arche sicher die richtige Wahl getroffen. 

‚Trotzdem blieb er nicht im Absoluten verankert. Wenn uns auch etliche Politiker 
für sich zu gewinnen suchten (ich erinnere mich an ein Essen im Restaurant Enescu, das 
Goga für die Jugendlichen veranstaltet hatte, um sie für seine Zwecke einzunehmen, und 
wo die 25-30 anwesenden Jugendlichen Mircea Vulcănescu das Gespräch mit dem 
Politiker führen lieBen, da er es glünzend verstand), oder wenn das Politische jene 
Gruppierung zerstreuen sollte, die natürlich aus dem Wunsch zur Durchsetzung oder 
sogar aus dem Ehrgeiz junger Menschen entstanden, jedoch sogleich im Zeichen der 
Kultur zu einer großarligen Zwecklosigkeit unseres Öffentlichen Lebens geworden war, 
so veranlaßte doch nicht das Politische Mircea Vulcănescu aus dem Äther der Kultur und 
der höchsten Spekulation herabzusteigen, für die er die Berufung eines zugleich augus- 


besaß, sondern ein Drang, der 


antinischen Theologen 
blieb an ihm und der nur als 


tinischen, thomistischen und byz 
mir lange unverständlich und eigentlich unannehmbar pes pem 
Zeichen der Demut und Unterwerfung bewundernswert schien: der Drang LE а ў 
Nicht nur seine Fähigkeit, sich in den Gedanken eines anderen zu versetzen un ; п zu 
retten, trieb ihn aus sich selbst (hatte er keine eigenen Werke?, hatte ich mich zu sal 
begonnen), sondern auch die Uberzeugung, dab wir dem Land weniger eigene Erfolge, 


und seien sie noch so glanzvoll, schulden, als eine gute Verwaltung. Voller Бале 
beobachtete ich, wie ein Mensch seiner Begabung, der in der höchsten institutionali- 
sierten Kultur (Gusti hatte sich ihn als Nachfolger auf seinem Lehrstuhl gewünscht, wie 
er uns später erklärte) oder in der höchsten freien Kultur alles hätte erreichen können, 
sich von der Verwaltung vereinnahmen ließ und in jenem einerseits SO beanspruchenden 
und andererseits gegen alles zweckfremd Kulturelle so blinden Bereich des Okonomi- 
schen diente. Ich glaube, er hat seinen Doktor nicht in Philosophie gemacht, sondern 
sich mit einem Doktorat in Rechts- und Wirtschaftswissenschaft begnügt, um nicht der 
Versuchung zu erliegen, die Verwaltung zu verraten. Wiederum fragte ich mich, ob das 
nicht ein Zeichen der Schwäche sei, weil es doch immer leichter ist, den Gedanken eines 
anderen zu vollenden, als deinen eigenen zu wecken und zu pflegen; diese Neigung zu 
dienen, statt dich selbst zu erfinden und zu erfinden, konnte durchaus ein Versuch sein, 
dem Schwierigen aus dem Wege zu gehen. 

Allein, Mircea Vulcänescu verstand es die Dinge desto überzeugender 
darzustellen, je eindeutiger sie ihn widerlegten. Eines nachmittags befanden wir uns - 
etwa ein Dutzend Jugendliche - in seiner Wohnung auf Popa Soare und diskutierten, 
was wir zu tun hätten. Kultur, sagten Mircea Eliade, Dan Botta und ich. Alle anderen, 
unter denen ich mich an Georgescu-Roegen, Pichi Pogoneanu, Costel Enescu und noch 
einige andere erinnere und die schon damals in die Verwaltung gegangen waren - einige 
wahrscheinlich weil sie keine kulturelle Berufung empfanden - behaupteten, daß wir 
Vi im AT gute Schicht höherer Beanter geben müßten. Wenn ich Mircea 
SETE гче OU SM cn hörte, so wurde ich fast von Scham erfaßt, 
ЕР rear = а ichts-nutzigkeit der Kultur eingelassen hatte. Später, als 
falsche Demut: "Mein DE MIS те ы alt am ‘Lie wer rien 
б zin G Zr Wie, A a m Lande, mein Vater hat es 

m Generalsekretär im Finanzministerium gebracht, ich habe die Positi : 
Unterstaatssekretárs erreicht". Wahrhaftig ein langsam 3s i osition eines 

Er unterwarf sich also und es w o fe аа 
Begabung sich fügte. Es war len daß eine Natur von derartiger 
Titanentum. Рение ihm die Schöpferkraft? si ihm, aber es war ein sanftmütiges 
Т BP opera he Mic; ter ner Beschrikung Zu den 
wenigen Dingen, die ihm nicht gefielen, gehörte Неве саша au 
Denken um eine einzige Idee kreisen lie, dx е Hegel, móglicherweise, weil dieser sein 
müsse, ich würde es eine größere und ans er ich fühlte, daß etwas Tieferes in ihm sein 
Mangel nennen, die ihn zur Unterwerfun positivere Unordnung und nicht einen bloßen 

g und vielleicht auch zum Glauben drängte. Mir 


schien, unde j ^ 
Qu a PUI o aie a an Eae а даг herechenden 
in Versuch | t: ze andere, die große Un 
ung geführt hatte, Deshalb konnte er für Cioran und ne 
‚ oder 
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auf einer anderen Ebene, für Léon Bloy und Charles Péguy eintreten - obwohl er sie alle 
durch sein eigenes Leben widerrief. Wenn er jedoch die beiden Letzteren in Paris in 
einem guten Restaurant zusammen mit Cioran heraufbeschwor, in einem geistreichen 
Gespräch beiderseits, wie ich es wohl von keinem französischen Intellektuellen erwarten 
konnte, so wußte ich, daß keine Unordnung der Propheten einen Stein aus dem Paris 
oder Versailles seines Herzens rühren könnte. Im revolutionären Paris hätte Mircea 
Vulcănescu alle Bastillen bestürmt, aber, dem schwedischen Botschafter gleich, die 
Königinnen und ihre Paläste verteidigt. 

Bis zu der Stunde, als ich die außerordentliche Natur seiner Unordnung verstand, 
sah ich die Jahre verstreichen und er fand nicht in die Ordnung, die seinem Maß 
entsprochen hätte. Ohne Zweifel verfaßte er im Wirtschaftsministerium ”geniale” 
Berichte, aber ich fragte mich, ob die Leute dort sie zumindest so ernst nahmen wie 
Präsident Masaryk; hie und da hörte ich etwas über das ungewöhnliche Ethik-Seminar, 
das er als bescheidener Assistent am Lehrstuhl Gustis veranstaltete; er beobachtete und 
beurteilte uns alle freundschaftlich (die Romane Eliades, die Gedichte von Dan Botta, 
meine philosophischen Übersetzungen, in denen er nicht nur Fehler, sondern auch 

»franzôsische” Redewendungen entdeckte); er war eine geistige Präsenz unter uns, 
| zugleich aber auch irgendwie eine schmerzliche Absenz, oder, vielmehr, ein Flüchtling. 
Allein, wie eindrucksvoll war sein Werden, er assimilierte, er reifte in allen Beziehungen 
Ind kein Anzeichen der allmählichen Verarmung jener, die von frühen Erfolgen zehren, 
war an ihm zu bemerken. Alles wuchs in seinem geistigen Wesen - außer der 
schópferischen Leistung. Es lohnte sich zu leben, um der Eckermann eines solchen 
Menschen zu sein. Als wir Nae nach seiner Rückkehr aus der Haft wiederfanden und 
montags bei ihm zu Abend speisten mit Mircea Eliade, Pfarrer Alecu Popescu, Costicá 
Floru und Virgil Bogdan, führte Mircea Vulcänescu das Wort, wührend wir alle, 
einschlieBlich des jetzt irgendwie müde wirkenden Professors, waren glückliche 
Zuhörer. 

Aus der sonderbaren Verflechtung, die ich in seinem Wesen wahrnahm, von abso- 
luter Freiheit und Unterwerfung, von Untreue vermittels des Gedankens und Treue 
durch Einverständnis ergab sich etwas Einmaliges: eine Art von Tanz des Geistes. Am 
Tage des Beerdigung Naes, als wir Freunde uns alle im Hause Eliades versammelt hat- 
ten, zutiefst erbittert über den frühzeitigen Tod, dessen der weder in der Kultur noch im 
öffentlichen Leben seine ganze Größe hatte entfalten können, heiterte uns plötzlich 
Mircea Vulcănescu mit seinen Erinnerungen an den Verstorbenen auf, etwa mit der 
Szene der Prüfung, bei der der Professor sich geweigert hatte, ihn zu examinieren. Litt 
er nicht wie wir? Vielleicht litt er mehr, denn er gehórte wie Eliade und Floru zu den- 
jenigen, deren Bekanntschaft mit Nae aus den Jahren des Sokratismus des Professors 
er oe ube Fe ep des Heraufbeschwörens verklärte er alles. Es war 
en dm ие, | eistes und wurde dann zu einem wirklichen Tanz, als uns Cella 
en in dem alige Schüler ihres Freundes einlud, um uns ein Präludium Bachs 
F5 Aer E sie um Porträt Naes zu entdecken vermeinte. Nach Vollendung des 
E КА werden nn Mircea aus seinem Sessel und sagte: "Vielleicht hätte es nicht 

uin ssen, sondern eher auf diese Art: - wobei er mit der unglaublichen 
Anmut r hundert Kilogramm schweren Körpers einen Tanz anzudeuten 
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als jedwelcher Klavierspieler. 


" 5 A sn SC ‘ n 
` s Bach besser vor zuführen schie | 
en Jahre des Krieges waren, bekam ich 


2 je auch die h 
їп den folgenden Jahren, die auc | ; функ ырен. 
Gelegenheit, ihm wirklich näherzukommen. Unter seiner Schirmherrs 


eine philosophische Vereinigung gegründet, wo täglich en KR 
Altgriechisch veranstaltet wurde, und ich Se a RA Ее 
si zu müssen, statt endlos mit uns Zu iskutieren. ler 

SEES ^ filosofie" (Quellen der Philosophie), dem Jahresblatt der er 
bestanden die Originalbeiträge aus dem Nachlass Naes und aus Studien von = E a 
ersten Nummer hat er den Aufsatz über Augustinismus und Thomismus unter em Аў 
Zwei Typen mittelalterlicher Philosophie (phantasievoll 1927-1942 datiert) а - 
fentlicht, der zeigt, wieviel guter scholasticher Geist ın diesem Menschen der gro en 
Unordnung steckte; im zweiten Band veröffentlichte er dann die wunderbare Studie 
(eigentlich ein Vortrag) Die rumänische Dimension der Existenz, ohne derer Vorbild ich 
vielleicht niemals Das rumänische Sagen geschrieben hätte. Wir begannen die 
Vorlesungen Naes zu veröffentlichen und während ich mich beeilte, alle 14 so her- 
auszugeben, wie sie waren, hielt er Floru und mich in endlosen Abendsitzungen zurück, 
um jedes Wort der ersten vier Vorlesungen, die erscheinen sollten, vorsichtig abzuwä- 
gen. Mir bleibt die Freude unvergeßlich, mit der er uns in einer solchen Sitzung gegen 
zwei Uhr nachts bewies, das an einer Stelle statt "Welt" die richtige Lesung Wert” ist. 
Verdienten eigentlich diese Vorlesungen - frei vorgetragen, nie revidiert und уоп D. С. 
Amzar eigentlich sehr korrekt ediert - eine so aufmerksame Textphilologie? Mircea 


Vulcänescu stellte sich diese Frage nicht: wenn wir eine Sache machten, mussten wir sie- 


gut machen, selbst wenn sie Gefahr lief, unabgeschlossen zu bleiben, was ja dann auch 
der Fall gewesen ist. Wir waren wie die Theologen von Byzanz kurz vor dem 
Zusammenbruch, aber sein Eifer und seine Sorgfalt ließen vergessen, daß wir. der 
Willkiir der Zeiten ausgeliefert waren. Gegen Ende des Jahres 1942, als fiir alle klar 
wurde, welches der Lauf der Geschichte sein wiirde, teilte er uns mit, daß im Buget 6 
Millionen Lei zur freien Verfügung geblieben seien und daß er sich mit dem Gedanken 
trüge, die Gründung eines Instituts für philosophische Froschungen zu empfehlen. 
Genau das hatten wir für unsere Kultur und für einige von uns, Rebellen der 
"Schulphilosophie", erträumt. Aber zu jenem Zeitpunkt erschien es uns als das, was es 
auch tatsächlich war: als ein Tanzschritt. 

In der Zwischenzeit wälzte sich die Geschichte weiter fort und er kommentierte die 
Ereignisse mit der Kühle eine Fachmanns in Sachen des Krieges. Gegen Ende des 
Krieges ließ er uns wissen, daß Icä Antonescu Geld hinterlegen will in der Schweiz, um 
etwa 200 junge Intellektuelle "zu retten". "Ich werde jedoch nicht gehen", fügte er 
hinzu. Wie hätten aber wir gehen können? Und wie hätten wir ohne ihn gehen können? 
Er hatte aber noch eine Aufgabe, während wir allmählich alle unsere Anhaltspunkte ver- 
iic Er hatte zu verteidigen, was noch zu verteidigen war. "Ich habe zwei 
MEM pm ud Gen арі der Deutschen gerettet", sagte er mir eines 

, \ gefunden hatte. 


Selbstverständlich haben dann die Russen die bei i 
eiden Eisenbahn tführt 
(der Herausgeber konnte keinen Nachweis dafür finden). nn 


Einige Monate später, als er wußte, daß er als ehemaliger und als gegenwärtiger 
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Würdenträger in höchster Gefahr schwebte, begann er uns in das Zollamt, wohin er 
zurückgekehrt war, einzuladen, um Hegel zu diskutieren. Eigentlich war es keine echte 
Diskussion, denn ihm war die ”Fluidität” Hegels zutiefst zuwider. Dragomir brachte ein 
Argument zur Verteidigung des Hegelianismus, er erwiderte mit fünf Gegenargumenten. 
Wir "theologisierten" wieder und er war bewundernswürdig. Aber er war sich seiner 
Situation vàllig bewuBt und eines Tages, nach einer Diskussion etwa über die 
Rangordnung der Engel im Gegensatz zur hegelschen Dialektik, führte er uns in einen 
Nebenraum, hob den Deckel von einer Kiste voller Akten und sagte: ”Hier sind alle 
Beweisstücke für meine Verteidigungsrede bei dem Prozeß, der mir bevorsteht”. 

Diese Rede hat er gehalten und sie ist überliefert. Ich habe sie gelegentlich gelesen 
und habe dabei gefühlt, daß die bewundernswerte Verteidigung, die er für sich und damit 
eigentlich für sein Land im Widerstand gegen den deutschen Zugriff vortrug, ins Leere 
ging. Ihm war das auch klar. Irgendwann einmal hatte er mir über die Brücke erzählt, die 
die Deutschen über den Siret errichtet hatten an einer Stelle, wo die Alteingessenen sie 
gewarnt hatten, daß die Gewässer sie fortreißen würden. Die Deutschen haben sie trotz- 
dem an jener Stelle gebaut und die Gewässer trugen sie davon. Aber die Deutschen hat- 

ten zumindest geglaubt, daß ihre Brücke standhalten würde, während Mircea keine 
Hoffnung mehr hatte, zu jenem Zeitpunkt. Eine Brücke mußte gebaut werden, eine 
| Arche. Und sie mußte gut gemacht werden. 


Jahre später habe ich geduldig in den Kisten gestöbert, die seine Verwandten auf- 
bewahrt hatten. Sie waren vollgestopft mit Entwürfen, Aufzeichnungen, Arbeitsplänen, 
Übersetzungen, alle schön säuberlich geordnet. Erhofften wir etwa zu viel von ihm? 
Nichts, von dem was er zurückgelassen hat, läßt seine wahre Grösse erkennen. Selbst 
wenn seine Genialität nicht aktiv sondern reaktiv gewesen ist, so wie ich sie von Anfang 
an empfunden habe, hätte dort in den Kisten ”etwas anderes” sein müssen. Aber jetzt 
scheint mir, als habe ihm nicht die Schöpferkraft gefehlt, wie immer sie gewesen sein 
mag, sondern der Wille zur Schöpfung. Er war nicht "in Ordnung”. Niemand ist "in 
Ordnung”, einige jedoch vergessen das - unde werden schöpferisch tätig. Er hat nicht 
vergessen. Er war in Ordnung, jenen Kirchenvätern gleich, unter deren Magie ich ihm 
das erste Mal begegnet war, den einzigen Denkern, die frei genug waren, alles zu sagen, 
was ihnen in den Sinn kam und über den Skandal der Welt zu sprechen. Mit ihnen hat 
er die Unordnung des Herzens, des Gedankens und vielleicht, in stillen Stunden, des 
Seins selbst, im Namen einer unbeschreibbaren und unaussprechbaren Ordnung 
wahrgenommen. In diesem Sinne war er Theologe, jenseits all dessen, was er in seinem 


Leben hatte vollbringen können; aber die Kanzelworte des Theologen vergruben sich in 
seinem Herzen. | 


CONSTANTIN NOICA 


Übersetzung von 
Thomas KLEININGER 


LE SOUVENIR DE MIRCEA VULCANESCU 


Je l'ai entendu pour la première fois pendant l'hiver 1928-29 à l'Association des 
étudians chrétiens de Roumanie (je crois avoir bien dit „entendu“ au lieu de „connu“). 
Lorsque j’en suis sorti, avec mon ami A. Acterian, qui m’avait invité 4 voir un homme 
exceptionnel, à l'entrée se trouvait même l'homme exceptionnel qui nous avait ébloui. 
Le plus souvent, un homme, soit-il des plus exceptionnels, a un contour et une mesure. 
Il n'avait pas de mesure. Il exprimait ses pensées - il parlait alors des parents de l'Eglise- 
et, au moment où il voulait faire une pause, quelque chose de derrière la pensée arrivait. 
Ce n'était pas le torrent d'informations et de pensée qui était accablant, ni même le 
rythme de cette versée, mais la sourse. Il y avait quelque chose de l’inconnu de l’esprit 
qui ne cessait de se refaire. Je fus frappé dès le début par cette vérité qui existait en lui, 
encore plus profonde que lui-même, et je dois dire que de toute ma vie je n’ai plus ren- 
contré une personne aussi fondementée que Mircea Vulcänescu. 

J'ai été surpris de voir, à l'occasion des premierès rencontres, qu'il n’hesitait pas 

» de s'entrenir longtemps avec nous, aussi jeunes et immatures que nous fümes. Il faisait 
comme s’il avait besoin de notre quête. Nous n'étions pas, au fait, une sollicitation pour 
lui, mais un simple prétexte. Il avait besoin des autres. J'ai ressenti tout cela comme une 
faiblesse et peut-être que c'était vrai. Il voulait faire valoir, du tréfonds de son être tout 
ce s'y trouvait. П ne savait pas choisir entre ses arriére pensées, aprés avoir tout appris, 
ses pressentiments et ses fulgurances. Comme disait Guicciardini de Savonarola quand 
il discutait philosophie, il avait quelque chose qui paraissait naître de lui sur le champs. 
Quel que fät le sujet abordé, Mircea Vulcänescu donnait l'impression que c'était sa pro- 
pre invention. Peut être avait-il besoin, tout en profitant de notre éblouissement, de con- 
Slater ce qu'il savait. Il aimait terriblement un propos que son professeur Nae Ionescu 
avait lancé à un de ses examens. Le maátre lui avait donné une bille blanche sans l'avoir 
entendu. Mircea avait insisté: „Je veux être examiné - Mais pourquoi, s'était intéressé le 
professeur. - Je veux voir ce que je sais, avait répondu Mircea. ‘C’est justement pour cela 
ы ne te t’examine; tu ne dois pas t’imaginer que tu sais quelques chose“, avait répliqué 

ae, 

Il ne s'imaginait pas qu'il savait quelque chose et pourtant il savait. Et mâme s’il 
ne savait pas tout, il le pouvait, comme Pascal. (Il nous disait un jour qu'il s'était diver- 
ti en faisant le mathématicien et je crois en effet que c'était un jeu délicieux.) J'ai tou- 
jours admiré Pascal comme un génie absolu et je l'ai défini vu ses propres critères, par 
trois vertus: comprendre ce qu'on veut, retenir ce qu'on veut (comme disait Pascal à sa 


Soeur), exprimer ce qu'on veut, Il m'a semblé des fois que Mircea Vulcănescu était de 
cette farine. 
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t de son état d'absolu, ce qui 


qui le rabaissal 


/ aval and-méme quelque chose d. 
AME PUn uic é de renoncer а la créativité active 


i БҮ d "Qt се, OF uu p “it 
constituait une bienfaisance pow les autres: A ui SAE Me int He 
&ativité réacti i 1 seulement tirer de : - i 
- une créativité réactive. Il pouvait nor ; M A NEED 
ае mul | rs A son propre profit - mals il réussissait à en tirer 
t un moment d’engloutissement dans son 
la seule qui ressemble au conte 
А A 
à la vie sans mort qui s at- 


n'était, malheureusement, pas toujou | 
des autres, venant en aide dés qu'il sentai um 
entourage. Il était, comme dans la légende sicilienne, i 
roumain, celle de la jeunesse sans vieillesse, le jeune voué wr 
tarde un heure de plus par rapport à ce qu'on lui avait accordé pour porte à de: 
harue était en panne. 
d Ca als AM chose d'éblouissant et de désarmant pour chacun d'entre 
nous: des fois il savait mieux que nous ce que nous pensions considérer notre propre 


probléme. Lorsque Sänduc Dragomir lui a présenté une page concernant ,Ja mise en 


miroir", Mircea lui a répliqué le lendemain par cinq autres pages oü il couvrait le prob- 
1ème sous tous ses aspects. Quand Gusti lui a demandé de lui consacrer quelques lignes 
dans l'annuaire „Archives pour la Science et la Réforme Sociales‘, il a rédigé une étude 
sur „Le Systeme de M. Gusti“, ce qui a provoqué ce dernier ă exclamer avec candeur: 
„Tai un systeme! J'ai mon systeme“. Il a écrit un livre troublant se rapportant 4 Nae 
Ionescu (je crains que le manuscrit soit égaré) et il prétendait que cet ouvrage aurait 
ébloui et aurait pent-être fait un peu d’ordre dans les idées de son maitre, si quelque 
chose était A refaire dans son incrédible désarroi. De moi-méme, lorsque j’ai construit 
ma maison a Andronache, il se plaisait de dire: „Dinu a rassemblé ses amis pour édifier 
tous ensemble une maison“ c’est à dire exactement ce que, sans l'avouer, je m'étais pro- 
posé. І 
Il citait parfois les propos du même Nae Ionescu: „Nous aimions voir un homme 
tomber“. Mais il aimait plutôt voir des gens et des situations en plein essor. Il était le plus 
extraordinaire auteur de projets. (Sur son projet économique concernant l’Est de 
l'Europe qu'il avait envoyé au président Masaryk de la Tchéchoslovaquie, ce dernier 
écrivait à Hélène Vacaresco: „Ца des traits de génie“). Il avait la capacité et l'aisance de 
dresser le projet d’un jardin, d’un Etat, d’un jeu, d’un Institut ou m&me d’une offensive 
militaire (il a d’ailleurs écrit une excellente étude sur la guerre de 1916). Mais comme 
les grandes ou petites gens, les circonstances qui l’entouraient n’ayant pas de consis- 
tance, il en prétait a tous et а toutes. П айпай tout et trouvait de la joie dans n’importe 
quoi, parce qu'il était capable de donner un sens à toute chose. N’est il pas fabuleuse une 
telle rencontre ауес le monde? 
| Nul ne fut plus heureux que lui au moment de la création du goupe de la jeune 
génération, „Criterion“, qui n’allait survivre que deux ans. Tout ce qu’on y faisait était 
bien fait, mais en plus Mircea Vulcănescu. Les commentaires, pendant les heures de 
cafés, après des entretiens et conférences, étaient chaque fais beaucoup plus intéressants 
que tout се qui avait précédé, Il s'agissait au fait d'un symposium soutenu seulement par 
Мы pr pneum үө papano comme le registre d'une orgue, Bien qu'il 
hg bere reed „il ne se pressait раз de le faire et même il n’avait pas 
15 04 ‚ AUN symposium sur l'oeuvre de Husserl il a eu la modestie de lire 
quelques pages de Ionel Gherea qui était trop timide pour se présenter en public, Mais il 
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Pa si bien fait, il а si bien nuancé les idées rafinées de l'auteur, qu’il a enthousiasme la 
salle, ce que Gherea n’aurait assurément pas réussi. Vulcănescu fut le premier ă saluer 
Emil Cioran après la parution des „Combles du désespoir“, il a eu l’intuition des extraor- 
dinaires perspectives du jeune transylvan de 21 ans qui trainait son existence dans des 
foyers d'étudiants et essayait d'ébranler les fondements du monde créé par le bon Dieu. 
Cioran était d'ailleurs son meilleur partenaire de conversation dans les cafés. Eugene 
Ionesco était sur le point de ne pas acquérir le prix des jeunes auteurs, parce que les „bien 
pensant", s’y opposaient et c'est toujours Mircea qui l'a soutenu et il a présenté dans un 
mémoire (qui existe encore) des arguments si solides que le príx fut finalement accordé. 
Il était Pâme et le fondement du groupe qui se disait „la jeune génération", bien 
qu'il se manifestait le moins possible de maniére publique. Si Mircea Eliade était con- 
sidéré „1е Chef* de la génération (peu aprés cette génération a abandonné la culture et 
s'est perdue en des controverses politiques), Mircea Vulcánescu était celui qui la légiti- 
mait profondément, comme il Га fait dans sa conférence tenue comme porte-parole de 
cette génération, à cóté de Mihail Manoilescu, un homme politique mür qui désirait peut 
&tre annexer cette génération à son courant. Peu aprés, Paul Morand a visité Bucarest, il 
en a écrit méme un livre et ce n'est pas par hasard que le jeune qui l'a impressionné et 
qui y est mentionné était justement Vulcánescu. Nous l'aurions tous désigné pour nous 
représenter devant les générations anciennes ou devant les étrangers, mais aussi devant 
‚ le Grand Anonyme. Quand je pense que je choisirais Goethe nous représenter comme un 
Noé des temps modernes devant le bon Dieu, mon esprit est traversé aussi par le visage 
de Mircea Vulcánescu. Il y avait quelque chose de Noé en lui. Il aurait su comment pop- 
uler son arche. Et pourtant il ne restait pas figé dans l'absolu. Si certains politiciens 
voulaient nous annexer (je me rappelle un diner offert aux jeunes au restaurant Enescu 
par Octavian Goga, dans l'intention de les séduire, pendant lequel, des 25 ou 30 jeunes 
nous avons tous laissé Mircea Vulcănescu porter le dialogue ce qu'il le faisait brillam- 
ment), on bien si la politique allait détruire notre groupe, issu, sans doute, du désir d'af- 
firmation et peut-étre méme de l'ambition de la jeunesse, mais vite transformé en une 
splendide gratuité de notre vie publique sous le signe de la culture, eh bien, ce n'est pas 
la politique qui déterminait Vulcánescu à descendre des hautes sphéres de la culture et 
de la spéculation ultime (il avait d'ailleurs une vocation à la fois augustinienne, tomiste 
et bysantine); chez lui il s'agissait plutót d'une impulsion qui m'avait longtemps parue 
incompréhensible et même inacceptable en matière d'humilité et de soumission: le 
besoin de servir. Il n'avait pas seulement la capacité de s'introduire dans la pensée des 
autres et de la propulser en dehors (n’avait-il pas sa propre création? - commengais-je à 
me demander), mais aussi la conviction que nous devions à la patrie, outre nos affirma- 
tions personnelles, aussi brillantes fussent-elles, tout d'abord une bonne administration. 
J'ai été ebloui de voir comment un homme comme lui, qui aurait pu tout faire dans 
la culture supérieure engagée (Gusti voyait en lui son successeur à l'Université, comme 
il allait nous confier plus tard) ou dans la culture supérieure libre, se laissait pris par le 
travail administratif et servait dans ce domaine économique si absorbant d'une part et si 
aveugle de l'autre devant tout ce qui tenait de la culture gratuite, Je crois qu'il n'a pas 
passé le doctorat en philosophie, se limitant à celui en droit et économie justement pour 
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pedem n aport > 


El pourtant je me demandais 
l'idée d'un autre que 
aisé de s'engager dans les limites de 


ne pas être séduit à trahir son domaine: l'administration. 
s'il ne s'agissait pas d'une (aiblesse: il est plus facile de développer 
de créer el nourrir ses propres pensées et il est plus 


la moindre résistance en servant les autres au lieu de créer. | — 
Mais Vulcănescu savait présenter les choses d'autant plus brillamment qu ele: 


contredisaient. Nous étions dix jeunes, un après-midi chez lui, rue Popa scare; a сеа 
се que nous devions précisément faire. De la Culture criaient Mircea Eliade, Dan Botta 
et moi-même. Tous les autres, parmi lesquels Georgescu-Roegen, Pichi Fogoneens, 
Costel Enescu, qui avaient déjà à cédé I administratif" - peut-étre ne sentaient -ils pas 
unè vocation culturelle - prétendaient qu'il fallait offrir à la patrie une couche solide de 
hauts fonctionnaires. Quand j'écoutais les dires de Mircea Vulcănescu à ce propos, 
javais presque honte de m’engouffrer aussi profondément dans la contreculture. 
Lorsqu'il est devenu sous-secrétaire d'Etat aux Finances il nous disait avec une fausse 
modestie: „Mon grand-pére était agent financier à la campagne, mon pére est devenu 
secrétaire général aux Finances et moi je ne suis que sous-secrétaire d'Etat". L'évolution 
était donc trop lente. C'était incroyable qu'une nature de ses dimensions consente à se 
soumettre à ces limites et pourtant il le faisait. Il était tytanique, mais son tytanisme était 
doux. Je me demandais de nouveau: est-il stérile? En tout cas il ne se plagait pas sous le 
chátiment d'une idée créatrice, il dépassait ce stade. Il n'aimait pas, par exemple, Hegel 
justement pour son systéme de concentration autour d'une idée. Mais je sentais qu'il 
devait y avoir quelque chose de plus profond en lui, je dirais un désordre énorme et posi- 
üf plutót qu'une absence; c'est cela qui le menait à la soumission et méme à la foi. 
Y'osais à peine me dire qu'il suivait un ordre donné parce qu'il était touché plus que les 
autres par le grand désordre humain. Voilà pourquoi il plaidait en faveur de Cioran et 
Eugene Ionesco ou, sur un autre plan, en faveur de Léon Bloy et Charles Péguy, bien 
qu'il les contredisait au fait. Mais lorsqu'il les évoquait à Paris, dans un bon restaurant, 
j'appris durant une brillante conversation entre Cioran et Vulcánescu, un débat plus 
magnifique que toute l'intelectualité francaise n'aurait pu m'offir, que tout le désordre 
des prophétes n'aurait déplacé une pierre de Paris ou des Versailles de leurs coeurs. Dans 
un Paris révolutionnaire, par exemple, Mircea Vulcánescu aurait fait chuter toutes les 
Bastilles, mais il aurait défendu, comme l'ambassadeur suédois, les reines et leur palais. 
Jusqu'au moment où j'allais comprendre la nature exceptionnelle de son désordre, 

je voyais que les annés pressent et qu'il tardait à retrouver son ordre à la mesure qu'il le 
méritait, П rédigeait biensür des rapports „géniaux“ à l'Office d'Etude du Ministère de 
1 Economie, mais je me demande si les autres le prenaient au sérieux, au moins; je rece- 
vais parfois des échos de ses exceptionnels séminaires d'éthique, en modeste assistant de 
Gusti. u poursuvait notre évolution et nous jugeait amicalement (les romans de Mircea 
Eliade, les poésies de Dan Botta, mes traductions philosophiques où il ne trouvait pas 
que des fautes, mais aussi des tournures frangaises); il était en effet une immense 
présence parmi nous, mais en quelque sorte une absence doulourense, ou plutöt une éva- 
sion. Et pourtant il était impressionant, il assimilait, il devenait de plus en plus mûr, tout 
р défendant de la pauvreté progressive que connaissent ceux qui jouissent d'un suc- 
premature. A l'exception de la création, tout s'épanouissait dans son être spirituel. 
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Cela valait la peine de devenir un Eckermann pour cet homme. Lorsque j'ai тече 
Nae, аргёв son retour de la réclusion, et quand je dinais avec lui, avec Mircea Eliade, le 
prêtre Alecu Popescu, Costică Florin et Virgil Bogdan, la conversation était tenue par 
Mircea Vulcănescu, nous tous, le professeur у compris, encore plus éteint apres tout ce 
qu'il avait vécu, nous n'étions que d' heureux figurants. 

Mais l'étrange conbinaison que je ressentais en lui, entre la liberté ultime et la 
soumission, entre l'infidélité par l'idée et Ја Г idélité par consentement, naissait quelque 
chose d'incomparable: une sorte de danse de l'esprit. Le jour des funérailles de Nae 
lonescu, nous étions tous rassamblés dans la maison de Mircea Eliade, révoltés par l'in- 
justice du sort, d'autant plus que le professeur n'avait pas réussi à donner sa propre 
mesure dans la culture ou dans la vie publique. C'est toujours Vulcánescu qui nous a 
rasserénés, évoquant des scénes comme celle de son examen oü le maítre avait refusé de 
l'entendre. N'éprouvait-il pas la méme douleur? Peut-étre il en souffrait beaucoup plus, 
car il était du genre Mircea Eliade on Floru, pour lesquels l'image de Nae, en tant que 
professeur et homme se conservait depuis les années du socratisme pur du maítre. Mais 
il transformait tout et sous la grace de l'évocation. C'était une véritable danse de l'esprit 
et cela au propre sens du mot; Cella Delavrancea nous avait invités, en tant qu'anciens 

_ élèves de son ami, pour l’entendre jouer au piano une prélude de Bach ой elle avait l'im- 
pression de découvrir le portrait de Nae Ionescu. Ala fin, Mircea à sauté de son fauteuil 
et s'est exclamé: „П ne fallait peut-être pas jouer de cette façon, mais plutôt comme са“ 
et avec l'invraisemblable gráce de ses plus de cent kilos il commenga à esquisser une 
danse qui, à ce moment-là, me paraissait la meilleure intérprétation de Bach. 

Pendant les années qui suivirent et qui furent aussi les années de la guerre, j'eus la 
chance de me trouver vraiment trés prés de lui. J'avais fondé, sous son patronage, une 
association philosophique ой l'on tenait chaque jour des séminaires ou des legons de 
grec et je sentais qu'il ne supportait pas de passer son temps au Ministére au lieu de dis- 
m à bâtons rompus avec nous. Dans les deux numéros des „Sources de la philoso- 
n de ES. = l’association, les contributions les plus originales appartenaient, а 

p» es de Nae Ionescu, à Mircea. Il a publié dans le premier numéro son 
étude sur l augustinisme et le tomisme „Deux types de philosophie médiévale“ (daté 
u А е ой je découvrais ауес intérét combien d'esprit scolastique se 

grand désordre; dans la second volume il a publié l’admirable 

étude-conférence „La Dimension roumaine de l'existence" et je dois avouer que је n'au- 
rais pas pu me dispenser de cette lecon pour écrire „Dire en roumain“. Nous commen- 
cions a éditer les cours de Мае et pendant que je me pressais de les faire imprimer, il nous 
retenait, то] et С, Floru pendant de longues soirées à peser chaque mot des quatre cours 
a allaient буе édités, Je ne peux pas oublier la joie qu’il éprouva lorsque, au cours 
une séance qui в était prolongée jusqu’à deux heures du matin, il nous fit comprendre 
qu a ren ele philologie du texte, méme si ce texte reste 
ne ee er Le ^ pas ce probléme: si on feisait quelque chose il 
d on vire di ee Аан comme d ailleurs, cela est 
Son acribie nous faisaient oublier a ^en n nh Т? ier ers е кс 
itudes de l’histoire nous dominaient. A la 
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бае 1942, quand tout commengait A devenir clair nous дуан солунан АШ к= 
encore un budget de 6 millions disponibles et qu il pensait propos DAAE ME 
institut de recherces philosophiques. C'était justement ce qu ге, жүнүн ы: 
culture et pour quelque uns d'entre nous, „les rebeles‘‘ de l'éco м LE 
tout cela nous paraissait un pas de danse. Pendant се temps f Mia E 
Mircea commentait les évènements d'un oeuil froid d canet de la guerre. en 
a transmis que Mihai Antonescu voulait deposer geil argent en iy pou etre 
quelques 200 jeunes intellectuels. „Je ne partirai pas“, карш) , omm tents 
nous pu partir? Et comment partir sans lui? Il avait quelque chose а continuer, q 


i êter. it 2 ’on aurait ри encore 
pour nous tout commençait à s’arréter. Il avait à défendre ce qu on р 


sauver. „J’ai sauvé des Allemands deux wagons d'or", m’a-t-il dit un jour lorsque le 
changement ne s'était pas encore produit. Evidemment qu'aprés cela се furent les Russes 
qui s'en emparerent. Mais lui, il avait fait son devoir. —— ^ „ba 
Quelques mois аргёз, quand il savait bien qu'il était menace en tant qu'ancien et 
actuel dignitaire, il s'est mis à nous inviter à la Direction des douanes, oü il était revenu, 
pour discuter de Hegel. Il ne pouvait y avoir de discussion car il était allergique à la flu- 
idite hégélienne. Dragomir faisait une affirmation sur la philosophie de Hegel, il répli- 
quait pas quatre. contre-arguments. Nous ,théologisions" de nouveau et c'était 
admirable. Mais il était parfaitement conscient de sa propre situation et de celle des 
autres et un jour, aprés avoir débattu l'hiérarchie des anges par rapport à la dialectique 
hégélienne, il nous a conduit dans une chambre voisine et en soulevant le couvercle 
d'une caisse, il nous a dit „Voilà toutes les pièces justificatives pour le plaidoyer que je 
vais prononcer à mon proces“. Il allait le prononcer et ce discours s'est conservé. Je l'ai 
lu et j'ai senti que cet admirable plaidoyer était non seulement en sa propre faveur, mais 
aussi en faveur de son pays: c'était un appel, inutile d'ailleurs, à la résistance devant 
l'impacte allemand. Il le savait très bien. Il m'avait parlé un jour du pont construit par 
les Allemands sur la riviere de Siret, à un endroit ой, comme disaient les anciens du vi- 
llage, il risquait d'étre emporté par les eaux. Les Allemands s'y sont entétés et le pont 
fut pris par les eaux. Mais ils avaient cru quand-méme que leur pont allait résister, tan- 


dis que Mircea Vulcánescu n'espérait plus rien. Il fallait pourtan : 
P t construire 
arche, Et il fallait bien le faire. 2 un pont, une 


" ир есше aprés des années, dans les caisses qui étaient restées chez 
йит a ЕС a A үл projets; notes, traductions, tout y était mis en ordre. 
yp ee tm ERN pe réactif, comme je l’avais ressenti des le début, 
pas la PME qui lui абад m еруу ge vies in 
“ , y 

Es, 4i Meri ss kp Personne n'est „en ordre“, mais il y en a qui l’oublient et 
cn . Il n'a pas été en ordre comme ces Parents de l'Eglise sous la 
эы же ане Жылы ел: pour la premiére fois, les seuls penseurs libres de dire 
yy a Жер > Hy u scandale de ce monde. Tout comme eux, il voyait le désor- 
d'un ordre indeseriplible dine pourquoi pas, des fois celui de la nature méme, au nom 

pronongable, C'est en ce sens qu'il fut un théologien, au 
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SR de tout ce qu'il aurait pu faire dans la vie: mais les paroles du théologien furent 


entermées dans son coeur. 


CONSTANTIN NOICA 
version frangaise - Dan Radu STANESCU 


MEMORIES ABOUT MIRCEA VULCANESCU 


I first listened to him in the winter of 1928-29, at the Christian Students’ 
Association in Romania (I believe I was right using "listened to” instead of "met him".) 
When I left, accompanied by my friend A. Acterian, who had urged me to come there 
and meet a special man, I realized he had actually proved to be more than the special 
man overwhelming us both. A man, special as he might be, is supposed to have a contour 
and some measure. Measure he had none. He used to speak his mind - at that time about 
some Prelates of the Church - but, right when he meant to stop, something as if beyond 
thought would make him carry on. Overwhelming about him was not so much the 
torrent of knowledge and thoughts, the overflow, as the source itself. Something from 
the unknown dimension of his spirit would never fail erystallizing. It is this truth inside 
him, transcending him in fact, that struck me from the very beginning; I have practically 
met no one in my life to have matched his resourcefulness. 

Quite soon afterwards, when I met him again, I was surprised to find out he 
wouldn't hesitate to have long talks with us, young and callow as we were. It was as if 
he had needed our request. The truth is we were no request for him, we were just a 
pretext. He needed people around. We labelled this as weakness and so it must have 
been. He was instinctively driven to bring to light whatever was hidden in the innermost 
recesses of his being. He wouldn't know himself which that beyond-thought might be, 
with so many things he had learned, with others he would only predict or simply make 
up on the spot. There was something about him reminding of Guicciardini's view on 
Savonarola: when he talked philosophy, he seemed to beget it himself. Almost 
everything Mircea Vulcánescu talked about gave you the impression of him begetting it. 
We were surprised to discover that, while cultivating us, he was actually trying to find 
out how much he knew himself. In this respect, he was particularly pleased with one of 
Nae Ionescu's replies during his exam. His teacher had marked him with an "A" without 
even examining him. Mircea would insist: "I would like you to examine me". "Why 
should 1?”, the teacher had asked. "Because I want to find out what I know", Mircea 
would reply, "It is particularly why I won't examine you, so that you shouldn't imagine 
you know anything at all", Nae had retorted, 

He wouldn't imagine he knew anything at all, and yet he did, Even if he couldn't 
know everything, yet he could, just like Pascal. (I remember him telling us that he had 
taken a short-lived delight in mathematics and delight it must have been.) I have always 
admired in Pascal the absolute genius whom I defined, according to him, by three major 
virtues; to comprehend what you want; to remember what you want (as Pascal used to 
Arie his sister); to express what you want, I am sometimes inclined to believe Mircea 
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Sint ah > 


Vulcănescu is of the same strain. 

Whatever would nonetheless pull him d 
o some blessing for others: his c 
active creativity. Not only cou 
id not, unfortunately, converge 


own from his absolute would also be 
apacity of giving up active 
Id he grasp his own thoughts 
towards himself 


whatever turned him int 
creativity for some form of re 
- although his ultimate compassion wou 


- but he could grasp others’ thoughts too. | ji » 
He would rush to people's aid, forgetting himself, every time he would see them 


stuck in the mud. It was just like in the Sicilian legend of the endless our u o PE 
resembling the Romanian fairy tale: the young man destined to deathless life was late 
more than the one hour granted for him on earth for having stopped to give a helping 
hand to some wretched fellows whose cart had got stuck in the mud. i 

We were simply left helpless and astonished at his sometimes knowing better than 
ourselves what we reckoned to be our problem. When Sănduc Dragomir handed him a 
page on the “reflection” issue, Mircea replied the next day in five pages of exhaustive 
treatment. Asked by Gusti to write about him in the annual called ”The Social Archives 
(for Science and Reform)”, he elaborated a study entitled Mr. Gusti's System, which 
seems to have made the latter ingenuously exclaim before others: ”I’ve got a system! 
I've got a system!” To Nae Ionescu, he dedicated a whole book, utterly exciting (I'm 
afraid its manuscript was lost); the very moment he read it to us, I told myself this book 
would have managed to surprise and even discipline Nae himself, should he have been 
able to recover from his incredible confusion. As for myself, when I had my house in 
Andronäche street put up, he said: ”Dinu gathered his friends so they should build a 
house together”, voicing precisely my unshared dream. 

He sometimes used to quote the same Nae: "We loved to see a man fall down”. 
While, quite contrarywise, he himself loved to see people and situations take shape. He 
was the most extraordinary author of projects I knew. (About the economic project for 
Eastern Europe sent to President Masaryk of Czechoslovakia, the latter wrote in a letter 
addressed to Elena Văcărescu that "Il a des traits de génie".). He was just as good in 
drafting gardening, State, games, institutional or military offensive projects (he also 
wrote an excellent study about the first world war). However, since neither the élite nor 
the common people or any other occurrence pertaining to him had any consistence 
whatsoever, he was there to give them all consistence they needed. He used to like and 
enjoy everything, as he was in a position to endow everything with a meaning. Shouldn’t 
such a profitable approach to the world call for a proper reward? 
ee ты TM UE m he was about "Criterion", а group of the 
was that particular achievement f Ses Rn ode Do dk: AR ee 
RER } | plus Mircea Vulcănescu. His comments, during coffee 

‚aller meetings and conferences were each and every time more in 

the achievements proper, It was actually as if Mircea h ; 
himself, with several vocal inflexi ты ad held a new symposium all by 
tho: | iniexions overlapping an organ's registers, However, even 

ugh he could һе а symposium himself, he would not be К i 4 

or, even less, producing himself. At a symposium т Bingen orjattending (шш 
reading lonel Gherea's material himself Ghere М, е келды 
rn a being too shy to appear before the 


teresting than 
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public. He did it so well, skillfully capitalizing the author's see йшй өл 
managed to stir the audience's enthusiasm, which Gherea would have most d 
failed to do. He was also the first to congratulate Emil Cioran on his Acme of Despair, 
as he had had the intuition of that extraordinarily promising 21 year old young man who 
was leading a hand to mouth existence in hostels trying to shutter the world of God our 
Lord to the bottom. Cioran was actually his best chat partner in coffee shops. It was still 
him who backed Eugen Ionescu at a time when the latter almost missed the young 
writers’ award, given the objections from "les bienpensants"; his written plea (which has 
been preserved) was so well grounded that eventually they had to grant Ionescu the 
prize. Г» 

He was the heart and backbone of the so-called "young generation group, 
although only seldom did he produce himself in public. Whether Mircea Eliade was 
regarded as "the leader” of this generation (prior to its abdication from a pure culture and 
its wasting into political disunion), Mircea Vulcanescu was its rightful defender and 
spokesman; from this latter position he acted during the conference on the young 
generation, alongside with Mihail Manoilescu, a mature politician seemingly willing to 
politicize this group. When, quite shortly afterwards, Paul Morand visited Bucharest, on 
which he wrote a book, the youth who was to most favorably impress him, as he put it 
in his book, would be no other than Mircea Vulcänescu. It is him we would have gladly 
delegated to represent us, not only before older generations or before strangers, but also 
before any court and ultimately before the Great Stranger Himself. Thinking 1 might 
choose Goethe as a representative of mankind before God the Almighty, Mircea 
Vulcănescu would necessarily strike me as an alternative. He had something in common 
with Noah. He would have surely been able to fill an arch properly. 

Despite all this, he wouldn’t let himself anchored into the absolute. Even though 
some politicians would tend to gain us over (that reminds me of a lunch Octavian Goga 
once bought the young people at the Enescu restaurant with a mind to attract them, when 
all 25-30 of us allowed Mircea Vulcänescu to lead the dialogue, as he was a perfect 
master of it); or should the political have finally managed to tear that group apart - a 
group naturally born out of some young people’s wish to distinguish themselves or out 
of personal ambition, but alas, too rapidly converted into a splendid gratuitousness of 
our public life under the sign of culture -; regardless of all these, it is not the political 
that made Mircea Vulcănescu come down from the galaxy of culture and of ultimate 
speculation, where he belonged by his vocation of Augustinian, Thomist and Byzantine 
theologian, but some kind of an impulse which took me quite a long time before 
eventually coming to grasp and accept, admirable though on the devotional side: the 
ama to serve, It was not only his ability of penetrating other people’s minds, bringing 
: o at drove bim: outside those superior spheres (I had already started to wonder 
MM an original creation at all), but also the firm belief that we owe our country 

personal statements, brilliant as they might be, as a good administration. 
ени peas to mm out that a person like him, who could have done anything in 
Br p ies А Pu (Gusti would have wanted to entrust him the professorial 
, ater confession) or іп free superior culture, would let himself 
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ector, SO absorbing on оле hand 
eve he didn’t take 
elf with the economics and law 
ministrative. I was wondering 
since it is easier for one to 


Nomic S 


ive to serve that eco! | 
г cheap culture. I beli 


caught into the administrat x 
and blind, on the other, as to whatever stood [9 h 
his doctoral degree in philosophy, contenting NIMS } 
degree, particularly for not being tempted to pieces the a 
i à ; his kness to blame there; as, 
again whether it was his wea е | i re 
accomplish someone else’s thoughts rather than raise and nourish his own, it 


some sort of commitment on the smaller resistance scale, namely that of serving instead 
i ine yourself and inventing. 
* gea Vulcănescu had a captivating ability of presenting things, the more sa 
as they would deny him in the first place. One afternoon, I remember we we around 
ten youngsters gathered at his place, Popa Soare street, discussing what precisely we had 
to do. Culture, Mircea Eliade, Dan Botta and myself would contend. All the others, 
among whom I recall Georgescu-Roegen, Pichi Pogoneanu and Costel Enescu, who had 
already yielded to the administrative, some of them supposedly from lack of cultural 
urge, would claim we had to supply the country with a substantial layer of higher 
officials. Listening to Mircea Vulcánescu's contention, I felt almost ashamed for having 
got so deeply involved into the cultural worthlessness. Later on, when he had (only) 
been upgraded as under-secretary of finances, he would tell us with unfeigned 
humbleness: "My grandfather used to be a tax collector in the countryside, my father got 
to be secretary general of finances and I have reached the level of under-secretary of 
State". Slow ascent. 3 
He was, therefore, the submissive type and it looked almost incredible that a man 
of his make should consent. His titanic dimension was, nevertheless, of a mild nature. 
That is why I couldn’t help wondering whether he owned any creativity at all. In any 
case, he was not under the curse of a creative idea, under its narrowness as it were. 
Among the few things he disliked Hegel would be one, particularly because the latter 
would confine himself within an idea. I had the feeling there had to be something deeper 
about him, a certain confusion I should say, of a more open and positive nature than a 
n d him to obedience, to faith even. It so seemed to me, and I would 
tions БР B. PA ы submission to Ba coli Sa order was due to his having 
e. m = AR : ers had had, Man's great disorder. That is why he could 
52 ARE ag n Ionescu - or, опа different plan, for Léon Bloy and Charles 
guy, although in reality he would contradict all of them. And yet, each time h uld 
evoke the two latter at some fancy restaurant in Paris, in Ci “ pm 
К ‚in Cioran's company, I w 
T d add that, Ev such a conversational background, more briliant e m 
‚ than anything the French intelligentsia might have offered me ed: 
could have possibly managed to stir any stone from the Pari ue шор discreet 
heart. In revolutionary Paris, Mi К е Paris or the Versailles of his 
Е Ване Вс, en send have apparently besieged all 
ere - Regen and their castles. преваранти тез weigh 
ntil I eventually came to | A 
LE ee ae ne аэ disarray, yoars would 
obviously draft, at the Research Office of th i ing to his real potential. He would 
e Ministry of Economy a series of "brilliant" 
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as President 


sonle took seriously, ar least not as seriously 


ленте, there were echoes coming from the singular ethics seminar he 


Masarvk did; sometime 
with Gusti's chair; he would follow and friendly judge all 


3 + асс сап! 
dest assistant 


« novels, Dan Botta's poems, my philosophical translations, where he 


mistakes but also “French” speech turns); he was а great 


single out 
us. but also a somehow painful absence or an evasion rather. And yet, 
get assimilating, maturely covering every single aspect, 
betraying nothing of the gradual impoverishment of those living on untimely success. 
ot f ation, everything else would grow in his spiritual being. Life was worth 
or one to be the Eckermann of such a person. At Nae’s, on his retum from 
ed to have supper every Monday evening with Mircea Eliade, father 

Alecu Popescu, Costicä Floru and Virgil Bogdan, Mircea Vulcänescu would chair the 
i d f us, including the professor - somewhat less acute now - were 


[; 


reclusion, where I us 


Qut of the strange interaction I could sense in him between the ultimate freedom 
and submission or between unfaithfulness through idea and unfaithfulness through 
consent, an incomparable something was born: some kind of a spiritual dance. On Nae's 
funeral. when we had gathered at Eliade's, a bunch of bosom friends for whom the 
injustice of the former's premature death was the more outrageous so as we were 
perfectly aware that the professor had been far from proving the full measure of his talent 
both in culture and in public life, we suddenly cheered up at Mircea Vulcánescu's 
memories about himself, such as the scene of the exam he had passed without an 
examination. Wouldn't he suffer too? He may have suffered more, as he was one of those 
- just like Eliade and Floru - whose image about Nae, as a teacher and friend, was dating 
from the professor's purely Socratic period. However, under the spell of evocation, he 
had the power to transfigure everything. It was a genuine spiritual dance which turned 
= = dance proper when Cella Delavrancea summoned us - as former students of her 
friend - with a mind to play for us on the piano a Prelude by Bach where she thought 
she could make out Nae’s portrait. Once the performance was Over, Mircea rose to his 
feet and said: "I daresay this is not the way it should sound, I'd rather play it like this” - 
so he started, with the incredible grace of his body weighing over one hundred kilos, to 
outline a dance which, to us, was a better rendition of Bach than any pianist could have 
ever offered. 

It is during the upcoming years, years of war actually, that I had the chance to 
really get close to him. I had managed to set up, under his patronage, а philosophical 
association where daily seminars or Greek lessons were being held and 1 could feel him 
suffer for having to spend his time at the Ministry instead of talking with us for hours on 
end. in the two numbers of "Philosophical Sources", the association's annual, the 
original contribution belonged to him and to Nae's posthumous works. In the first 
number, he published the study on Augustinism and Thomism entitled Fiwe Types of 
Mediaeval Philosophy (quite fancifully dated: 1927-1942), which is evocative at the 
Substantial amount of positive scholastic spirit existing in this man of the great disarder; 
subsequently, in his second volume, he published the admirable canference-study called 
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j e lesson I may have never written 
The Romanian Dimension of Existence, en bd nene itd 
С 1 edi E , 
my Romanian Utterance. We had starte DC tort fe would ati ER 
trying to publish all fourteen of them in their origin F (i > 
and myself in long nightly sessions, weighing each and € nA ef 
about to be edited. I can hardly forget his excitement улеп е Le A pa Шымым 
those sessions, around two o’clock in the morning, that "man seat endi 
to use instead of "light" in the text under reference. Were those reely delivere te ў 
never revised and generally so correctly edited by 5 Ci e d vx ie a = 
i i à Idn’t mind about this: a 
text analysis? Mircea Vulcănescu wouldn | Р 
properly accomplished thing, even though it would run the risk of being left unfinished, 
as it actually happened. We were just like the theologians from Byzantium, on the eve 
i i Id make us forget we were under rough 
of its fall, although his fervor and accuracy Wou 


times. By the end of '42, when, historically, things were getting clear, he told us he had 
six million lei available in the budget, so that he intended to propose the foundation of 
a Philosophical Research Institute. This matched precisely our dreams for the national 
culture and for some of us, rebels as to "school". But the next instant we had the image 
of what it really was: a dancing figure. 

. Meanwhile, history rolled along and he would comment upon the events with the 
cold eye of the war expert. By the end of the war, he informed us that Ica Antonescu 
intended to deposit money in Switzerland in order to "save" some two hundred young 
intellectuals. To this, he added: ”I shall not leave”. How could we have possibly left? 
And how could we have possibly left without him? But while he still had things to do, 
with us everything was getting unstable. He felt the urge to protect whatever was left to 
be protected. "I've managed to recover two trucks of gold from the Germans”, he told 
me one day when the change hadn’t occurred yet. It goes without saying that soon 
afterwards the Russians laid hands on those trucks* (* I couldn’t check that allegation. 
(N.ed.). He had accomplished his duty though. 

A few months afterwards, when he knew all too well that his position of former 
and acting high official was being jeopardized, he started to summon us at the 
Customs’Direction, where he had reverted, so that we should talk about Hegel. As a 
matter of fact, there could be nothing of a discussion, given his allergy to all Hegelian 
“fluidity”. To Dragomir's one argument in favour of Hegelianism, he would oppose five 
counterarguments, and that in an exceptional manner. In exchange, he was perfectly 
aware of his and others’ position; therefore one day, after a debate on, say, angelical 
hierarchies as opposed to the Hegelian dialectics, he invited us in a next-door room, 
raised the lid of a trunk full of files and said: "In here I keep all pieces of evidence 
supporting my plea of defense in the action they will bring against me”. 
бте ша Ви e ss. it has been preserved. I once read it and I felt that his 
German impact was de qae. E MR gin ae So 
ie i eda ‚ of no avail. He had once told me about the bridge over the 
oldmen not to, as it ran the fakes кс. Ey ЖО А кена Gy the toca 
listen to them, so the и a pui КЕ LU Sy Ihe Gerade oue 

ame (тие. Unlike the Germans , who were still hopeful 
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that their bridge might hold, Mircea Vulcänescu wouldn’t nurture the slightest hope at 
that time. Some bridge or some arch cried out for being put up. And they had to be put 
up right. 

Long after that, I thoroughly rummaged those crates preserved by his folks, full as 
they were with sketches, notes, projects and translations, exquisitely filed. Was it that we 
were expecting too much of him? Nothing from what had been left managed to show us 
the real him. Even though his genius was not on the active side, but on the reactive one, 
as I had actually envisaged from the very beginning, something "different" must have 
been contained inside those crates. Although, when I come to think of it now, I might 
say it is not creativity - of one sort or another - that he seems to have lacked, but rather 
the will to create. 

He was not of the "orderly" kind. No one is, yet some people forget about it and 
bring themselves to create. As for himself, he would not forget. He did not share the 
orderliness of those Prelates of the Church I found him so fascinated with on our first 
meeting - the only thinkers free to speak their minds and talk about the scandal of the 
world. He was able to make out, just as well, the disorder of the heart and thought and 

at times, perhaps, of nature itself, on behalf of an indescribable and unutterable order. It 
is in this particular sense that he was a theologian, beyond everything he could achieve 
in his lifetime: yet, the theologian's speeches lie buried deep into his heart. 
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